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CZY METAFORY POTRAFIĄ ZABIJAĆ?

Russia, si mutes apices ex ordine primos,
non inconveniens Ursia nomen erit.

Sebastian Klonovic, Roxolania (koniec XVI w.)1

rutalny, brudny niedźwiedź rosyjski”. „Rosyjska kultura
może zgwałcić cywilizację europejską” – tak zatytułowano
wnioski z przebadania prasy brytyjskiej („The Independent”,
„The Times”, „The Telegraph”, „The Observer” i „The Guardian”)
z lat 1998–2006 pod kątem pojawiających się w niej przejawów
rusofobii2. Przeanalizowano ponad 500 tekstów. Wniosek:
w postrzeganiu Rosjan przez Brytyjczyków na pierwsze miejsce
wysuwa się stereotyp barbarzyństwa. Rosja to kraj barbarzyński,
skłonny do stosowania przemocy, Rosjanin zaś to „brutalny niedź-
wiedź”, po którym niczego dobrego spodziewać się nie można3.

Polskie spojrzenie na Rosję jest jeszcze bardziej krytyczne,
do czego walnie przyczyniła się historia naszych kilkusetletnich

1 „Ruś – mało głosek przestawiając w szyku, krajem niedźwiedzi zwać by
przyzwoicie”. Cyt. za: R. Kiersnowski, Niedźwiedzie i ludzie w dawnych i nowszych
czasach. Fakty i mity, Warszawa 1990, s. 268.

2 SMI Britanii: „Brutalnyj, griaznyj, russkij miedwied’”. Russkaja kultura możet iznasiłowat’
jewropiejskuju cywilizacyju, http://smi2.ru (09.11.2012).

3 Zob. np. J. Bourke, Living with a Brutal Bear, www.independent.co.uk (09.11.2012);
por. Brutal Russian Bears – Soviet Strongmen of Pro Wrestling, www.youtube.com
(09.11.2012).



konfliktów. „Barbarzyńskość i tyrania – te dwa przeświadczenia
zdają się dominować także w polskich oglądach Rosji” – pisze
Michał Bohun i wyjaśnia: „Pojęcia Wschodu (Północy) jako
obcego, nieludzkiego świata, Azji, barbarzyństwa, dzikości, wrogo-
ści, despotyzmu, niewolnictwa, okrucieństwa, pychy, podstępu,
jak i wiele innych mają romantyczne korzenie. To właśnie one
przenikają do obiegowych, potocznych wyobrażeń na temat Rosji
i Rosjan, budujących także współczesny negatywny stereotyp”4.

Z badań przeprowadzonych przez BBC World Service
w latach 2005–2006 wśród mieszkańców 33 krajów świata wyni-
ka, że większość Europejczyków biorących udział w badaniach
(Hiszpanie, Niemcy, Anglicy, Włosi, Francuzi, Polacy i Fino-
wie) negatywnie oceniło rolę Rosji w świecie (najgorzej Polacy
i Finowie). Pozytywnie postrzegają Rosję jedynie kraje poza-
europejskie, np. Irak, Iran, Chiny, Indie oraz niektóre państwa
afrykańskie. Wśród 33 przebadanych krajów w 16 ocenia się
Rosję negatywnie, w 13 pozytywnie, jednak, co ciekawe, jeszcze
gorszy wynik uzyskały Stany Zjednoczone Ameryki – 18 do 13,
najgorszy zaś Iran – 24 do 5. Najlepiej na świecie postrzegana
jest natomiast Europa jako całość – jednogłośnie pozytywnie5.

W rankingu „siły narodowych marek” Rosja w 2010 r.
wśród 110 państw zajęła dopiero 81. miejsce (Polska 82.!)6. Na
Portalu Edukacyjnym Statystyki Publicznej czytamy: „Kraj, po-
dobnie jak każdy inny produkt, również posiada swoją markę. Jej
siła determinowana jest zarówno przez czynniki ekonomiczno-
-prawne, jak i społeczne. Zdaniem ekspertów, obecnie najważ-
niejsze w budowaniu silnej marki państwa jest postrzeganie go
przez międzynarodową społeczność. Jest to związane z kulturą
danego kraju, społeczeństwem, działalnością handlową i mar-
kami produktów. Ranking narodowych marek – Country Brand
Index – jest opracowywany od 2005 r. przez międzynarodową
firmę konsultingową FutureBrand”, ostatni zaś z 2010 r. przy

Europa i Niedźwiedź|8

4 M. Bohun, Oblicza obsesji – negatywny obraz Rosji w myśli polskiej, [w:] A. de Lazari
(red.), Katalog wzajemnych uprzedzeń Polaków i Rosjan, Warszawa 2006, s. 212, 217.

5 Zob. Global Poll: Iran Seen Playing Negative Role, www.globescan.com
(09.11.2012).

6 2010 Country Brand Index, www.futurebrand.com (09.11.2012).



współpracy z BBC World News7. W 2005 r. ranking był opra-
cowany dla 25 krajów i Rosja zajęła w nim 24., przedostatnie,
miejsce, wyprzedzając jedynie Turcję (Polska była 19.). W 2006 r.
uzyskała 20. pozycję z 35 (Polski nie uwzględniono), w 2007
– 21. z 40 (Polska 28.)8, w 2008 – 22. z 50 (Polska 30.)9 i w 2009
– 72. z 98 państw (Polska 85.)10.

Rosja jako państwo ma więc słabą markę, Polska niestety
nie lepszą. W 2010 r. w rankingu przodowały Kanada, Australia,
Nowa Zelandia, USA i Japonia, a z krajów europejskich Szwaj-
caria, Francja, Finlandia, Wielka Brytania, Szwecja i Niemcy.
Rosję i Polskę wyprzedziły m.in. Nepal, Albania, Malta, Kuba,
Bahrajn i Wietnam. Z krajów Unii Europejskiej markę gorszą od
Polski miały jedynie Estonia i Rumunia11. Wiele „ideologicznych
paradygmatów określających podobieństwo Rosji i Polski”
w tym względzie bardzo sensownie odnotował młody politolog
rosyjski Artiom Malgin: „wyolbrzymione wyobrażenie o własnej
roli odgrywanej w sprawach międzynarodowych, postrzeganie
państw sąsiadujących jako krajów, które wymagają, a często nawet
żądają roztoczenia nad nimi opieki przez Moskwę lub Warszawę;
nadmierne operowanie w odniesieniu do samych siebie takimi pojęcia-
mi, jak moralność, duchowość, cierpienie, męczeństwo czy heroizm
[...], głęboko zakorzenione historyczne mity-koncepcje, które
częściowo odpowiadają rzeczywistości i niewątpliwie ją kształ-
tują. [...] Irracjonalne postrzeganie własnego kraju jako czegoś
specyficznego, wyjątkowego, jako mocarstwa”12.

Ani jednej marki rosyjskiej i polskiej nie znajdziemy na
liście stu Best Global Brands. W 2010 r. znalazły się na niej 52 marki
amerykańskie na czele z Coca Colą, IBM i Microsoftem,

Czy metafory potrafią zabijać? 9|

7 Ranking Country Brand Index 2010 – siła marek poszczególnych państw,
www.edustat.com.pl (09.11.2012).

8 Zob. Rossija zaniała obszczeje 21 miesto w mieżdunarodnom riejtingie nacyonalnych
briendow, http://gtmarket.ru (09.11.2012).

9 Zob. Giermanija wozgławiła riejting nacyonalnych briendow Sajmona Ancholta w 2008
godu, http://gtmarket.ru (09.11.2012).

10 Zob. 2010 Country Brand Index…, op. cit.

11 Ibidem.
12 A.D. Rotfeld, A.W. Torkunow (red.), Białe plamy – czarne plamy. Sprawy trudne

w relacjach polsko-rosyjskich 1918–2008, Warszawa 2010, s. 694.



10 niemieckich (m.in. Mercedes i BMW), 7 francuskich (m.in.
Louis Vuitton i Danon), 6 Japońskich (m.in. Sony i Toyota), po
5 szwajcarskich (m.in. Nescafe i Nestle) i brytyjskich (m.in.
HSBC i Barclays), 3 włoskie (m.in. Gucci i Ferrari), po dwie
kanadyjskie (Thomson Reuters i BlackBerry), koreańskie (Sam-
sung i Hyundai), szwedzkie (Ikea i H&M), hiszpańskie (Zara
i Santander), holenderskie (Shell i Heineken) oraz po jednej
fińskiej (Nokia) i meksykańskiej (Corona Extra)13.

Na tym w zasadzie zakończymy zestawianie wizerunków
Rosji i Polski w świecie. Nie to jest tematem naszej rozprawy.
Za pomocą powyższych zestawień chcieliśmy jedynie pokazać,
że nie jesteśmy uprzedzeni do Rosji, że mamy również świado-
mość skromnego wizerunku Polski w świecie. O ile jednak
Polski nikt się nie boi i dlatego świat nie zawraca sobie specjalnie
nią głowy, o tyle strach przed Rosją zakorzenił się na stałe
w mentalności zachodniej. Rosja jest zbyt ogromna i zbyt nie-
obliczalna, by można było poprzestać na stwierdzeniu, że po-
dobnie jak Polska ma w oczach Zachodu słabą markę. Słabą
markę ma w biznesie i opinii społecznej, natomiast w kategorii
wroga zewnętrznego jej „marka” jest wciąż bardzo silna. Świad-
czy o tym chociażby bardzo niepoprawny politycznie emble-
mat-naszywka kontyngentu Luftwaffe, pełniącego służbę
w ramach operacji NATO pod kryptonimem Baltic Air Policing
nad Litwą, Łotwą i Estonią od stycznia do kwietnia 2011 r.

Europa i Niedźwiedź|10
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13 Best Global Brands, www.interbrand.com (09.11.2012).



Wizerunek brutalnego rosyjskiego niedźwiedzia, zagraża-
jącego Litwie, Łotwie i Estonii, przed którym bronią tych państw
samoloty Luftwaffe, wzbudził oburzenie Rosjan oraz reakcję dy-
plomatyczną przedstawiciela Federacji Rosyjskiej przy NATO
Dmitrija Rogozina. Okazało się, że naszywki były „nieoficjalne”
i strona niemiecka przeprosiła Rosjan za zaistniały incydent,
zapewniając, że cały zapas emblematów został zniszczony14.

Niedźwiedź z naszywek zniknął tym samym z europejskiej
debaty dyplomatycznej. Jego losu nie podzieliły jednak inne
wizerunki rosyjskiego kudłacza, z niesłabnącą popularnością
goszczące na łamach prasy europejskiej.

***

Niedźwiedź jako symbol Rosji jest zdecydowanie zachod-
nim osiemnastowiecznym wynalazkiem. Zawarło się w nim bar-
barzyństwo, agresja, okrucieństwo, lenistwo. Europejskość
– symbol cywilizacji – to jedynie jego zewnętrzna maska: dla
Gottfrieda Leibniza Rosjanie byli „ochrzczonymi niedźwiedzia-
mi”. Zwykle z niedźwiedziem utożsamiane jest całe imperium,
choć niekiedy staje się on symbolem tylko archaicznej i zaco-
fanej Rosji, którą bez powodzenia próbuje zreformować światła
władza. Wywołuje to u Europejczyków poczucie własnej
wyższości cywilizacyjnej, ale i strach, by nie obudzić groźnej
bestii, niekiedy zaś chęć oswojenia jej lub przynajmniej uwiąza-
nia na łańcuchu.

Wizerunek Rosji-niedźwiedzia określał i określa granice
„świata cywilizowanego”, sprzyja kształtowaniu świadomości
„europejskiej”. Budząc strach, pomagał uzasadnić określoną po-
litykę zagraniczną wobec ZSRS i Rosji. Drapieżny niedźwiedź
lepiej przekonuje przeciętnego mieszkańca Zachodu co do
konieczności rozszerzenia NATO niż najdoskonalsze traktaty
politologiczne, których przecież nie czyta.

Czy metafory potrafią zabijać? 11|

14 Zob. ibidem.



Także w Rosji, trawestując słynne słowa Jewgienija Jewtu-
szenki, niedźwiedź to więcej niż niedźwiedź. Tym bardziej
teraz... Kult niedźwiedzia jako zwierza totemicznego był roz-
powszechniony wśród wielu ludów zamieszkujących tereny dzi-
siejszej Rosji, jednak przesadą byłoby rozpatrywanie jego wize-
runku w roli prastarego, jednoczącego i mobilizującego do kolek-
tywnych działań symbolu, z którym Rosjanie utożsamialiby siebie
i swoje państwo. Takim symbolem była Matka Rosja, o czym
świadczy chociażby sowiecka propaganda z okresu drugiej wojny
światowej. Najbliższe lata będą jednak sprzyjały niedźwiedziowi.

Celem naszej książki jest zbadanie semiotyki wizerunku
rosyjskiego niedźwiedzia w Rosji i kulturach europejskich oraz
etapów jego rozwoju. Pragniemy prześledzić wpływ niedźwie-
dziej metafory na postrzeganie Rosji w świecie, a także sposób,
w jaki wykorzystuje się go do legitymizacji/delegitymizacji rosyj-
skiej władzy oraz w polityce rosyjskiego nacjonalizmu. Chcemy
zanalizować rolę odgrywaną przez wspomniany symbol w sto-
sunkach międzynarodowych oraz procesie integracji europejskiej.

Metodologia pracy zasadza się na założeniu, że niedźwie-
dzie postrzeganie Rosji tworzone było pod wpływem, z jednej
strony, specyfiki kulturowej danych narodów, ich zaprogramo-
wania kulturowego15, z drugiej zaś – uniwersalnych mechaniz-
mów związanych z: 1) konstruowaniem obrazu wroga16; 2) po-
trzebą budowania narodowej i „europejskiej” samoświadomości
– tak w kulturach europejskich, jak i w samej Rosji – w opozycji
do siebie nawzajem17.

Europa i Niedźwiedź|12

15 Por. G. Hofstede, Kultury i organizacje: zaprogramowanie umysłu, Warszawa
2000; A. de Lazari, O. Nadskakuła, M. Żakowska (red.), Zaprogramowanie kulturowe
narodów Europy, Łódź 2007.

16 Por. J.A. Aho, This Thing of Darkness: A Sociology of the Enemy, Seattle–
Washington 1994; S. Keen, Faces of the Enemy: Reflections of the Hostile Imagination, San
Francisco 1986; V. Harle, The Enemy with a Thousand Faces: The Tradition of the Other in
Western Political Thought and History, Westport 2000.

17 Por. M. Malia, Russia under Western Eyes: From the Bronze Horseman to the Lenin
Mausoleum, Cambridge–London 1999.



CZĘŚĆ I

NIEDŹWIEDŹ JAKO STRAŻNIK GRANIC

odaj najistotniejszą rolę w dyskursie kultur europejskich
z Rosją odegrał spór o to, czy Rosja należy do tej samej cy-
wilizacji18. Zachodnia tożsamość z reguły wyklucza ze swego kręgu
kulturowego Rosję, traktując ją jako państwo-granicę19 cywilizacji
zachodniej – w aspekcie geograficznym, kulturowym, wyznanio-
wym, politycznym (choć zachodni dyskurs o Rosji nie jest ani
niezmienny, ani homogeniczny)20. Ważną rolę w tym procesie
alienowania Rosji odgrywał polski dyskurs o niej – w pewnym
okresie Zachód patrzył na Rosję w znacznym stopniu oczami
Polaków. Ci postrzegali swą ojczyznę jako kraj stojący pod wzglę-
dem kulturowym wyżej niż Rosja i zapewne dla potwierdzenia
polskiej tożsamości niezbędna była Polakom owa barbaryzacja,
orientalizacja i niedźwiedziowatość rosyjskości i sowieckości.

18 Por. L. Wolff, Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization on the Mind of the
Enlightenment, Stanford 1994; I.B. Neumann, Russia and the Idea of Europe: A Study in
Identity and International Relations, London–New York 1996.

19 Por. F. Barth, Introduction, [w:] idem, Ethnic Groups and Boundaries: The Social
Organisation of Culture Difference, London 1969.

20 I.B. Neumann, Constructing Europe: Russia as Europe’s Other, [w:] U. Hedetoft
(red.), Political Symbols, Symbolic Politics: European Identities in Transformation, Aldershot,
Brookfield 1998, s. 239; M.Ju. Timofiejew, Rosija: Niezawierszennyj project. Kluczewyje
obrazy, symwoły, poniatija, Iwanowo 2000, s. 71; A. Rossomachin, D. Chrustalow,
Rossija kak Miedwied’, „Nieprikosnowiennyj zapas” 2008, nr 1 (57); J.W. Dower,
Asia Rising. Japanese Postcards of the Russo-Japanese War (1904–1905), http://ocw.mit.edu
(09.11.2012); Niemcy o russkich: Sbornik, Moskwa 1995, s. 76.



Norweski antropolog Fredrik Barth wykazał, że w istocie
granicę etniczną pozwala zdefiniować nie tyle „kulturowo okre-
ślony zespół ludzi, którzy znajdują się w jej obrębie”, ile granica
symboliczna, oddzielająca od siebie członków poszczególnych
etnosów21. Wspomniane granice symboliczne tworzone są za
pomocą etnicznych „markerów”, czyli elementów kultury, od-
bieranych przez samych członków grupy jako atrybuty odróż-
niające ich od otaczających grup22. Barth podkreśla, że stanowią
one przedmiot ostrej konkurencji, związanej z dychotomią
władza–podporządkowanie. Walka toczy się zarówno o prawo
do wytyczania granic, jak i wybór samych markerów. Różne
grupy polityczne podkreślają wagę jednych diakrytów, inne na-
tomiast stawiają pod znakiem zapytania23. Tym samym dyskurs
związany z tożsamością zbiorową odnosi się do kształtowania
nie tylko granic zewnętrznych, lecz również wewnętrznych.
I właśnie rosyjski niedźwiedź odgrywa w nim rolę symbolicz-
nego strażnika.

Zdaniem badaczy, takich jak norweski politolog i antro-
polog społeczny Iver B. Neumann, Rosja stanowi klasyczny
przykład „obszaru pogranicznego” Europy. Od wieków jawi się
ona Europejczykom jako państwo-anomalia, twór niedookreślo-
ny. Dowodem na poparcie tej tezy ma być powątpiewanie
Europy w XVI i XVII w. w chrześcijańskość Rosji, w XVIII w.
– w jej sukcesy europeizacyjne, w XIX w. – w siłę militarną,
w XX w. – w potencjał mocarstwowy, obecnie zaś – w jej dobrą
wolę stania się członkiem światowej wspólnoty.

Europejski dyskurs polityczny i historiozoficzny dotyczący
Rosji wykazuje także wiele podobieństw z dyskursem postkolo-
nialnym/orientalnym, analizowanym przez amerykańskiego24
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21 F. Barth, Grupy i granice etniczne: społeczna organizacja różnic społecznych, [w:]
M. Kempny, E. Nowicka (red.), Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej. Konty-
nuacje, Warszawa 2004, s. 354.

22 Np. odzież, wystrój mieszkania, żargon, styl życia; F. Barth, Introduction,
[w:] idem, Ethnic Groups and Boundaries…, op. cit., s. 14. John Armstrong „markery/
diakryty etniczne” z terminologii Bartha określa mianem „symbolicznych wy-
znaczników granicy”; J. Armstrong, Nations before Nationalism, Chapel Hill 1982, s. 6.

23 F. Barth, Introduction, op. cit., s. 35.
24 Palestyńskiego pochodzenia.



literaturoznawcę Edwarda W. Saida. Udowadnia on, że miesz-
kańcy Zachodu posługują się, świadomie i nieświadomie, dys-
kursem orientalnym, zgodnie z którym Zachód stanowi główny
punkt odniesienia w rozważaniach na temat uniwersalnych
wzorców cywilizacyjnych oraz tzw. wartości ogólnoludzkich,
Wschód zaś uosabia wszystko to, co tradycyjnie kojarzone jest
z brakiem kultury i zacofaniem. Zgodnie z tą logiką, Zachód jest
racjonalny, twórczy, władczy i męski, Wschód zaś – „myślący
sercem”, niekreatywny, uległy i kobiecy. Jak stwierdza Said,
istotę kultury europejskiej stanowi jej niedający się wykorzenić
eurocentryzm. „Gromadził on – pisze badacz – doświadczenia,
terytoria, ludzi, historie, studiował je, weryfikował, przede
wszystkim jednak podporządkowywał je »kulturze«, rozumianej
przez pryzmat idei białej, chrześcijańskiej Europy. [...] Cechą
wspólną wszystkich podbitych ludów było to, że postrzegano je
jako służebne wobec wyższej, bardziej cywilizowanej, rozwinię-
tej i dojrzałej moralnie Europy, której rola w świecie nieeuropej-
skim polegała na rządzeniu, instruowaniu, ustanawianiu prawa,
rozwijaniu i, we właściwym czasie, dyscyplinowaniu, zwalczaniu,
a niekiedy i eksterminowaniu”25. Ten sposób myślenia, zrodzony
na Zachodzie, zinternalizowany został także w psychice miesz-
kańców Orientu.

Europejski dyskurs na temat Rosji oddaje, w sposób mniej
lub bardziej świadomy, logikę myślenia kategoriami: Zachód
(Europa) – Wschód, kultura – natura, cywilizacja – barbarzyń-
stwo, postęp – zacofanie, demokracja – despotyzm. Przyjmuje
się, że taki sposób postrzegania świata wykształcił się w Europie
Zachodniej wraz z nadejściem nowożytności, w pełni zaś doszedł
do głosu w epoce Oświecenia. Badacze kultury, tacy jak rosyjscy
semiotycy Jurij Łotman i Borys Uspienski, dostrzegli w skłon-
ności do tworzenia tego rodzaju opozycji binarnych, mającej ce-
chować zachodnich Europejczyków, przejaw patrzenia na resztę
świata jako obszar niekultury, chaosu, tabula rasa. Ten sposób
myślenia implikować miał z kolei w nich wiarę w możliwość
oświecenia barbarzyńców. Z jednej strony, miał wiązać się z prze-
jawianym przez nich cywilizacyjnym misjonizmem. Z drugiej,
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25 E.W. Said, Nationalism, Colonialism and Literature. Yeats and Colonization, „A Field
Day Pamphlet” 1988, nr 15, s. 7.



oznaczać miał gotowość do traktowania obszaru niekultury jako
terenu ekspansji – ochoczej i bezpardonowej26.

Między bestiaryzacją a humanizacją Innego

W pracy pragniemy poddać analizie także inne czynniki,
pod których wpływem tworzone są przez Europejczyków wy-
obrażenia Rosji i Rosjan.

Jak zauważa psycholog Gordon Allport, wszystkie grupy
etniczne kształtują własny styl życia, ze specyficznym rodzajem
kodów, wierzeń, standardów, wrogów, w celu zaspokojenia
potrzeby posiadania wspólnej tożsamości27. W potrzebie przy-
należności odczuwanej przez jednostkę ma mieć źródło również
akceptacja i manifestowanie przez nią stereotypów28. Zbiorowości
przejawiają wyraźną skłonność do tworzenia poglądów pozy-
tywnych w odniesieniu do własnej grupy oraz negatywnych – na
temat innych, szczególnie gdy są nimi przedstawiciele sąsia-
dujących narodów29. Stereotypy nie tylko uwrażliwiają na po-
tencjalne przywary grupy własnej, lecz także z mankamentów
tych czynią komponent ujemnych stereotypów obcych grup30.
Stereotypy te powstają z reguły jako negatywne, lustrzane odbi-
cia autostereotypów31. Mówią też więcej nie o tych, których
dotyczą, lecz o tych, którzy je stworzyli i wyznają32.
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26 Yu.M. Lotman, B.A. Uspensky, On the Semiotic Mechanism of Culture, „New
Literary History” 1978, t. 9, nr 2, s. 221.

27 L.R. Moyle, „Drawing Conclusions”: An Imagological Survey of Britain and the British
and Germany and the Germans in German and British Cartoons and Caricatures, 1945–2000,
Osnabrück 2004, s. 22.

28 Ibidem, s. 23. Słowo stereotyp pochodzi od gr. stereos – „oporny”, „trwały”,
„niezmienny” i definiowane jest jako zgeneralizowany, wspólnie podzielany
pogląd, dotyczący wydarzeń, instytucji czy grupy osób, w tym ich cech cha-
rakteru, wyglądu, roli odegranej w historii, a także specyfiki ich zachowań; ibidem,
s. 12–19.

29 Ibidem, s. 12–19.
30 Ibidem, s. 17.
31 Ibidem, s. 18–19.
32 Ibidem, s. 20–21.



Raz wykształcony stereotyp jest z zasady trwały, nie-
zmienny, oporny na działanie czasu, a nawet ślepy na zmiany,
które winny go podważyć. Trwa dłużej niż rzeczywistość, która
go wytworzyła, nawet w sytuacji, gdy jest z niej już całkowicie
wyabstrahowany33.

Uniwersalny leksykon wszech nauk i sztuk Heinricha Zendlera,
wydany w połowie XVIII w., opisywał Rosję jako kraj rozległy,
obfity w bogactwa naturalne, lecz barbarzyński i zacofany, bę-
dący „jedną z najsroższych europejskich monarchii, gdzie życie
i mienie poddanych znajdowało się całkowicie w rękach monar-
chy”. Rosjanie scharakteryzowani zostali jako ludzie „zdolni,
wytrwali i uważni”, zarazem jednak nieufni, wyniośli, uparci i po-
sępni z natury oraz skłonni do zdrady. Rosyjskie kobiety,
zdaniem autorów leksykonu, wiodły „ograniczony tryb życia”
i były „tak srogo traktowane przez mężów, że wiele z nich bało
się zamążpójścia i wolało pójść do klasztoru”34.

Przytoczone barbarzyńskie wyobrażenia o Rosji okazały
się żywotne również w późniejszych wiekach. Przekonuje o tym
chociażby widok niemieckiej reklamy widowiska z udziałem
„owłosionego człowieka z lasu i jego syna z dziewiczych puszcz
Rosji” z 1873 r. czy zdjęcie owłosionego rosyjskiego turysty,
firmujące artykuł Rosjanie nadchodzą! opublikowany w czasopiśmie
„Stern” w roku 200535.

Stereotypy nie muszą jednak odgrywać wyłącznie roli ne-
gatywnej. Nie tyle dostarczają dysfunkcjonalnego, wypaczonego
obrazu rzeczywistości, czy są pożywką dla uprzedzeń, ile stwo-
rzone są, by wyjaśnić zawiłości stosunków między poszczególny-
mi zbiorowościami i tym samym pomóc nam ogarnąć otaczającą
rzeczywistość36.
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33 Ibidem, s. 18–19.
34 J. Voss, Obraz Rossii w niemieckich encykłopiedijach XVIII-go wieka, [w:] Russkije

i Niemcy w XVIII-om wiekie. Wstriecza kultur, Moskwa 2002, s. 15–19.
35 Patrz plakat reklamowy: Adrjan Jeftichjew, der haarige Waldmensch und sein Sohn,

aus den Urwäldern Russlands, Berlin 1873 zamieszczony w Unsere Russen, unsere Deutschen.
Bilder vom anderen 1800 bis 2000, Berlin 2007, s. 25; zdjęcie: Die Russen kommen, „Stern”
2005, nr 33.

36 L.R. Moyle, „Drawing Conclusions”, op. cit., s. 21.



Są one również w stanie ewoluować wraz ze zmianą wizji
świata i tożsamości społeczeństw będących ich depozytariuszami.

O ile tradycyjne teorie stosunków międzynarodowych
czerpią z nauk historycznych i rozważań o geopolityce, o tyle
najnowsze ujęcia, zwane umownie postpozytywistycznymi, do
których należy konstruktywizm, powołują się na dorobek
psychologii społecznej. „Poprzez uczestnictwo w kolektywnym
rozumieniu – stwierdza Alexander Wendt, jeden z jego czoło-
wych teoretyków – tworzymy własne tożsamości – względnie
stabilne opinie i oczekiwania na swój temat. I to właśnie
one – kolektywne znaczenia, tożsamość – tworzą struktury,
które wyznaczają nasze działania”37. Na tej samej zasadzie
kształtowane są również zachowania państw, w tym interesy
państwowe i narodowe. Kluczowy wpływ mają na nie przeko-
nania elit, tożsamości i normy społeczne. Sama struktura poli-
tyczna – argumentuje Wendt – niewiele mówi nam o zachowa-
niu państwa: „Nie wskazuje, czy dwa państwa będą przyjaciółmi,
czy wrogami, będą nawzajem uznawały swoją suwerenność, będą
połączone związkami dynastycznymi, będą rewizjonistyczne lub
zachowawcze”38.

Zgodnie z teorią konstruktywizmu można również
próbować wyjaśnić specyfikę relacji między Zachodem a Rosją.
W jej myśl, prowadzona przez Zachód polityka antyrosyjska
i antysowiecka nie miała podłoża w logice Realpolitik, lecz w tej,
zgodnie z którą „rzeczywistość istnieje tylko w oku patrzącego”.
Byłaby więc uwarunkowana przede wszystkim tym, że kraje
Zachodu tradycyjnie tworzyły swą cywilizacyjną tożsamość na
budowaniu opozycji wobec Rosji jako Wschodu, Innego,
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37 A. Wendt, Anarchy Is What States Make of It: the Social Construction of Power Politics,
„International Organization” 1992, nr 46 (2), s. 396.

38 Ibidem, s. 396, cyt. za: K. Mingst, Podstawy stosunków międzynarodowych, tłum.
G. Łuczkiewicz, M. Habura, Warszawa 2006, s. 77. Państwa – argumentuje
Wendt – postępują wobec wrogów inaczej niż wobec przyjaciół. O tym jednak,
który kraj przyporządkują do której kategorii, nie decyduje bynajmniej rozkład
sił między nimi ani geopolityka. Potencjał militarny Stanów Zjednoczonych ma
inne znaczenie dla Kanady i dla Kuby, choć oba wymienione państwa znajdują
się w tym samym położeniu geopolitycznym wobec swego Wielkiego Brata. Na
podobnej zasadzie, w okresie zimnej wojny, USA zupełnie inaczej postrzegały
konsekwencje związane z potencjałem militarnym Wielkiej Brytanii i ZSRS;
A. Wendt, Anarchy…, op. cit., s. 396–397.



Wroga. Z kolei oswajanie obcości, którego ważną przesłanką
była m.in. idea „nowego myślenia” Michaiła Gorbaczowa, prze-
łożyło się w konsekwencji na odwilż we wzajemnych stosun-
kach, w końcu zaś – u progu lat dziewięćdziesiątych XX w.
– życzliwy stosunek do koncepcji „wspólnego europejskiego
domu”.

***

Zgeneralizowanymi wyobrażeniami o zjawiskach, ludziach
i rzeczach karmi się świat metafor. Jak zauważają George Lakoff
i Mark Johnson, metafora jest podstawowym instrumentem
upraszczania obrazu świata, czynienia go bliższym ludzkiemu
doświadczeniu. Daje ona gotowe rozwiązanie, uwalniając od ko-
nieczności głębszego namysłu, pozwalając przejść do porządku
dziennego nad sprzecznościami i, co za tym idzie, umożliwiając
mitologizację polityki39.

W myśl wspomnianej teorii, zwierzęca metafora państwa
rosyjskiego pozwala momentalnie przenieść na nie wszystkie
skojarzenia wiązane z niedźwiedziem i przedstawić ten kraj jako
krwawy, agresywny, barbarzyński i zacofany. Umożliwia ona
również esencjalizację nawet sprzecznego wewnętrznie wize-
runku Rosji dzięki ukazaniu przypisywanych jej cech jako od-
wiecznych i niezmiennych. Wreszcie zaś, prowadzi do dehu-
manizacji tego kraju, pozbawiania go ludzkiego oblicza. Wszak
z niedźwiedziem należy obchodzić się tak, jak z innymi dzikimi
zwierzętami.

Na niedźwiedzią metaforę można również spróbować
spojrzeć z perspektywy antropologicznej. Socjologowie, tacy
jak Ingrid Hudabiunigg, badając problematykę zwierzęcych me-
tafor obecnych w dyskursie publicystycznym, powołują się na
tezy Edmunda Leacha o przenoszeniu na poszczególne kate-
gorie zwierząt postaw wobec określonych grup społecznych

Niedźwiedź jako strażnik granic 19|
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i etnicznych. Brytyjski antropolog wydzielił następujące etapy
stopniowania dystansu wobec osób, miejsc i świata fauny:

a) ja  – rodzeństwo – kuzynostwo – sąsiedzi – obcy,
b) ja – dom – gospodarstwo – okolica – odległe miejsce,
c) ja – zwierzęta domowe – zwierzęta hodowlane – miej-

scowa zwierzyna łowna – dzikie bestie [w zoo]40.
Badacz zauważył ponadto, że we wszystkich trzech wy-

miarach te same, analogiczne wobec siebie, kategorie „obiek-
tów” postrzega się jako „swojskie”, „obce” lub „ambiwalentne”.
Dwie pierwsze kategorie odnoszą się każdorazowo do skrajnych
pozycji ciągów. Obiekty zajmujące pozycje pośrednie tworzyć
mają kategorię ambiwalentną, łączącą cechy „swojskości” i „ob-
cości”, tym samym zaś należącą w mniejszym lub większym
stopniu do sfery tabu.

Przenosząc tezę Leacha na grunt rozważań o zwierzęcych
metaforach obecnych w satyrze politycznej, należałoby
skonstatować, że dystans do poszczególnych państw wyraża się
w niej stopniem ich „bestiaryzacji”. Pod którą jednak z wymie-
nionych kategorii fauny podpada metafora rosyjskiego niedź-
wiedzia? Klasyfikacja Leacha sugeruje, że ukazywanie państw
pod postacią zwierząt usprawiedliwiało traktowanie ich jako
zwierzyny. Jednak do każdej z owych kategorii podchodzono
w odmienny sposób:

– do zwierząt domowych – z gwałtownością z reguły czu-
łych uczuć, należnych najbliższym,

– do zwierząt hodowlanych – z poczuciem więzi, odczu-
wanym wobec krewniaków,

– do zwierząt łownych – z wielością reakcji, przejawianych
w relacjach z pobratymcami, od neutralności, przez niechęć, po
potrzebę rywalizacji, wreszcie � jawną wrogość,

– do egzotycznych bestii – jako do Obcych-Wrogów,
wywołujących uczucie grozy, połączone z pragnieniem odizo-
lowania lub unicestwienia.
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W ciągu wieków Europejczycy posługiwali się symboliką
rosyjskiego niedźwiedzia, traktując go naprzemiennie jako
zwierzę łowne, tresowane lub – od końca XIX w. – zamknięte
w zoo. Przegląd wizerunków rosyjskiego niedźwiedzia w euro-
pejskim dyskursie społecznym wskazuje więc, że przez większą
część swych dziejów oscylował on między ostatnimi dwiema
spośród zaprezentowanych zwierzęcych kategorii. Oznacza to,
że wspomnianą metaforę traktowano nie tylko w kategoriach
niechęci wobec Obcego, lecz również z pewną dozą niejed-
noznaczności. Sytuacja ta – jak utrzymują badacze, tacy jak In-
grid Hudabiunigg – zradykalizować się miała jednak wraz z nas-
taniem zimnej wojny i utrzymać również po jej zakończeniu.
Analizując obecny dyskurs prasowy na temat Rosji, Hudabiu-
nigg wysuwa tezę, że prezentowany tam obraz rosyjskiego
niedźwiedzia wyraźnie odnosi się do idei Rosji jako odległej
bestii – Obcego41.

W obronie godności niedźwiedziej metafory dodać należy
jednak, że wymiar „swojskość” – „obcość” jest u brytyjskiego
antropologa miernikiem poziomu „barbarzyńskości” ambiwa-
lentnie rozumianej. Oznacza ona negatywnie waloryzowaną
dzikość, ale też i wzbudzającą respekt siłę, niezależność, opór
przed ujarzmieniem. Poza tym, ranking Leacha plasuje niedź-
wiedzią metaforę wyżej niż inną, niemieszczącą się już w nim
kategorię zwierząt, definiowaną przez niego jako „insekty”.
Dość pokaźna liczba państw, narodów i społeczności prezento-
wanych pod tą postacią wzbudzać ma w odbiorcach „zroba-
czałych” przekazów już tylko żądzę unicestwienia, na dodatek
motywowaną obrzydzeniem.

***

Pragniemy tutaj także prześledzić, w jakich formach
niedźwiedzia metafora znajduje odzwierciedlenie w karykaturze.
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Właśnie w grafice satyrycznej dostrzec można szczególnie
wyraźnie sposób percepcji Innego, w tym odzwierciedlenie ste-
reotypów i uprzedzeń42. Stanowi ona jedno z najbardziej intere-
sujących źródeł, ukazujących te aspekty relacji między kultu-
rami, których czasem nie dostrzega się w innych materiałach.
Siła emocjonalna tych przekazów uzmysławia ich rolę w postrze-
ganiu stosunków między kulturami.

Austriacki historyk sztuki Ernst Gombrich stwierdza:
„Karykaturzysta potrafi zmitologizować świat polityki, nadając
mu cechy fizjonomii ludzi lub zwierząt. Łącząc mit z rzeczy-
wistością, tworzy fuzję, amalgamat, zaspokajający emocjonalne
potrzeby czytelnika. […] Arsenał karykaturzysty odpowiada
sposobowi pojmowania, za pomocą którego ogarniamy świat.
[…] Kontrast światła i cienia, piękna i brzydoty, tego, co wielkie
i małe, leżący u podłoża mitycznego uniwersum karykatur, nie
działałby na nas tak bardzo, gdybyśmy sami nie przejawiali
skłonności do kategoryzowania świata za pomocą wspomnia-
nych emocjonalnych metafor”43.

Satyra, w tym graficzna, musi być rozpoznawalna. Z tego
powodu karykaturzyści często odwołują się do starych, dobrze
znanych symboli, zrozumiałych dla możliwie najszerszego kręgu
odbiorców. Zasada ta bodajże najdobitniej daje o sobie znać
obecnie, w dobie globalizacji i uniformizacji masowych przeka-
zów. Symbole w nich występujące napędzają z kolei proces kon-
struowania i legitymizacji stereotypów44.

Karykatura, zwłaszcza polityczna, to sztuka utylitarna. Im
gorsze relacje między państwami, tym częstsze, a zarazem mniej
pochlebne wizerunki medialne „drugiej strony”. Nikogo tak
chętnie nie uwiecznia się w karykaturze, jak Wroga. Im lepsze
relacje wzajemne – tym rzadziej ukazuje się je w satyrze. Nad
Wrogiem podbitym zalega milczenie. Europejski obraz Rosji
wpisuje się w ten uniwersalny schemat. Kraj ten gościł na łamach
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42 Słowo karykatura pochodzi od wł. caricare – przesadzać, L.R. Moyle,
„Drawing conclusions”…, op. cit., s. 32.

43 E.H. Gombrich, The Cartoonist’s Armoury, [w:] idem, Meditations on a Hobby Horse
and Other Essays on the Theory of Art, London 1971, s. 139–140, cyt za: L.R. Moyle,
„Drawing conclusions”…, op. cit., s. 51.

44 Ibidem, s. 55–56.



prasy satyrycznej najczęściej wtedy, gdy postrzegany był przez
Europejczyków jako zagrożenie.

Karykatura jest jednak sztuką, w której górę nie zawsze
bierze utylitaryzm. Stanowi ona także lustro, w którym odbijają
się narodowe stereotypy i uprzedzenia: w sposób świadomy,
lecz także między wierszami. Europejska sztuka satyryczna wpi-
suje się również w ten socjologiczny schemat. Europejczykom
często trudno bywa uciec od zakodowanych antyrosyjskich
fobii. Najdobitniej wskazuje na to analiza przedstawień Rosji
zestawiona z analizą wizerunków innych państw, ukazujących się
w czasopismach satyrycznych. Przede wszystkim, kraj ten –
i jego mieszkańcy – był i bywa znacznie częściej animalizowany,
przedstawiany za pomocą zwierzęcych personifikacji. Ukazuje
się go tak nawet wtedy, gdy wydźwięk karykatur ma być dla
Rosji pozytywny. Kraj ten bywa nie tylko jednym z przedsta-
wicieli zwierzyńca państw/narodów, lecz także – częściej – jedy-
nym zwierzęciem w grupie ludzi45. Trudno znaleźć natomiast,
poza Rosją, europejską karykaturę, w której uczłowieczonej po-
staci tego kraju towarzyszyłyby zezwierzęcone sylwetki innych
państw.

Równocześnie, współcześni me-
dioznawcy są zgodni, że agresja
i patos charakteryzujące dzieła
dawnych karykaturzystów odcho-
dzą w przeszłość. Wiązać ma
się to ze znaczącym osłabieniem
przemożnej jeszcze w pierwszej
połowie ubiegłego wieku siły
oddziaływania prasowych kary-

katur, obecnie przyćmionych przez inne media, takie jak foto-
grafia, film i telewizja. Wyrażane dawniej ze śmiertelną powagą
wrogość i ksenofobię często zastępują obecnie komiksowość,
pastisz, autoironia46.
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45 Zob. np. anonimowy rysunek z końca XIX w., przedstawiający sojusz-
ników Prus i samotną Mariannnę–Francję.

46 E.H. Gombrich, The Cartoonist’s Armoury…, op.cit., s. 49–50.



Przyczyn tego zjawiska badacze dopatrują się też, para-
doksalnie, w uzyskaniu przez prasę prawa do nieograniczonej
swobody wypowiedzi. Długofalowo – stwierdzono – prowadzi
ona do złagodzenia ekspresyjności i brutalności debaty publicz-
nej47. W łagodzeniu zjadliwości karykatur istotną rolę odgrywać
ma także maestria twórców, zdolnych do wyrażenia najsubtel-
niejszych idei za pomocą oszczędnych środków wyrazu. Dzieje
się tak również w odniesieniu do metafory rosyjskiego niedź-
wiedzia – uczłowieczanego nierzadko w swej zwierzęcości.
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47 L.R. Moyle, „Drawing conclusions”…, op. cit., s. 49–50.



CZĘŚĆ II

NIEDŹWIEDŹ W EUROPEJSKIEJ MITOLOGII

a początku był lęk – rozpoczyna swą opowieść Ry-
szard Kiersnowski, najwybitniejszy znawca problematyki niedź-
wiedziej w Polsce – Najdawniejsze wzmianki o niedźwiedziu,
zawarte w tekstach biblijnych, chociaż metaforyczne, obrazują
tę trwogę przed zwierzem, niemal równą bojaźni bożej. »Pan
[…] czyha na mnie jak niedźwiedź, jak lew w ukryciu«, zawodzi
prorok Jeremiasz w Trenach [3, 10; przekład za wyd. Brytyj-
skiego Zagranicznego Towarzystwa Biblijnego, Warszawa 1976],
zaś Salomon naucza: »Ryczącym lwem i zgłodniałym niedź-
wiedziem jest bezbożny władca dla ubogiego ludu« [Przypow.,
28,15]. Lew i niedźwiedź – ta para współwystępuje też w kilku
innych wersetach Pisma jako równorzędni, najgroźniejsi
drapieżcy”48.

Zapewne z lęku zrodził się podziw. Odnalezione przez
archeologów jaskinie z olbrzymią ilością kości niedźwiedzi z cza-
sów kultury mustierskiej środkowego paleolitu (od ok. 300–200
tys. do ok. 40 tys. lat temu) pozwalają przypuścić, że kult tego
zwierza pojawił się już wśród neandertalczyków. Szczególnie
interesujące są odkrycia w jaskini Petershöhle koło Norymbergi,
gdzie odnaleziono 54 niedźwiedzie czaszki ułożone w stos, w jas-
kini Drachenloch w Szwajcarii zaś – czaszki i łapy w sarkofagu

48 R. Kiersnowski, Niedźwiedzie i ludzie…, op. cit., s. 13.



przykrytym kamienną płytą, co by świadczyło o ich obrzędowym
pochówku49. Zdaniem Borysa Rybakowa, niedźwiedź był pierw-
szym zwierzem kultowym. Ariel Golan idzie jeszcze dalej i uważa,
że niedźwiedź był „najstarszym uosobieniem boga w ogóle”50.

Kultowy, a niekiedy wręcz rodzinny stosunek do niedź-
wiedzia odzwierciedlił się w określaniu go w różnych kulturach
takimi słowami, jak: dziadek, ojczulek, wujaszek, złota łapa,
łapa miodowa, futrzany ojciec, człowiek w futrze, gospodarz
itp.51 Słowianie nazwali go miodojadem, miedwiediem (wie-
dzącym, gdzie jest miód) – niedźwiedziem, co przejęli Węgrzy
(medve)52. „Zarazem – pisze Kiersnowski – wytworzyło się dru-
gie słowiańskie określenie niedźwiedzia w postaci »mieszka«
lub zbliżonej (»misza«, »miś«, »mieczka«), oznaczające po-
wolne, niezgrabne zwierzę, zgodnie z semantyką podobnych
wyrazów rosyjskich, czeskich, a także żywego do dziś pol-
skiego zwrotu »nie omieszkać«. »Mieszka« został przyjęty
przez Litwinów jako nazwa używana obocznie z wyrazem »ło-
kys« (u Łotyszy »łacis«), określającym »kudłacza«53. Angiel-
skie bear pochodzi od staroangielskiego słowa bera, pochodzenia
germańsko-normańskiego (niemieckie Bär, skandynawskie
björn)54. W kulturze germańskiej niedźwiedź był symbolem wo-
jownika. Stąd i staroangielski termin beorn oznaczający zarówno
niedźwiedzia, jak i wojownika.

Szacunek dla niezwykłej siły niedźwiedzia znalazł wyraz
w kulcie niedźwiedzich łap. Ślady tego kultu odnaleziono m.in.
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49 Nie wszyscy podzielają tę opinię; zob. m.in. R. Kiersnowski, Niedźwiedzie i
ludzie…, op. cit., s. 394; R.E. Bieder, Bear, London 2005; B.A. Rybakow, Jazyczestwo
driewnich sławjan, Moskwa 1981, www.alleng.ru (09.11.2012).

50 A. Gołan, Mif i simwoł, Moskwa 1993, s. 94 (A. Golan, Myth and Symbol:
Symbolism in Prehistoric Religions, South Deerfield 1991).

51 Zob. A. Krawczyk-Tyrpa, Niedźwiedzie i ludzie – opozycja rozmyta, „Acta
Universitatis Wratislaviensis” 2003, nr 2530, s. 247; B. Brunner, Bears: A Brief
History, New Haven, London 2007, s. 4–5; R.E. Bieder, Bear, op. cit., s. 51.

52 Zob. R. Kiersnowski, Niedźwiedzie i ludzie…, op. cit., s. 9; A. Krawczyk-
-Tyrpa, Niedźwiedzie i ludzie…, op. cit., s. 245.

53 R. Kiersnowski, Niedźwiedzie i ludzie…, op. cit., s. 9.
54 Por. ibidem, s. 8–9.



w okolicach Nowogrodu – w warstwach neolitycznych nie-
jednokrotnie odkopywano tam kości łap w jednym pochówku
z ludzkimi. Kult ten potwierdzają również materiały archeolo-
giczne oraz folklor krajów skandynawskich i nadbałtyckich55.

Inną szczególną cechą niedźwiedzia była jego antropo-
morficzność56, wyrażająca się m.in. zdolnością chodzenia na
dwóch łapach. Podobieństwo do człowieka, zaobserwowane
przez naszych dalekich przodków, sprzyjało wyobrażeniu o po-
krewieństwie człowieka i niedźwiedzia.

„Zauważono – pisze Anna Krawczyk-Tyrpa – że niedź-
wiedź oskórowany przypomina nagiego człowieka. Według
niektórych nagą kobietę. To nasuwało myśl, że jest to człowiek
okryty futrem. […] Szczególne podobieństwo budowy ciała
niedźwiedzia i człowieka dostrzegano w stopie. To powodo-
wało, że choć dla jednych niedźwiedzie łapy były przysmakiem,
inni wzdragali się przed ich konsumpcją, traktując to prawie jak
kanibalizm. […] U Ajnów i innych ludów wschodniej Azji, gdzie
hoduje się w domach niedźwiadki, karmi się je tak samo jak
ludzi. Chodzi się z nimi na wizyty […] Najbardziej zdumie-
wającym zrównaniem niedźwiedzia z człowiekiem jest chyba
karmienie go piersią przez kobietę, co u Ajnów dość częste, ale
zdarzało się i gdzie indziej. […] Z dalekiej przeszłości pochodzi
przeświadczenie, że niedźwiedzie spółkują na sposób ludzki.
[…] Innym wątkiem są liczne opowieści o porwaniu kobiety
przez niedźwiedzia, po czym następuje zgodne i długie pożycie
małżeńskie. Często z takich par rodzili się herosi, protoplaści
rodów. […] Innym dowodem na antropomorfizację naszego
bohatera jest nadawanie mu imion (nazwisk, tytułów) ludzkich.
W różnych krajach są to: Marcin, Martin, Meister Petz, Betz, Michaił

Iwanowicz Toptygin, stara pani Maszka, frate Nicolae, pan Mika, Marucha”57.
I odwrotnie – niedźwiedź często pojawia się w imionach i naz-
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55 B.A. Rybakow, Jazyczestwo…, op. cit.

56 P. Shepard, B. Sanders, The Sacred Paw: the Bear in Nature, Myth, and Literature,
New York 1985, s. XI.

57 A. Krawczyk-Tyrpa, Niedźwiedzie i ludzie…, op. cit., s. 244–246.



wiskach ludzi: Björn, Bjarki, Behring58, Arkas, Orson, Ursula,
Urszula, Ursus, Ursyn, Ursyna, Niedźwiedzki, Berason, Bärson,
Miedwiediew itp.59

Istotną cechą niedźwiedzia był także jego zimowy sen –
zdolność „umierania i zmartwychwstawania” wraz z przyrodą60.
W wielu kulturach stał się on autorytetem w sprawach życia
i śmierci, jego przebywanie pod ziemią i pojawianie się na wios-
nę symbolizowało możliwość powrotu do życia61. Ariel Gołan
przypuszcza, że ponieważ niedźwiedzie, na które polowali
neandertalczycy, zamieszkiwały jaskinie, myśliwi mogli uznać je
za gospodarzy wnętrza ziemi. Kojarzenie niedźwiedzia z ziemią
może mieć związek z tym, że niedźwiedź zasypia, gdy ziemia
zamiera62. Będąc gospodarzem podziemi, niedźwiedź, rzecz
jasna, niejednokrotnie był odbierany także jako przedstawiciel
sił nieczystych. W wielu kulturach utożsamiano go wręcz
z diabłem i siłami piekielnymi63.

W mitologii starożytnej Grecji stosunek do niedźwiedzi
był bardziej pozytywny. Synami Polifonty (wnuczki Aresa)
i niedźwiedzia byli Agrios (Dziki) i Oreios (Górski). To niedź-
wiedzice wychowywały na Krecie samego Zeusa, wykarmiły
Parysa oraz Atalantę, „swoistą odmianę Artemidy”64. Artemida
czczona była początkowo pod postacią niedźwiedzicy. Zdaniem
Kiersnowskiego, „dopiero wtórnie wykształcił się mit o Arkasie
jako eponimie i protoplaście Arkadyjczyków. Miał on być synem
samego Zeusa oraz nimfy Kallisto, jednej z towarzyszek Arte-
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58 O wciąż żywej w Skandynawii tradycji starogermańskiego kultu niedźwie-
dzia-wojownika świadczyć może fakt, że Norweg Anders Behring Breivik, który
22 lipca 2011 r. z rasistowskich pobudek dokonał na wyspie Utoya zamachu na
członków młodzieżówki norweskich socjaldemokratów, w „wywiadzie z samym
sobą” podkreślał, jak wielkim powodem do dumy jest noszone przez niego
niedźwiedzie nazwisko; B. Friedlander, An Interview with a Madman: Breivik Asks and
Answers His Own Questions, „Time” z 24 lipca 2011 r., www.time.com (09.11.2012).

59 Por. P. Shepard, B. Sanders, The Sacred Paw…, op. cit., s. XIII.
60 B. Brunner, Bears…, op. cit., s. 7–8.
61 P. Shepard, B. Sanders, The Sacred Paw…, op. cit., s. 68.
62 A. Gołan, Mif i simwoł, op. cit., s. 92–93.
63 Ibidem; R. Kiersnowski, Niedźwiedzie i ludzie…, op. cit., s. 243, 402–403.
64 Ibidem, s. 310.



midy. Bogini, wykrywszy, iż Kallisto jest w ciąży, przemieniła ją
za karę w niedźwiedzicę, która urodziła syna. Po latach Arkas
zabił na polowaniu swą matkę-niedźwiedzicę, a Zeus przeniósł
następnie ich oboje na niebo jako konstelacje. Mit ten został
opisany przez wielu autorów, m.in. Owidiusza i Pauzaniasza,
uzyskując kilka wersji”65.

Przykład ostatniego ze wspomnianych mitów wskazuje
również na kolejny wymiar konotacji znaczeniowych wiązanych
przez Greków z niedźwiedziem – postrzeganie go jako zwie-
rzęcia Północy. Konstelacje niebieskie, w które Zeus przemienił
Kallisto i Arkasa, to nic innego, jak dwa gwiazdozbiory nieba
północnego: Wielkiej i Małej Niedźwiedzicy66. Utożsamienie,
szczególnie pierwszego z nich, z niedźwiedzią symboliką
odzwierciedla się nawet w warstwie leksykalnej: w identyczności
słowa „niedźwiedź” i nazwy konstelacji Wielka Niedźwiedzica.
Bezpośrednie utożsamienie drugiego gwiazdozbioru z Północą
wiąże się natomiast z faktem, iż w jego skład wchodzi Gwiazda
Polarna, będąca głównym wyznacznikiem stron świata na półkuli
północnej, niezmiennie wskazującym Północ67. Poza tym, słowo
arctos oznacza nie tylko niedźwiedzia, lecz również biegun
północny i Północ, rozumianą  jako kierunek świata68.

W legendach anglosaskiego średniowiecza synem niedź-
wiedzia był m.in. heros Beowulf (wilk na pszczoły), w Skandy-
nawii – herosi Bjarki (niedźwiadek lub syn niedźwiedzia), Beorn
Beresun (ojciec jarla Sivarda Mocnego z Northumberland) oraz
Björn – protoplasta duńskiej dynastii królewskiej, prapradziadek
Swenda Estridsena, na Żmudzi – siłacz Meszkauskis (syn niedź-
wiedzia). Niedźwiedzica jakoby wykarmiła również protoplastę
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65 Ibidem.
66 Hasło Kallisto, [w:] W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa

1985, s. 454.
67 W. Koschmal, The Myth of the Dialogue of Myths. Russia and Europe, [w:] A. Wöll,

H. Wydra (red.), Democracy and Myth in Russia and Eastern Europe, London, New York
2008, s. 129–130; A. Moser, Land der unbegrenzten Unmöglichkeiten. Das schweizer
Russland- und Russenbild vor der Oktoberrevolution, Zürich 2006, s. 311–312.

68 M. Osterrieder, Das wehrhafte Friedensreich. Bilder von Krieg und Frieden in Polen-
-Litauen (1505–1595), Wiesbaden 2005, s. 78.



włoskiego rodu Orsinich itp.69 Kiersnowski opisom legendar-
nych synów i wychowańców niedźwiedzia poświęcił w swojej
książce obszerny rozdział70.

Desakralizacja wizerunku niedźwiedzia następowała wraz
z rozwojem chrześcijaństwa. Kościół nie mógł zignorować tego
pogańskiego symbolu, choć jednomyślności w jego interpretacji
nie było. Dla przykładu, św. Hieronim ze Strydonu słowa
z Księgi Ozeasza (13,8) – „Napadnę na nich jak niedźwiedzica,
której wzięto młode, i rozedrę w piersi ich serce” – zinter-
pretował jako symbol Chrystusa sądzącego, zaś słowa Trenów
(3,10) – „Czyha na mnie jak niedźwiedź, jak lew w ukryciu”
– odniósł bezpośrednio do Boga71. To jednak przypadek odo-
sobniony – z reguły chrześcijanom niedźwiedź kojarzył się z si-
łami nieczystymi, z diabłem, chyba że był oswojony – wówczas
niekiedy nabierał cech pozytywnych72.

Kalina Wojciechowska uważa jednak, że „sama figura/postać
niedźwiedzia [w Biblii i apokryfach] może być interpretowana
jako symbol dwóch przeciwstawnych sił: boskiej i demonicz-
nej”73. Jej zdaniem, „do innej kategorii należą te fragmenty,
które z jednej strony opisują agresję niedźwiedzicy, z drugiej
[…] implikują gotowość matki do obrony potomstwa za wszelką
cenę (Oz 13,8; 2 S, 17,8; Prz 17,12). Właśnie ten obraz
niedźwiedziej matki walczącej o swoje dzieci wykorzystywany
był i jest w ukazywaniu macierzyńskiego obrazu Boga zdecydo-
wanego bronić swoje dzieci/swój lud przed niebezpieczeń-
stwem/grzechem. […] Przyjęło się uważać, że samica niedź-
wiedzia uosabia pozytywne aspekty osobowości, którą sym-
bolizuje (w tym przypadku Boga Jahwe), podczas gdy samiec
odzwierciedla te negatywne. Jednak w przypadku symboliki
biblijnej nie jest to takie jednoznaczne […]. Rzeczywiście,
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69 R. Kiersnowski, Niedźwiedzie i ludzie…, op. cit., s. 311–314.
70 Ibidem, s. 307–323.
71 Ibidem, s. 241.
72 Zob. P. Shepard, B. Sanders, The Sacred Paw…, op. cit., s. 132.
73 K. Wojciechowska, Lutyj zwier’ i obraziec zabotliwosti: Obraz miedwiedia w Biblii

i apokryfach, [w:] O. Riabow, A. de Lazari (red.), „Russkij miedwied’”: istorija, siemiotika,
politika, Moskwa 2012, s. 11.



z jednej strony Bogu, porównywanemu do niedźwiedzicy, przy-
pisuje się takie cechy jak kobieca, matczyna delikatność,
tkliwość, troska o potomstwo. […] Z czasem obraz niedźwie-
dzicy-matki z małymi został jeszcze bardziej schrystianizowany
i zalegoryzowany. Wyjście młodych niedźwiadków z jaskini,
gdzie się urodziły, na światło dzienne, odczytywano jako symbol
zmartwychwstania Chrystusa. […] Z drugiej strony nadmierne
uwypuklenie atrybutów żeńskich w tym niedźwiedzim obrazie
Boga groziło stworzeniem zbyt synkretycznego Jego wizerunku.
Trzeba bowiem pamiętać, że niedźwiedzie/niedźwiedzice były
zwierzętami, z którymi kojarzono grecką Artemidę oraz poświę-
cone jej dziewczęta nazywane po prostu niedźwiadkami74. Po-
dobieństwa ambiwalentnego postrzegania Boga Jahwe i bogini
Artemidy narzucają się same. […] Niewątpliwie te skojarzenia
niedźwiedzia/niedźwiedzicy z Artemidą (i rzymską Dianą) oraz
opisy niepohamowanego apetytu na miód i żądzy sprawiły, że
chrześcijanie zaczęli dostrzegać w zwierzęciu symbol roz-
wiązłości. O nieprzyzwoitych zachowaniach niedźwiedzi roz-
pisuje się Hildegarda w swojej encyklopedii przyrodniczej
Physica, gdzie umieszcza przykłady zachowań ocierających się
o zoofilię: »Gdy więc człowiek jest w stanie żądz i rozwiązłości
[...], niedźwiedź zwęszy go prawie na pół mili i przybiega doń,
jeśli może, mianowicie niedźwiedź do kobiety, a niedźwiedzica
do mężczyzny i uprawiają z nimi stosunek płciowy«. Brygida
Szwedzka [XIV w.] do pożądliwości ciała dodaje jeszcze po-
żądanie wszelkich dóbr materialnych”75.

W średniowieczu i w dobie renesansu wizerunkowi niedź-
wiedzia (męski element) często towarzyszyła małpa (element
żeński), również symbolizująca rozwiązłość. Niekiedy go
ujeżdżała, niekiedy prowadziła76 (małpa-Napoleon ujeżdżająca
lub prowadząca niedźwiedzia-Rosję na uwięzi pojawi się później
na wielu rysunkach początku XIX w. w karykaturze angielskiej77).
Heinrich Aldegrever (XVI w.) ze szkoły Albrechta Dürera
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74 Zob. też: Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1998, s. 241.
75 K. Wojciechowska, Lutyj zwier’…, op. cit., s. 22.
76 R. Kiersnowski, Niedźwiedzie i ludzie…, op. cit., s. 249; B. Rowland, Animals

with Human Faces: A Guide to Animal Symbolism, Knoxville 1973, s. 31–32.
77 Zob. kolejne rozdziały naszej książki.



zobrazował w grafice Rozwiązłość tę cechę w postaci kobiety
z niedźwiedziem.

O stosunku Polaków czasów renesansu do niedźwiedzia
świadczy przytoczony przez Kiersnowskiego fragment Wizerunku

własnego żywota człowieka poczciwego Mikołaja Reja z opisem diabła
Warchoła:

Łeb jako u niedźwiedzia, a baranie rogi,
Zęby jako u wieprza, a u szkapy nogi,
Ręce jako u żaby, skrzydła z jakiejś błony,
Jako u nietoperza czarnym przesadzone.
Goły po pas, a na doł by niedźwiedź kosmaty,
Kiedy go psi oskubią; wiszą po nim płaty78.

Niedźwiedzia postrzegano też jako obżartucha i łakom-
czucha. Szczególnie podkreślano jego upodobanie do miodu79.
Niekiedy, choć o wiele rzadziej – jak pisze Wojciechowska –
„wizerunek zwierzęcia wspinającego się po miód mógł
symbolizować fascynację Bożym słowem, które dla ust wiernego
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78 R. Kiersnowski, Niedźwiedzie i ludzie…, op. cit., s. 244.
79 P. Shepard, B. Sanders, The Sacred Paw…, op. cit., s. 136.



było słodsze niż miód (Ps 119,103) oraz dążenie do mądrości
»słodkiej dla duszy jak miód jest słodki i smaczny dla pod-
niebienia« (Prz 24,13). Taką symbolikę zdaje się potwierdzać
drzeworyt na stronie tytułowej hiszpańskiej Biblii Niedźwiedziej
(Biblia del Oso) z 1569 r.”80

Niedźwiedź był też alegorią niekontrolowanego gniewu81.
Aldegrever, tworząc serię rysunków o ludzkich wadach
i zaletach, uosobienie gniewu (Irę) przedstawił jako jeźdźca na
niedźwiedziu.
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80 K. Wojciechowska, Lutyj zwier’…, op. cit., s. 22. Była to pierwsza niekato-
licka Biblia przełożona na hiszpański z języków oryginalnych przez Cassiodoro
de Reinę. Na stronie tytułowej umieszczony został duży drzeworyt przed-
stawiający niedźwiedzia stojącego na dwóch łapach i sięgającego po miód do
gniazda pszczół, zawieszonego na drzewie. Od niego Biblia uzyskała swoją
nazwę. Być może ilustracja ta nawiązuje do Berna – miasta, które miało w herbie
niedźwiedzia, a pochodził z niego wydawca Biblii. Innym wyjaśnieniem może
być nawiązanie do nazwiska wydawcy – Apiariusa (łac. apis oznacza pszczołę);
por. The Cambridge History of the Bible, t. 3: S.L. Greenslade (red.), The West from the
Reformation to the Present Day, Cambridge 2003, s. 127 (cyt. za Kaliną Wojcie-
chowską).

81 B. Rowland, Animals with Human Faces…, op. cit., s. 33; R. Kiersnowski,
Niedźwiedzie i ludzie…, op. cit., s. 250–251.



Przypisywano mu też gburowatość, lenistwo, wiaro-
łomstwo, nieprawość i inne przywary82. Jego siła z reguły, w od-
różnieniu od mądrej i szlachetnej siły lwa, była głupia, wredna
i występna – jak siła diabelska83. Diabeł w cielsku niedźwiedzia
pojawia się np. na słynnych Drzwiach Bernwarda w Katedrze
Wniebowzięcia Matki Boskiej w Hildesheim, podszeptując Piła-
towi jakieś niecne rady84.
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82 R. Kiersnowski, Niedźwiedzie i ludzie…, op. cit., s. 251–253; O. Baur, Der
Mensch-Tier-Vergleich und die Mensch-Tier-Katikatur. Eine ikonographische Studie zur bildenden
Kunst des 19. Jahrhunderts, Köln 1973, s. 95.

83 R.E. Bieder, Bear, op. cit., s. 79, 82; S. Cohen, Animals as Disguised Symbols in
Renaissance Art, Leiden, Boston 2008, s. 220.

84 R. Kiersnowski, Niedźwiedzie i ludzie…, op. cit., s. 245.



Jak wspomniano, inny był stosunek do niedźwiedzia oswojo-
nego. Niejeden święty Kościoła korzystał z jego usług. Według
legendy niedźwiedź przynosił drwa do ogniska św. Gawłowi
(Gallowi), a nawet pomógł mu w budowie kaplicy85.

Podobna historia przydarzyła się św. Sergiuszowi z Ra-
doneża.
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Natomiast św. Korbinian nakłonił niedźwiedzia, który
rozszarpał mu konia, by dźwigał jego bagaże do samego Rzymu.

Niedźwiedź św. Korbiniana znajduje się na tarczy
herbowej papieża Benedykta XVI (wcześniej był na jego herbie
kardynalskim).

Przykładów tego rodzaju moglibyśmy podać dużo więcej,
ale nie jest to tematem naszej książki. Odnotujmy więc jeszcze
tylko obecność wizerunku niedźwiedzia w widzeniu czterech
bestii z Księgi Daniela.
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„Cztery ogromne bestie wyszły z morza, a jedna różniła
się od drugiej. Pierwsza podobna była do lwa i miała skrzydła
orle. Patrzałem, a oto wyrwano jej skrzydła, ją zaś samą unie-
siono w górę i postawiono jak człowieka na dwu nogach, dając
jej ludzkie serce. A oto druga bestia, zupełnie inna, podobna do
niedźwiedzia, z jednej strony podparta, a trzy żebra miała
w paszczy między zębami. Mówiono do niej: »Podnieś się!
Pożeraj wiele mięsa!« Potem patrzałem, a oto inna podobna do
pantery, mająca na swym grzbiecie cztery ptasie skrzydła. Bestia
ta miała cztery głowy; jej to powierzono władzę. Następnie pa-
trzałem i ujrzałem w nocnych widzeniach: a oto czwarta bestia,
okropna i przerażająca, o nadzwyczajnej sile. Miała wielkie zęby
z żelaza i miedziane pazury; pożerała i kruszyła, depcąc nogami
to, co pozostawało” (Dn 7,3-8)86.

Zdaniem Lewona Nersiesiana, wczesne interpretacje tego
widzenia można sprowadzić do dwóch wersji. Najstarszą sfor-
mułował w III w. Hipolit Rzymski: lew symbolizował imperium
babilońskie, niedźwiedź – perskie, pantera – imperium Alek-
sandra Macedońskiego, czwarta bestia – rzymskie, gdzie naro-
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dzić się miał Antychryst. Według wersji drugiej, Efrema Sy-
ryjczyka, bestie symbolizowały: babilońskie królestwo Nabu-
chodonozora, państwo medyjskie Dariusza Wielkiego, perskie
Cyrusa Wielkiego i podzielone imperium Aleksandra Mace-
dońskiego87.

Z czasem ilość interpretacji wzrosła. Ludy uciśnione
przedstawiały swoich ciemiężycieli jako danielowe bestie. Fla-
wiusz Lucjusz Dekster Barcinonensis zobaczył w nich Alanów,
Wandalów, Swewów i Gotów – plemiona germańskie pustoszące
Półwysep Iberyjski. Później kojarzono je ze Szwabami, Bawa-
rami, Sasami i Frankami88.

W ten sposób niedźwiedź z widzenia Daniela po raz
pierwszy stał się uosobieniem wrogiego państwa/imperium/cy-
wilizacji. O Rosji wówczas, rzecz jasna, nikt jeszcze nie słyszał.

Niedźwiedź w heraldyce
oraz w symbolice państw i narodów

Niedźwiedź jest również symbolem popularnym w heral-
dyce, występując m.in. w herbach licznych miast niemieckich
i szwajcarskich, a także rosyjskich i polskich (w Polsce m.in.
Chełma, Ostrołęki, Przemyśla, Tomaszowa Mazowieckiego, Koś-
cierzyny, Ożarowa, warszawskich Ursusa i Ursynowa, w szla-
checkim herbie Rawicz; w Rosji – w herbach Permu, Jarosławia,
Jugorska, Neftejugańska, Kraju Chabarowskiego oraz wielu
innych miejscowości i obszarów administracyjnych). Najsłyn-
niejsze odzwierciedlenie znalazł w herbach niektórych europej-
skich stolic, takich jak Madryt, Berno i Berlin89.

Według niepotwierdzonych przekazów pierwotna nazwa
Madrytu brzmiała Ursaria, na cześć niedźwiedzi, w które obfito-
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87 Zob. Ł.W. Niersiesian, Widienije proroka Daniła w russkom iskustwie XV–XVI wie-
kow, „Mir istorii” 2000, nr 3, www.tellur.ru (09.11.2012).

88 R. Kiersnowski, Niedźwiedzie i ludzie…, op. cit., s. 253–254.
89 I. Hudabiunigg, Der „Russische Bär”…, op. cit., s. 262. Rosyjski niedźwiedź

– Russischer Bär, jest także w języku niemieckim potoczną nazwą motyla Euplagia
quadripunctaria.



wały okoliczne puszcze. Teoria ta straciła jednak współcześnie
na popularności. Pewne pozostaje natomiast, że już najwcześ-
niejsze wersje herbu Madrytu zawierały motyw drzewa owo-
cowego i niedźwiedzicy. Jeszcze w okresie średniowiecza
drzewo zostało utożsamione z madroño, czyli drzewkiem trus-
kawkowym, na pamiątkę owoców, którymi mieszkańcy żywili się
w czasie zarazy dziesiątkującej miasto. Niedźwiedzica w kolej-
nych wersjach herbu stanęła na łapach, zadzierając łeb ku koronie
drzewa. Tę właśnie formułę herbu ostatecznie zatwierdził cesarz
Karol V w pierwszej połowie XVI w. Poźniej zaś niedźwiedzica
w świadomości potocznej… przeobraziła się w niedźwiedzia90.

W historiografii niemieckiej do niedawna przyjęty był
pogląd, że nazwa Berlin ma genezę od przydomka Niedźwiedź,
nadanego Albrechtowi I, który w 1157 r. po podbiciu ziem
Serbo-Łużyczan założył na ich obszarze Marchię Branden-
burską. Popularna była również inna hipoteza, zgodnie z którą
nazwa miasta wywodzi się od słowa Bärlein – „niedźwiadek”
i nawiązuje do istnienia nad Szprewą, w miejscu, gdzie później
założono miasto, niedźwiedziego brodu. Dodajmy jednak, że
w ostatnich dziesięcioleciach obie teorie postawione zostały
pod znakiem zapytania91.

Z kolei niedźwiedź obecny w herbie landu i miasta Berlin
przez stulecia wyewoluował z drugorzędnej figury, współwystę-
pującej na pieczęciach i tarczach herbowych z brandenburskim
i pruskim orłem w ich dolnej części, do oficjalnie ustanowio-
nego, wyłącznego symbolu miasta. Co ciekawe, w pełni afir-
matywnej personifikacji, jako zwierz „dumny i pełen energii,
silny i potężny”, doczekał się dopiero w 1935 r., z inicjatywy
narodowych socjalistów92. Po drugiej wojnie światowej nazis-
towski herb Berlina znalazł kontynuację w godle Berlina
Wschodniego. W zmienionym i, co paradoksalne, jeszcze bar-
dziej wojowniczym wcieleniu niż w czasach hitlerowskich (!)
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90 El Madrid medieval, http://elmadridmedieval.jmcastellanos.com (09.11.2012).
91 Na popularności zyskuje stanowisko, że słowo berlin ma konotacje

słowiańskie i nazwa miasta miała określać „osadę na bagnach”, H.J. Reichhardt,
Der Berliner Bär. Kleine Geschichte eines Stadtsymbols in Siegel, Wappen und Flagge, „Berliner
Forum” 1979, nr 2, s. 3–4.

92 Ibidem, s. 31–34.



miś berliński pojawił się natomiast w herbie Berlina Zachod-
niego, ustanowionym w 1954 r. po wieloletnich, silnie zideologizo-
wanych debatach nad wyglądem godła, mającego reprezentować
miasto odcinające się od nazistowskiej historii, równocześnie zaś
będące najdalej na wschód wysuniętą placówkę wolnego świata
w Europie93. Herb zachodnioberliński stał się również po 1991 r.
godłem zjednoczonego miasta i stolicy Niemiec94.

Niedźwiedzim rodowodem szczyci się również Berno.
Zgodnie z przekazem źródłowym, założył je w XII w. książę
Bertchold V von Zähringen, którego imię znaczy „władca niedź-
wiedzi”. Nazwa miasta pochodzi, według legendy, od pierwszego
zwierzęcia, jakie książę napotkał w miejscowym lesie i upolował95.
Inne podanie, spopularyzowane u progu XIX w. przez Zyg-
munta Wagnera, głosi, że misiem, który zainspirował księcia
Bertcholda, była waleczna niedźwiedzica. Stanęła ona w obronie
szlachetnie urodzonej Mechtchildy i jej córeczki, gdy – samotnie
przemierzając las – zostały zaatakowane przez wilka. Bertchold,
dowiedziawszy się o bohaterskiej postawie niedźwiedzicy, tym
bardziej godnej podziwu, że przypłaciła ją życiem, miał
zakrzyknąć: „Chcę być twoim spadkobiercą! Zbuduję tu miasto,
które stanie się przystanią dla uciśnionych”96. Z kolei zdaniem
Wolfa-Dietera Storla, czarny niedźwiedź, który wraz z założe-
niem miasta znalazł się w jego herbie, wywodzi się od waleczne-
go niedźwiedzia Mani – zwierzęcia totemicznego Alemanów97.

Dowodem szczególnej roli, którą niedźwiedzie pełnią
w życiu miasta, jest jednak nie tylko herb Berna i liczne obecne
w mieście rzeźby z motywami niedźwiedzi. Są nim również
dzieje berneńskiej „niedźwiedziej jamy” (Bärengraben). Pierwsza
wzmianka o niej pojawia się w roku 1441. Choć sama koncepcja
zwierzyńca nawiązywała do rzymskich tradycji zabawiania
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93 Gesetz über die Hoheitszeichen des Landes Berlin (ustawa z 13.05.1954).
94 Gesetz über die Hoheitszeichen des Landes Berlin (ustawa z 22.10.2007); Hoheitszeichen

des Landes Berlin, www.berlin.de (09.11.2012).
95 W.D. Storl, Der Bär. Krafttier der Schamanen und Heiler, Baden, München 2005,

s. 232.
96 Ibidem, s. 233.
97 Ibidem, s. 231.



publiczności przez dzikie zwierzęta, to berneńskie niedźwiedzie
od początku pełniły funkcję daleko ważniejszą niż atrakcja dla
gawiedzi. Stały się szybko wizytówką miasta. Wierzono, że ich
los jest ściśle związany z losem grodu: ich zdrowie i płodność
zwiastować miały berneńczykom dobrobyt, zaś niespodziewana
choroba i śmierć – nieszczęście98.

Co ciekawe, również samym mieszkańcom Berna Szwaj-
carzy przypisują cechy, które z wyglądu i charakteru mają upo-
dabniać ich do niedźwiedzi. Zgodnie z rozpowszechnionym
stereotypem, typowy berneńczyk to człowiek silny, o krępej
budowie ciała, twardo stąpający po ziemi, powściągliwy i uparty99.

Z niedźwiedziami Europejczycy kojarzyli również przez
wieki całkiem pokaźną liczbę narodów i państw. Z białymi –
kraje Europy Północnej, takie jak Dania, Szwecja i Norwegia100,
z brunatnymi – państwa Rzeszy, takie jak „nieokrzesana” Sakso-
nia, a nawet Rzeczpospolitą. Jako dowód posłużyć może popu-
larny w kręgu niemieckojęzycznym, krążący anonimowo jeszcze
w pierwszej połowie XVIII w., ilustrowany Krótki opis ludów,

zamieszkujących Europę, oraz tego, co je wyróżnia101. Dowiadujemy się
z niego, że przez pryzmat niedźwiedzich cech oraz symboliki
Niemcy postrzegali właśnie państwo polsko-litewskie. Dodajmy,
że zwierzęciem, z którym autorom Opisu kojarzyła się Rosja,
był… osioł, mający symbolizować lenistwo, głupotę i przekorę
poddanych cara102. Nic dziwnego: wspomniany opis powstał na
obszarze monarchii habsburskiej. Jego autor siłą rzeczy w spo-
sób najbardziej pochlebny sportretował dominujące narody,
znajdujące się – aktualnie lub w niedalekiej przeszłości – pod
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98 B. Brunner, Eine kurze Geschichte der Bären, Berlin 2005, s. 86–87.
99 W.D. Storl, Der Bär…, op. cit., s. 229–230.
100 Widać to chociażby w brytyjskiej karykaturze nawiązującej do wyda-

rzeń z okresu wojen napoleońskich, Northern Bears taught to dance (1801).
101 Kurze Beschreibung der in Europa Befintlichen Völkern und Ihren Aigenschaften,

datowany na lata 1730–1740 r., odkryty w regionie Steiermark, za: F.K. Stanzel,
Zur literarischen Imagologie, eine Einführung, [w:] F.K. Stanzel (red.), Europäischer
Völkerspiegel. Imagologisch-ethnographische Studien zu den Völkertafeln des frühen 18. Jahrhunderts,
Heidelberg 1999, s. 40–41.

102 W. Eismann, Der barbarische wilde Moskowit. Kontituität und Wandel eines
Stereotyps, [w:] F.K. Stanzel (red.), Europäischer Völkerspiegel…, op. cit., s. 294.



panowaniem Habsburgów: Niemców i Hiszpanów. W obrazie
Rosji i wschodniego sąsiada monarchii zawarł natomiast ambiwa-
lencję, odzwierciedlającą złożony charakter relacji między nimi
a cesarstwem103.

Z niedźwiedzimi cechami kojarzeni byli również Niem-
cy, na dodatek przez siebie samych. Świadczy o tym opis cech
przypisywanych temu narodowi, zawarty w dziele Paula Lu-
dolpha Berckenmeyera Curieuser Antiqvarius, opublikowanym
w Hamburgu w 1731 r. Autor, powołując się na mądrość ludo-
wą, sugeruje, że o ile Francuzi, prowadząc interesy, zachowują
się jak orły, Anglicy jak lwy, Włosi jak lisy, o tyle Niemcy – jak
niedźwiedzie104.

Mianem niedźwiedzia określane bywały nawet Wielka
Brytania105 i Turcja. Niedźwiedzią metaforą ostatniego z wymie-
nionych krajów posłużył się m.in. Julian Klaczko, wybitny polski
eseista i dyplomata pełniący na początku lat siedemdziesiątych
XIX w. funkcję radcy dworu przy austriackim Ministerstwie
Spraw Zagranicznych. W swoich wspomnieniach o niuansach
polityki europejskiej doby „dwóch kanclerzy” – Ottona von Bis-
marcka i Aleksandra Gorczakowa – snuł on rozważania m.in. na
temat misji pruskiego ministra spraw zagranicznych gen. Ottona
von Manteuffla w St. Petersburgu w sierpniu 1866 r.: „Poseł
francuski w Berlinie nie mylił się, mówiąc [...] o »niedźwiedziu«,
którego skórę sprzedał nad brzegami Newy [niemiecki] generał
i dyplomata. [...] Był to niedźwiedź z Bałkanów, który już od
dłuższego czasu stał na niepewnych nogach, i o którym car
Mikołaj już 20 lat temu powiedział, że jest chory”106.
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103 Por. L. Kopelew, Fremdbilder in Geschichte und Gegenwart, [w:] L. Kopelew,
M. Keller (red.), Russen und Russland aus deutscher Sicht, t. 1: 9.–17. Jahrhundert,
München 1985, s. 25–28.

104 P.L. Berckenmeyer, Curieuser Antiqvarius, Hamburg 1731, s. 12, za:
F.K. Stanzel, Zur literarischen Imagologie…, op. cit., s. 19.

105 Patrz: metafora „Great Britain = Great Bear”, s. 64 niniejszej monografii.
106 J. Klaczko, Zwei Kanzler. Fürst Gortschakow und Fürst Bismarck, Basel 1877,

s. 233. Patrz też s. 110 niniejszej monografii.



CZĘŚĆ III

ROSJA-NIEDŹWIEDŹ: HISTORIA SYMBOLU

Rosja: „zimna” Północ, „zacofany” Wschód

lepiej zrozumieć kontekst historyczny związany z po-
wstaniem niedźwiedzich metafor Rosji, warto odwołać się do
dwóch stereotypów tego kraju, determinujących sposób jego
postrzegania w ciągu wieków. Są to wyobrażenia o Rosji jako
Północy oraz krainie Wschodu.

Do połowy XIX w. Rosja postrzegana była w Europie jako
kraj Północy, a jej klimat, kulturę oraz charakter narodowy
mieszkańców również opisywano przez pryzmat stereotypów
związanych z tą stroną świata107. Symboliczny związek między
niedźwiedziem, Północą a wyobrażeniem zła ukształtował się już
w czasach przednowożytnych. W opinii starożytnych Greków
Północ była siedzibą barbarzyńców, w świetle przekazów biblij-
nych – zła, grzechu, szatana, w myśli potocznej – krainą ludzi
wyrachowanych, okrutnych, pozbawionych uczuć. A także brudu,
o czym świadczy chociażby następująca wypowiedź Astolphe’a
de Custine’a, wspominającego podróż do Rosji w 1839 r.: „Lu-
dzie Południa pędzą życie na powietrzu, półnadzy lub w wodzie,
ludzie Północy, przebywając niemal zawsze w zamknięciu,

107 Takich jak chłód i wyrachowanie, w odróżnieniu od Południa, kojarzo-
nego z namiętnością i uczuciami.



wprost ociekają jakimś lepkim brudem, który wydaje mi się
znacznie obrzydliwszy niż zaniedbanie ludów, co żyją pod
odkrytym niebem i grzeją się w blasku słońca”108.

Dodać należy jednak, że istniał również odmienny
stereotyp tej części świata, propagowany zwłaszcza przez ludy
Północy, w tym Rosjan. Jak pisze Jerzy Faryno, „klimatyczne
teorie mentalności rozmaitych ludów wyróżniały Północ jako
bardziej etyczną, szczerą, prostolinijną. Geniusz z Północy po-
trafił wznieść się na szczyty niewspółmiernie wyższe niż geniusz
Południa (Bacon, Hume, Montesquieu; por. szybkie zmitologi-
zowanie M. Łomonosowa właśnie jako geniusza z Północy,
z Archangielska). […] Od czasów Piotra I topos Rosji-Północy
wszedł do kultury rosyjskiej na trwałe. Chętnie posługiwano się
nim nie tylko w celu przeciwstawienia Rosji Europie (meta-
forycznie nazywanej »Południem«), ale także w celu ukazania jej
jako właściwszej wersji Europy, z pełnym prawem przejmującej
(jak i Europa) np. dziedzictwo grecko-rzymskiej klasyczności
(z taką intencją Wasyla Żukowskiego nazywano »Orfeuszem
Północy«, Petersburg »północną Palmirą« itd.)”109.

Skojarzenie państwa moskiewskiego z Północą rozpo-
wszechnili zapewne koloniści niemieccy, którzy w okresie śred-
niowiecza kontakt z mieszkańcami Rusi nawiązali właśnie na jej
północnych obrzeżach – nad Bałtykiem. Do upowszechnienia
tego związku w świadomości społecznej przyczynił się także
udział Rosji w rywalizacji o Inflanty, było to bowiem wydarzenie
związane z historią Rosji, które wywołało w początkach epoki
nowożytnej największy oddźwięk w Europie110. Z tego samego
okresu, z XVI w., pochodzą kazania Marcina Lutra, w których,
opisując piekło, jednoznacznie umiejscawia je na obszarze Mos-
kowii, oraz księga alegorii autorstwa benedyktyna Hieronima
Laurentiusa (1570 r.), gdzie grzeszną Północ symbolizuje niedź-
wiedź; z XVII w. natomiast – kolejne rozprawy religijne, w któ-
rych podkreśla się, że Północ jest siedzibą zła111.
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108 A. de Custine, Rosja w roku 1839, tłum. P. Hertz, t. I, Warszawa 1995, s. 149.
109 J. Faryno, Północ, [w:] A. de Lazari (red.), Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko-

-polsko-angielski, t. 2, Łódź 1999, s. 290–292.
110 A. Moser, Land der unbegrenzten Unmöglichkeiten…, op. cit., s. 311.
111 W. Koschmal, The Myth of the Dialogue…, op. cit., s. 130.



W wieku XIX112 ugruntował się natomiast europejski
stereotyp Rosji jako Wschodu. Zgodnie z nim, im dalej dany
obszar położony jest na wschód od Europy Zachodniej, tym
bardziej jest zacofany kulturowo i cywilizacyjnie. Za autora naj-
wcześniejszej wzmianki o Rosji jako części Azji i o Rosjanach
jako barbarzyńcach ze Wschodu uznaje się krakowskiego astro-
noma i filozofa, Jana z Głogowa. Posłużył się on wspomnianą
retoryką na przełomie XV i XVI w., w okresie wojny między
państwem polsko-litewskim a Moskwą113. W zachowanym
w rękopisie traktacie Introductorium cosmographiae (trzy redakcje: 1492,
1494 i 1501–1505), będącym interpretacją Kosmografii Klaudiusza
Ptolemeusza, zawarł on alegoryczne wyobrażenie Europy jako
smoka walczącego z usiłującym chwycić go za gardło niedź-
wiedziem114. Sylwetka smoka ukazana jest na tle Rzeczypospo-
litej, zaś niedźwiedź azjatycki – jako „imperium zła” – uosabia
w istocie państwo carów115.

W kulturze rosyjskiej Wschód, rzecz jasna, ma konotację
pozytywną i „przeciwstawiając siebie cywilizacji zachodniej,
Rosja bez obiekcji nazywa siebie Wschodem, (ale niechętnie
przyjmuje to miano z dyskursu zachodniego). […] W akcepto-
wanej autonominacji Rosja = Wschód aktualizują się konotacje
historyczne – dziedziczenie i kultywowanie spuścizny po
Wschodnim Imperium Rzymskim (Bizancjum), czyli nieskażo-
nych wartości duchowych prawdziwego chrześcijaństwa”116.

Stereotyp Rosji jako Wschodu ukształtował się w Europie
jednak na dobrą sprawę dopiero po kongresie wiedeńskim, roz-
powszechnił zaś i zdominował sposób myślenia o tym państwie
dopiero w okresie wojny krymskiej (1853–1856), w związku
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112 Zdaniem niektórych badaczy, takich jak Larry Wolff, nawet wcześniej,
w epoce oświecenia.

113 A. Moser, Land der unbegrenzten Unmöglichkeiten…, op. cit., s. 313.
114 Zob. D. Chrustalow, Proischożdienije „russkogo miedwiedia”, „Nowoje Litiera-

turnoje Obozrienije” 2011, nr 107, http://magazines.russ.ru (09.11.2012).
115 Zob. E. Klug, Das „asiatische” Russland. Über die Entstehung eines europäischen

Vorurteils, „Historische Zeitschrift” 1987, nr 245, s. 274; W. Koschmal, The Myth
of the Dialogue…, op. cit., s. 129.

116 J. Faryno, Wschód, [w:] A. de Lazari (red.), Idee w Rosji..., op. cit., t. 2,
s. 62–64.



z przeniesieniem rosyjskich działań wojennych z północy na
południowy wschód Europy. Wizerunek Rosji jako Wschodu
wchłonął też i rozwinął na własne potrzeby symbolikę rosyjskie-
go niedźwiedzia jako ucieleśnienia agresywnej, bezrozumnej,
barbarzyńskiej i żywiołowej siły Rosji117. Dobrze wpisał się
on w sposób myślenia o tym kraju i jego mieszkańcach jako
ludziach „poruszanych raczej przez instynkty i żądze niż przez
rozum”118.

Obrazom Rosji jako Północy oraz Wschodu przypo-
rządkować można dwa główne niedźwiedzie wyobrażenia tego
państwa. Jego północne cechy znajdą wyraz w symbolice białego
niedźwiedzia polarnego, wschodnie natomiast – w niedźwiedziu
brunatnym. Pod tą ostatnią postacią rosyjskiego niedźwiedzia
przedstawiać będą z reguły artyści z krajów sąsiadujących na
wschodzie z Rosją/ZSRS, a także tworzący na obszarze Niemiec
i państw anglosaskich. Jako egzotycznego stwora, żywcem prze-
niesionego spomiędzy lodów Północy – rysownicy z terenów
śródziemnomorskich, takich jak Francja, Hiszpania, Włochy.

Europa i Niedźwiedź|46

117 A. Moser, Land der unbegrenzten Unmöglichkeiten…, op. cit., s. 312.
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Rozdział I

Początki: XVI–XVIII wiek

XVI w., gdy zachodni Europejczycy ponownie „odkryli”
Rosję, zaczęli sytuować ją na Północy, widzieć w niej siedzibę
diabła, a także kojarzyć z niedźwiedziami. Podkreślić należy jed-
nak, że konotacje te niekoniecznie były wzajemnie powiązane.
Okoliczność, że państwo moskiewskie leżało na północy Euro-
py, mogła, lecz nie musiała być wykorzystywana propagandowo,
by je zdeprecjonować. Podobnie rzecz miała się z niedźwie-
dziami. W czasach nowożytnych to właśnie Rosja stała się głów-
nym krajem eksportującym niedźwiedzie, zwłaszcza polarne, na
polowania, do tresury itp. Dlatego w niektórych regionach
Europy niedźwiedź zaczął być postrzegany jako zwierzę typowo
rosyjskie lub szczególnie kojarzące się z Rosją119. Nie znaczy to
jednak, że pod pojęciem „rosyjski niedźwiedź” koniecznie do-
patrywano się czegoś więcej niż zwierzęcia obficie zamiesz-
kującego państwo carów, że widziano w nim ucieleśnienie cech
państwa rosyjskiego lub demonizmu Europy Północnej. Ów-
czesny image państwa moskiewskiego w Europie, dodajmy,
w znacznym stopniu negatywny, stanowił zagadnienie osobne
i był co najwyżej luźno powiązany z dyskursem niedźwiedzim.

119 H. Lemberg, Zur Entstehung des Osteuropabegriffs im 19. Jahrhundert. Vom „Norden”
zum „Osten” Europas, „Jahrbücher für Geschichte Osteuropas”, rocznik 33, zeszyt 1,
Stuttgart 1985, s. 89.



Prześledźmy pokrótce historię relacji państwa rosyjskiego
z Europą, które zaważyły na obrazie tego kraju w epoce nowo-
żytnej.

W okresie średniowiecza państwa ruskie utrzymywały
intensywniejsze kontakty jedynie ze swymi sąsiadami: później-
szym państwem polsko-litewskim, niemieckimi państwami zakon-
nymi nad Bałtykiem, Szwecją i Bizancjum, przy czym kontakty
te miały często charakter konfrontacji. Ponaddwustuletnie (ok.
1240–1480) panowanie Mongołów zamknęło Rusi możliwość
uczestniczenia w życiu politycznym i przemianach dokonu-
jących się w Europie Zachodniej i Środkowej. Na europejską
scenę polityczną Rosja wkroczyła ponownie w połowie XV w.,
gdy Iwan III poślubił Zoe Paleolog, dziedzicząc bizantyjskiego
dwugłowego orła, oraz w drugiej połowie XVI w., za panowania
Iwana IV Groźnego, rywalizując z Rzeczpospolitą i Szwecją
o Inflanty. Neutralne w ważnych konfliktach militarnych
trawiących Europę Zachodnią państwo moskiewskie, z jednej
strony, postrzegane było jako outsider europejskiej sceny poli-
tycznej, z drugiej – budziło rosnące zainteresowanie gospo-
darcze Wielkiej Brytanii – drugiego europejskiego outsidera,
z trzeciej – samo stopniowo otwierało się na wpływy zachodnie,
przyjmując zagranicznych, głównie niemieckich, wojskowych
i rzemieślników. Prawdziwe otwarcie Rosji na Europę nastąpiło
jednak w wieku XVIII wraz z wstąpieniem na tron Piotra I.
Władca ten nie tylko zaszczepił na gruncie rosyjskim znaczną
część rozwiązań instytucjonalnych oraz nowinek technicznych
z Zachodu, lecz również uczynił z Rosji mocarstwo liczące
się na arenie europejskiej po pokonaniu w wojnie północnej
(1700–1721) Szwecji. Zasadniczą rolę cesarstwo rosyjskie
odegrało w czasie wojny siedmioletniej (1756–1763): najpierw
sprzymierzając się z Francją i Austrią w koalicji antypruskiej,
później zaś – dzięki wycofaniu się z niej – przechylając szalę
zwycięstwa na korzyść Anglii i Prus. Katarzyna II, z jednej
strony, cieszyła się sławą oświeconej władczyni, zwłaszcza we
Francji i Prusach, które swą rację stanu widziały w utrzymywaniu
przyjaznych stosunków z Rosją, z drugiej zaś – swą polityką
ekspansji terytorialnej w kierunku Morza Czarnego kosztem
Turcji wzbudzała zaniepokojenie (przede wszystkim Wielkiej
Brytanii).
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Zdaniem Denisa Chrustalowa, za pierwsze dzieło, w któ-
rym szczególną uwagę poświęca się Moskowii, należy uznać
Tractatus de duabus Sarmatiis Asiana et Europiana et de contentis in eis (Traktat

o dwóch Sarmacjach, azjatyckiej i europejskiej, i o tym, co się w nich znajduje)
autorstwa Macieja Miechowity, wydany w Krakowie w 1517 r.
(tekst polski 1535). Postać niedźwiedzia, choć pojawia się
w książce, nie zajmuje w niej poczesnego miejsca wśród innych
opisywanych zwierząt120. Do powstania na Zachodzie wielu
trwałych stereotypów Rosji, które przetrwały do dnia dzisiejsze-
go, przyczyniły się dopiero dwa późniejsze bestsellery czasów
nowożytnych: Zapiski o Moskowii Siegmunda von Herbersteina
(1549) oraz Opis podróży do Moskowii Adama Oleariusa (1647)121.
Zarówno w słynnych relacjach z podróży po państwie carów
wysłannika cesarza Maksymiliana I, jak i w tekście członka posel-
stwa księcia holsztyńskiego pojawiają się szokujące informacje
o rosyjskich obyczajach, strasznej zimnicy oraz o miastach
i wsiach, po których spacerują niedźwiedzie.

Zapiski o Moskowii Siegmunda von Herbersteina były
dziełem uwikłanym w politykę, lecz – wbrew pozorom – nie
wymierzonym przeciwko Rosji. Przede wszystkim niosły one
konkurującej z Habsburgami Rzeczypospolitej przesłanie, że
dwór wiedeński dysponuje szeroką siecią kontaktów oraz infor-
macji o jej wschodnim sąsiedzie i w razie konieczności potrafi je
wykorzystać. W dziele Herbersteina wielokrotnie pojawia się
wątek niedźwiedzi. Autor nie traktował ich jednak ani jako zwie-
rzęta egzotyczne, ani specyficznie rosyjskie. Tylko w jednym
miejscu poświęcił im więcej uwagi – opisując grozę rosyjskiej
zimy w 1526 r., gdy niedźwiedzie, wiedzione głodem, wycho-
dziły z lasów, wbiegały do pobliskich wiosek i wyważały drzwi
domostw. Dopiero w niemieckim wydaniu Moskowii, opubliko-
wanym w Wiedniu w 1557 r., autor niespodziewanie usunął ze
wspomnianego fragmentu frazy mające świadczyć o wyjątko-
wym charakterze opisywanych zdarzeń. W rezultacie czytelnik
dzieła mógł odnieść wrażenie, że niedźwiedzie biegające po
miastach i wsiach i wdzierające się do domów są na Rusi
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120 D. Chrustalow, Proischożdienije „russkogo miedwiedia”, op. cit.

121 A. Olearius, Offt begehrte Beschreibung der Newen orientalischen Reise…,
Schleßwich 1647.



powszechną plagą. Co ważne, liczni późniejsi autorzy wspomnień
z podróży po Moskowii – w tym Adam Olearius – nagminnie
przywoływali ową „ulepszoną” wersję opowieści Herbersteina122.

Jawnie antyrosyjski charakter miało dzieło Sarmatiae Europeae

descriptio (Kronika Sarmacji europejskiej, 1578), przypisywane Włocho-
wi w służbie Rzeczypospolitej, Alessandro Guagniniemu (a tak-
że Maciejowi Stryjkowskiemu, służącemu pod komendą
Guagniniego), stworzone w celach propagandowych w okresie
walk toczonych między Stefanem Batorym a Iwanem Groźnym
o Inflanty. Praca ta jest znamienna m.in. z tego powodu, że w jej
rozszerzonym wydaniu w języku polskim (w tłumaczeniu
Marcina Paszkowskiego) z roku 1611 wśród licznych ilustracji
znalazła się również rycina przedstawiająca Wasyla Szujskiego.
Obalony przez Polaków car sportretowany został w sposób
wyraźnie karykaturalny: jako barbarzyński Moskowita, którego
atrybutami są narzędzia tortur oraz niedźwiedź. Podobizna tego
ostatniego wyraźnie odwołuje się do mitu o niedźwiedziach
szwendających się po ruskich grodach, ukazuje bowiem bestię
wychodzącą z lasu w stronę ludzkich siedzib123.
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122 D. Chrustalow, Proischożdienije „russkogo miedwiedia”, op. cit.

123 Ibidem. Dziękujemy Denisowi Chrustalowowi za udostępnienie rysunku.



Związki między Rosją, niedźwiedziami i Arktyką pojawiają
się we wspominanym już poemacie Roxolania Sebastiana Klono-
wica (1582). Rosja została w nim przedstawiona jako kraj oswojo-
nych misiów, którego sama nazwa kojarzy się z niedźwiedziami
(Russia – Ursia):

Russia quin etiam deformes educat ursos,
forte quod Arctoo terra propinqua polo est.
Russia, si mutes apices ex ordine primos,
non inconveniens Ursia nomen erit124.

Wśród angielskich publikacji omawianego okresu na
szczególną uwagę zasługuje dzieło Giles’a Fletchera Of the Russe

Common Wealth (O państwie rosyjskim, London 1591), na które
sto lat później powoływał się John Milton w A Brief History of

Moscovia and of other less know Countries… (Krótka historia Moskowii
i innych mniej znanych krajów, London 1682) i John Perry
w niezwykle popularnej książce The State of Russia, under the Present

Czar… (Sytuacja Rosji za obecnego cara, London 1716)125.
Na ten właśnie okres przypada moment, gdy wśród Angli-

ków zaczął kształtować się i upowszechniać pierwszy wyrazisty
stereotyp Rosji. Wyobrażano ją sobie jako ogromną, dziką krainę,
pokrytą lodem, rządzoną przez władcę-psychopatę, położoną na
północnych krańcach świata. Stereotyp ten stał się na tyle popu-
larny, że znalazł odzwierciedlenie w licznych sztukach czasów
elżbietańskich i pierwszych dziesięcioleci XVII w. Dramaturdzy
epoki elżbietańskiej – w tym najsłynniejsi: William Szekspir,
John Webster, Christopher Marlowe – chętnie odwoływali się
do figur retorycznych, metafor i epitetów zawierających wątki
rosyjskie, ukraszając nimi barokowe monologi bohaterów. Przy-
kładowo, w dramacie Webstera Biała diablica126 kardynał straszy
tytułową bohaterkę „rosyjską zimą, gdy może się zdarzyć, że już
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124 Cyt. za E. Kolbus, Sebastiani Fabiani Sulmircensis Acerni Roxolania, „Humanistica
Lovaniensia”, t. 47, Leuven 1998, s. 194.

125 A. Rossomachin, D. Chrustalow, Rossija kak miedwied’, www.nlobooks.ru
(09.11.2012).

126 J. Webster, The White Devil (1611), akt III, sc. II.



przyroda zapomniała wiosny”127, a prześladowana przez braci
księżna D’Amalfi – bohaterka tragedii pod tym samym tytułem
– pyta, „czy jak Rosjanin, zrodzony w niewoli” musi wychwalać
użytą wobec niej przemoc128.

Motyw niedźwiedzi z Rosji jako niezwykle groźnych
stworzeń pojawia się w dwóch utworach Szekspira. W dramacie
historycznym Henryk V (1600), w scenie VII aktu III książę
Orleanu szydzi z gotujących się do walki z Francuzami Angli-
ków, dając do zrozumienia, że na polu bitwy pod Agincourt nie
mają oni żadnych szans: „Głupie kundle! Rzucają się na oślep
w paszczę rosyjskiego niedźwiedzia, a ten miażdży im czaszki
jak zgniłe jabłka”129. Po raz kolejny zaś – w dramacie Makbet –
pisarz wkłada w usta Makbeta następujące słowa, mające udo-
wodnić odwagę bohatera:

Wszystko uczynię, co śmie czynić człowiek:
Zbliż się jak niedźwiedź rosyjski, kudłaty;
Jak nosorożec okryty pancerzem
Lub jak hyrkański tygrys; przyjmij postać,
Jaką chcesz […] Me niezłomne nerwy
Nigdy nie zadrżą130.

Motyw rosyjskiego niedźwiedzia pojawił się też w kome-
diach The Roaring Girl (1604) Thomasa Middletona i Thomasa
Dekkera, Hans Beer-Pot Dabridgcourta Belchera (1618) oraz
w poemacie satyrycznym Hudibras Samuela Butlera (1678).

Z kolei w komedii Cutter of Coleman-Street (1661) Abraham Cowley
wyśmiewał obawy brytyjskich rojalistów doby Protektoratu,
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127 J. Webster, Biała diablica, tłum. W. Melcer, [w:] J. Webster, Dramaty,
Wrocław–Warszawa–Kraków 1968, s. 77.

128 J. Webster, Duchess of Malfi (1614), akt III, sc. V; J. Webster, Księżna
D’Amalfi, tłum. J. Strzetelski, [w:] J. Webster, Dramaty, op. cit., s. 328.

129 W. Shakespeare, Henryk V (1599), tłum. S. Barańczak, Kraków 1999,
s. 100. Por. tłumaczenie Leona Ulricha z 1875: „Błędne kondle! Na oślep lecą
w paszczę moskiewskiego niedźwiedzia, który płata ich czaszki jak zgniłe
jabłka”; W. Szekspir, Henryk V, tłum. L. Ulrich, Dzieła dramatyczne Williama Shakespeare’a,
pod red. J. I. Kraszewskiego, t. I: Dramaty, Warszawa 1875.

130 Akt III, sc. IV; W. Shakespeare, Mackbeth, [w:] W. Shakespeare, Tragedie,
tłum. M. Słomczyński, t. 2, Kraków 2004, s. 324.



pisząc, iż „moskiewski car obwieścił, że wypożyczy dziesięć
tysięcy niedźwiedzi, by zatopić nimi Anglię”131.

W 1585 r. pastor Paul Oderborn opublikował satyryczne
szkice o działalności moskiewskiego cara pt. Ioannis Basilidis, Magni

Moscouiae Ducis, vita (Życie Iwana Wasiljewicza, Wielkiego Księcia
Moskowii), w których m.in. opisał ulubioną rozrywkę Iwana Groź-
nego: „Na polowania zabierał jeńców i rzucał ich niedźwiedziom.
Te rozszarpywały ich na kawałki. Nawet podczas choroby
obserwował z okna, jak jeńcy walczyli z dzikimi zwierzętami”132.

Motyw rosyjskiego niedźwiedzia pojawiał się w literaturze
brytyskiej również w epoce oświecenia. Przykładowo, w ciekawy
sposób posłużył się tą metaforą Alexander Pope w wierszu
naśladującym utwór pierwszy drugiej księgi Listów Horacego:

Kiedy Karol133 męczennik opłacał Quarlesa134,
A nasz Wilhelm135 bohater uszlachcił Blackmore’a136,
Dennis137 za starym Benem138 tak skwitował obu:
»To rosyjskie niedźwiedzie, nie wybrańcy Boga«139.
[tłum. M. Żakowska]
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131 Zob. M.P. Aleksiejew, Russko-anglijskije litieraturnyje swiazi: XVII wiek – pierwaja
połowina XIX wieka, „Litieraturnoje nasledstwo”, t. 96, Moskwa 1982, s. 99.

132 P. Odierborn, Żyzn’ Ioanna Wasiljewicza, Wielikogo kniazia Moskowii,
http://drevlit.ru (09.11.2012).

133 Król brytyjski Karol I, ścięty w 1649 r. i w związku z tym określany przez
rojalistów mianem męczennika.

134 Francis Quarles (1592–1644) – angielski poeta religijny.
135 Król brytyjski Wilhelm III Orański (1689–1702), który objął władzę

wskutek „chwalebnej rewolucji” przeciw katolickim rządom Jakuba II.
136 Richard Blackmore (zm. 1729) – angielski lekarz i pisarz, w 1697 r.

mianowany nadwornym lekarzem króla Wilhelma II i przyjęty do stanu
rycerskiego.

137 John Dennis (1658–1734) – angielski krytyk literacki i dramaturg.
138 Ben Jonson (1572–1637) – pisarz angielski; por. D.H. Craig, Alexander

Pope on Jonson’s inflated popular reputation, 1737, [w:] idem, Ben Jonson: The Critical Heritage
1599–1798, London 1990 s. 332.

139 A. Pope, The First Epistle of the Second Book of Horace, imitated (1737),
www.bartleby.com (09.11.2012); w oryginale: „The hero William, and the
martyr Charles, One knighted Blackmore, and one pension’d Quarles, Which
made old Ben and surly Dennis swear »No Lord’s anointed, but a Russian
bear«”.



Badacze twórczości Pope’a są zasadniczo zgodni, że sfor-
mułowanie rosyjski niedźwiedź w przytoczonym cytacie charak-
tryzuje monarchów-dyletantów, którzy z braku kulturowej
ogłady otaczają protekcją kiepskich pisarzy140.

Richard Pipes pisze, że postać rosyjskiego niedźwiedzia
pojawia się również w utworach siedemnastowiecznych pisarzy
szwedzkich141. Niestety, nie ukonkretnia tej informacji. Podob-
no król Szwecji Karol XII po zwycięstwie nad Rosjanami pod
Narwą (1700), na początku wojny północnej, stwierdził: „Za-
gnałem rosyjskiego niedźwiedzia do barłogu!”142.

Ciekawostką jest wizerunek niedźwiedzia na ówczesnych
mapach geograficznych, gdyż poszczególne krainy charaktery-
zowano na nich niekiedy za pomocą elementów fauny i flory.

Andriej Rossomachin i Denis Chrustalow143 sugerują, że
niedźwiedzie jako atrybuty wschodniej terra incognita po raz
pierwszy pojawiły się na szwedzkiej mapie Carta marina z 1539 r.
autorstwa Olausa Magnusa144. Naszym zdaniem, nie są one
jednak w żaden sposób związane z Rusią i w najmniejszym nawet
stopniu nie są uwikłane w politykę. Umieszczono je co prawda
pod litewskim herbem Pogoni, jednak Olaus Magnus w opisie
swej mapy jednoznacznie określił, co zawarł na rysunku: „niedź-
wiedzie podbierające miód z drzew są strącane przez wiszące na
nich maczugi z żelaznymi kolcami”. Zapewne litewskie bartni-
cze samobitnie, przeszkadzające niedźwiedziom w dotarciu do
miodu, zafascynowały podróżnika. Poza tym, kolejne trzy
niedźwiedzie Olaus umieścił na Islandii, z czego jednoznacznie
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140 Por. Difficulties in Pope, [w:] J.W. Croker, L.J. Jennings (red.), The Croker
Papers: The Correspondence and Diaries of the Late Right ..., rozdz. XXVI, London 1884,
s. 186–187; W. Kupersmith, English Versions of Roman Satire in the Earlier Eighteenth
Century, Cranbury 2007, s. 116.

141 R. Pipes, Introduction, [w:] G. Dore, The Rare and Extraordinary History of Holy
Russia, New York 1971, s. 6.

142 D. Cykałow, „Russkij miedwied’” w jewropiejskoj karikaturie wtoroj połowiny XIX
– naczała XX wieka, [w:] O. Riabow, A. de Lazari (red.), „Russkij miedwied’”…, op. cit.,
s. 114.

143 A. Rossomachin, D. Chrustalow, Rossija kak Miedwied’: Istoki wizualizacyi,
[w:] Granicy: Almanach Centra etniczeskich i nacyonalnych issledowanij IwGU, t. 2:
Wizualizacyja nacyi, Iwanowo 2008.

144 Zob. całą mapę na: http://en.wikipedia.org/wiki/File:Carta_Marina.jpeg.



wynika, że fauny i flory w politykę nie wikłał, wskazywał jedynie
miejsca ich bytowania.

Mało ruski charakter mają również niedźwiedzie na dwóch
mapach Moskowii: Giacomo Gastaldiego – włączonej do we-
neckiego wydania Zapisków Herbersteina z 1550 r.145 oraz angiel-
skiego podróżnika Anthony’ego Jenkinsona z 1562 r.146
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145 Zob.całą mapę na: http://en.wikipedia.org/wiki/File:1551_Venice_Gas
taldi-Descriptione_de_la_Moscouia.jpg.

146 Zob. całą mapę na: http://en.wikipedia.org/wiki/Anthony_Jenkinson.



Na pierwszej niedźwiedź jest po prostu jednym z przed-
stawicieli fauny Moskowii, na drugiej – poskromiony, trzymany
na uwięzi – ma zdecydowanie południowy charakter, skoro został
umieszczony na Krymie. Nie da się go więc w żaden sposób
powiązać z Wielkim Księstwem Moskiewskim147.

Z daleką północą związał natomiast niedźwiedzie Guiliel-
mo Blaeuw na mapie opublikowanej w Amsterdamie w 1660 r.148

Z poszukiwań Rossomachina i Chrustalowa wynika, że wi-
zerunek niedźwiedzia jako zwierzęcia jednoznacznie uosabiającego

Rosję po raz pierwszy pojawił się w 1596 r. na herbie Kompanii
Moskiewskiej (angielska spółka powstała w Londynie na prze-
łomie lat 1551 i 1552 z inicjatywy kupców zainteresowanych
handlem z krajami Dalekiego Wschodu).

Z reguły w źródłach występuje sama tarcza herbowa Kom-
panii Moskiewskiej, na której niedźwiedzi nie ma. Na poniższym
rysunku mają one rolę trzymaczy heraldycznych, co w tamtych
czasach było dosyć niezwykłe. Występują więc w roli zaszczyt-
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Rys. 19

147 Sceptycznie traktujemy więc „rusyfikację” tych wizerunków, dokonaną
w pracy: A. Rosomachin, D. Chrustalow, Rossija kak Miedwied’: Istoki…, op. cit.

148 Zob. całą mapę na: http://old-maps.vladcity.com/maps/old-maps-34.jpg.



nej i o żadnych uprzedzeniach czy stereotypach mowy tu jeszcze
być nie może149.

Cezurę w dziejach niedźwiedziego postrzegania Rosji wy-
znacza wiek XVIII. Epoka oświecenia zapoczątkowała bowiem
sposób myślenia Europejczyków o świecie kategoriami postępu
cywilizacyjnego, którego zaprzeczeniem miały być obszary
globu, do których nie dotarła ideologia wieku świateł. Wszystkie
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Rys. 20

149 Pierwsze kontakty Rusi Kijowskiej z Anglią datuje się na początek XI w.,
kiedy to angielscy następcy tronu, Edwin i Edward, po śmierci ojca i po inwazji
Duńczyków znaleźli schronienie na dworze księcia Jarosława Mądrego. Kolejne
– wiążą się z zaślubinami Gity, córki króla Harolda, z księciem Włodzimierzem
Monomachem. Prawdziwe „odkrycie” Rosji przez Anglików nastąpiło jednak
dopiero w XVI w., za czasów Elżbiety I i Iwana Groźnego. Oprócz partnera
handlowego państwo brytyjskie dostrzegało w Moskowii również politycznego
sprzymierzeńca, mającego stanowić przeciwwagę dla dwóch katolickich mo-
carstw – Hiszpanii i Polski. W ten sposób już w końcu XVI w. wciąż nieznana
Europejczykom Rosja znalazła w Wielkiej Brytanii zachodnioeuropejskiego
partnera, który poznał ją lepiej i bliżej niż jakiekolwiek inne państwo Europy
Zachodniej. Informacje na temat państwa moskiewskiego, dostępne na konty-
nencie, pod względem wiarygodności nie mogły się równać z tymi, które
dostępne były Brytyjczykom dzięki kontaktom handlowym oraz wywiadowi,
zapewnionemu przez reprezentantów Kompanii Moskiewskiej. W 1613 r.
otwarto ambasadę rosyjską w Londynie. Z kolei czasy Piotra I to okres napływu
do Rosji licznych angielskich specjalistów z różnych dziedzin nauki. Na po-
czątku XVIII w. Anglicy zaczynają dostrzegać potencjał gospodarczy Syberii.
Osiemnastowieczna Rosja traktowana była przez Brytyjczyków również jako
ważny sojusznik polityczny – w okresie wojny siedmioletniej w ramach przy-
mierza tzw. państw Północy, obejmującego również Prusy i Szwecję, oraz
w ramach koalicji antynapoleońskiej.



one zaliczone zostały do kategorii już nie państw heretyckich
lub pogańskich, będących uosobieniem antykultury, lecz państw
zacofanych, stanowiących obszar kulturowej tabula rasa, czyli nie-
kultury. Charakterystyczną cechą tego dyskursu było, z jednej
strony, posługiwanie się w odniesieniu do ludów „zacofanych”
etykietką „szlachetnego dzikusa”, z drugiej zaś – traktowanie ich
z pełną wyższości pogardą150. Dobrym przykładem posługiwa-
nia się tym dyskursem stało się tytułowanie Rosjan mianem
„ochrzczonych niedźwiedzi”.

Bodajże jako pierwszy nazwał tak mieszkańców państwa
carów Gottfried Leibniz151. Zrobił tak, jak można przypuszczać,
jeszcze pod koniec XVII w., gdy w pismach politycznych
zdarzyło mu się przyrównać ten kraj do Abisynii152, Piotra I zaś
nazwać Turkiem Północy153. Dodajmy jednak, że wygrana przez
Rosjan bitwa pod Połtawą (1709) oraz reformy społeczne
rozpoczęte przez Piotra zapoczątkowały przełom w sposobie
postrzegania Rosji przez wspomnianego filozofa. Ostatecznie
stał się on wręcz wiernym admiratorem tego monarchy i doszedł
do przekonania, że naród rosyjski zdolny jest za sprawą silnego
władcy się ucywilizować.

Termin „ochrzczone niedźwiedzie” (l’ours baptistes) wszedł
tymczasem szybko do języka potocznego. Pojawia się on m.in.
w przywołanym przez Karla Johanna von Blomberga opisie za-
chowania Rosjan podróżujących na Zachód w świcie Wielkiego
Poselstwa rosyjskiego Franza Leforta w roku 1697 r., wśród
których incognito znajdował się także Piotr I. Blomberg, powo-
łując się na naocznych świadków wydarzeń, pisał, że choć
wspomniany orszak „składał się z dobranych osób, ich sposób
zachowania dawał jednak świadectwo grubiaństwa Rosjan.
Wchodzący w jego skład francuscy i niemieccy wojskowi mówili
Kurlandczykom, iż trudno wyobrazić sobie możliwość zrefor-
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150 Por. L. Wolff, Inventing Eastern Europe..., op. cit., s. 170.
151 Zob. K. Kantor, Kientawr pieried Sfinksom, [w:], K. Kantor (red.), Kientawr

pieried Sfinksom: Giermano-rossijskije diałogi, Moskwa 1995, s. 36; W. Gierje, Lejbnic i jego
wiek. Otnoszenija Lejbnica k Rossii I Pietru Wielikomu, S.-Pietierburg 2008.

152 A. Brückner, Die Europäisierung Russlands. Land und Volk, Gotha 1888, s. 418.
153 V.I. Guerrier, Leibniz in seinen Beziehungen zu Russland und Peter dem Grossen, s. 87,

za: A. Brückner, Die Europäisierung Russlands…, op. cit., s. 29.



mowania tego niecywilizowanego narodu. Rosjanie, ich zdaniem,
byli tak głupi i krnąbrni, że słusznie nazywa się ich »ochrzczo-
nymi niedźwiedziami«”154.

Aleksander Brückner, dziewiętnastowieczny rosyjski his-
toryk niemieckiego pochodzenia155, w monografii poświęconej
procesowi „europeizacji Rosji”, zwraca uwagę na złą reputację
Rosjan w Europie Zachodniej, podając za przykład sposób
postrzegania przez Europejczyków zachowania dyplomatów ro-
syjskich. Powołując się na źródła siedemnastowieczne, argumen-
tuje, że mogli oni sprawiać wrażenie nie tyle barbarzyńców, ile
wręcz „półzwierząt”156. Nie znali obcych języków ani obycza-
jów i byli skromnie uposażeni, za powód do dumy traktowali
jednak wysuwanie wygórowanych roszczeń i lekceważenie czy-
nionych im honorów. Równocześnie, ponieważ z zasady pod-
różowali z dużą ilością dóbr, które wymieniali na gotówkę, oraz
zgodnie z rosyjskim obyczajem padali na twarz przed repre-
zentantami władzy, ci postrzegali ich jako skąpców, kramarzy
i pozbawionych godności mameluków157. Co więcej, posłowie
rosyjscy i członkowie ich świt sprawiali wrażenie brudnych, gru-
biańskich i wiecznie pijanych158. Stąd ukuty w XVII w. termin:
grubialità Moscovitica159. Nawet sympatyzujący z Rosjanami Chorwat
Juraj Križanić w liście adresowanym do rosyjskich dostojników
cytował refleksję króla duńskiego po odjeździe rosyjskiego
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154 K.J. von Blomberg, On Account of Livonia, London 1701, list 15., za:
A. Brückner, Die Europäisierung Russlands…, op. cit., s. 457. Co ciekawe, sami
Rosjanie „ochrzczonymi niedźwiedziami” nazywali chrystianizowane ludy swe-
go imperium. Dowodzi tego chociażby heraldyczny opis herbu miasta Perm,
zatwierdzony 17 lipca 1783 r.: „Na czerwonym polu srebrny niedźwiedź, na
którego grzbiecie znajduje się oprawiony w złoto ewangeliarz, a nad nim srebrny
krzyż; oznaczający, po pierwsze – dzikość obyczajów mieszkańców, po drugie
zaś – oświecenie przez przyjęcie wiary chrześcijańskiej”. Za tę uwagę dzięku-
jemy prof. Jerzemu Farynie.

155 Urodzony w Sankt Petersburgu w 1834 r. Mimo zbieżności imienia
i nazwiska nie należy go mylić ze znanym polskim historykiem i filologiem
niemieckiego pochodzenia, który urodził się w 1856 r. w Brzeżanach w ce-
sarstwie Austrii.

156 A. Brückner, Die Europäisierung Russlands…, op. cit., s. 418–424.
157 Ibidem, s. 431.
158 Ibidem, s. 425.
159 Ibidem, s. 423.



poselstwa: „Następnym razem przydzielę im zagrodę dla świń,
ponieważ tam, gdzie przebywali, z powodu okropnego brudu
mieszkać nikt już nie jest w stanie”160.

Brückner utrzymuje, że nawet podczas drugiej podróży po
Europie (w latach 1716–1717) zdarzało się, że car Piotr I „nad
nocleg w normalnej sypialni przedkładał spanie w służbówce
pod skórą niedźwiedzią”161.

W rozprawie Anty-Makiawel (1739) przyszły król pruski
Fryderyk II przytacza rzekome słowa swego pradziadka, Wiel-
kiego Elektora Fryderyka Wilhelma Brandenburskiego, które
ten wypowiedzieć miał w okresie wojny ze Szwecją, odrzucając
ewentualność ubiegania się o wsparcie ze strony Rosjan:
„Moskale są jak niedźwiedzie: biada temu, kto uwolni je z łań-
cucha; raz puszczone na wolność, nie dadzą się łatwo ponownie
zakuć”162. Dwadzieścia lat później tenże władca zarzuca Wolte-
rowi, że napisał książkę o Piotrze I163: „Powiedz mi, zaklinam, co
skłoniło cię do napisania historii syberyjskich wilków
i niedźwiedzi? […] Nie będę czytał o życiu tych barbarzyńców;
co więcej, żałuję, że nie mogę zapomnieć, iż żyją oni na tej samej
półkuli co my”164.

Były to słowa mocne i bez wątpienia zdradzały lęk
połączony z kompleksem wyższości cywilizacyjnej wobec Rosji,
cechujący pruskiego króla. Równocześnie jednak, by w pełni
zrozumieć ich wagę, należy przypomnieć historyczny kontekst.
Dzieło sławiące Piotra Wielkiego Wolter napisał w okresie
wojny siedmioletniej (1756–1763), w czasie gdy Rosja, sprzy-
mierzona z Francją, walczyła przeciw Prusom. W 1760 r., gdy
książka ujrzała światło dzienne, wojska rosyjskie okupowały
Prusy, a Kozacy zdążyli wkroczyć do Berlina. Gwoli ścisłości
dodajmy, że Wolter, który sam był niegdyś protegowanym króla
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160 Ibidem, s. 427.
161 Ibidem, s. 467.
162 W rzeczywistości elektor brandenburski prosił cara o udzielenie wsparcia

przeciw Szwedom, ten mu jednak odmówił. L. Kopelew, „Unser natürlichster
Verbündeter” – Friedrich der Große über Russland, [w:] L. Kopelew, M. Keller, (red.), Russen
und Russland aus deutscher Sicht, t. 2: 18 Jahrhundert. Aufklärung, München 1987, s. 280.

163 Voltaire, Histoire de l’empire de Russie sous Pierre le Grand, [b.m.] 1759.
164 L. Wolff, Inventing Eastern Europe…, op. cit., s. 170.



Prus, zarzuty Fryderyka II przyjął bez zrozumienia, zdradzając
na dodatek własny francuski kompleks wyższości cywilizacyjnej
nad Niemcami. W liście do d’Alemberta stwierdził, iż „oni
w Berlinie też byli niedźwiedziami, tyle że ogładzonymi”165.

W tym samym czasie Włoch Francesco Algarotti w Listach
o Rosji (1759) z przestrachem raczej niż pogardą przyrównał
Moskowię do „ogromnego białego niedźwiedzia, opierającego
się tylnymi łapami o brzeg Oceanu Arktycznego, z ogonem
zanurzonym w wodzie, z mordą w Turcji i Persji i z przednimi
łapami rozpostartymi na zachód i wschód”. Algarotti przywołał
przy tym opinie polityków europejskich, ostrzegających przed
drażnieniem tego niedźwiedzia, w tym Karola XII, który zaczął
szczuć bestię, czym doprowadził do tego, że niedźwiedź
połknął część jego państwa i stał się postrachem Europy166.

Niedźwiedzie – tym razem w roli przedstawicieli fauny
zamieszkującej Rosję – są także stałymi bohaterami Przygód barona
Münchhausena opracowanych167 w drugiej połowie XVIII w. na
kanwie opowieści „autobiograficznych” Friedricha Hieronymusa
barona Münchhausen auf Bodenwerden. Ich autor, osiemnasto-
wieczny podróżnik i awanturnik, który za panowania Anny Iwa-
nowny oraz carycy Elżbiety walczył w służbie rosyjskiej dwu-
krotnie przeciw Turkom i raz w wojnie ze Szwecją, zasłynął
z megalomańskich Lügengeschichten, opisujących zwłaszcza jego
przygody w państwie carów. Dość częstym motywem jego
narracji na temat pobytu w Europie Wschodniej – w Polsce
i w Rosji – były zagadnienia klimatyczne (zimno), cywilizacyjno-
-obyczajowe (bieda, pijaństwo) i przyrodniczo-myśliwskie
(dzika zwierzyna, dzicy ludzie, dzika przyroda), w tym – motyw
polowania na niedźwiedzia: „Godniejsze waszej uwagi zdają mi
się przedmioty bardziej szlachetne, tyczące się koni i psów,
których byłem zawsze najszczerszym przyjacielem, a także
opowiem co nieco o lisach, wilkach i niedźwiedziach. Tej bo-

Początki: XVI–XVIII wiek 61|

165 J. Orieux, Wolter, czyli królewskość Ducha, tłum. K. Arustowicz, Warszawa
1986, s. 636.

166 F. Algarotti, Lettere sulla Russia, [w:] idem, Opere scelte, t. 3, Milano 1823, s. 65.
167 Przez Rudolfa Erica Raspe (1785) oraz Gottfrieda Augusta Bürgera

(1786/1789). Najbardziej znana wersja francuska Przygód powstała w połowie
XIX w., a jej autorem jest Teofil Gautier.



wiem dzikiej zwierzyny jest w Rosji większa obfitość niż
w którymkolwiek kraju świata”168.

Niedźwiedzie w opowieściach Münchhausena spotykamy
co krok – to na wybrzeżach Morza Kaspijskiego, to na biegunie
północnym, to na dworach carskich urzędników. Pojawiają się
one jednak także w kontekście polskim i tureckim. Warto
wspomnieć również o nich, ponieważ przytoczone przygody
z niedźwiedziami zostały przez potomnych ekstrapolowane na
grunt rosyjski.

Pobyt w niewoli tureckiej Münchhausen wspomina tak:
„Znalazłem […] środek na pozbywanie się niedźwiedzi,

które dobierały się do moich pszczół i uli. Natarłem miodem
dyszel od wozu. […] W nocy pojawił się olbrzymi niedźwiedź,
zwabiony zapachem miodu, i zaczął zlizywać go tak łakomie, że
wreszcie nadział się na cały dyszel, poprzez pysk, żołądek
i trzewia. Gdy tak już stał nadziany jak na rożen, przybiegłem co
prędzej i zabiłem klinem otwór znajdujący się na końcu dyszla,
po czym, odciąwszy w ten sposób odwrót łakomczuchowi,
pozostawiłem go w tym położeniu do następnego ranka. Sułtan,
który odbywał przechadzkę w okolicy, o mało nie pękł ze
śmiechu, widząc, jakiego figla spłatałem niedźwiedziowi”169.

Opowieść ta jest istotna, ponieważ w późniejszej kary-
katurze politycznej – zwłaszcza niemieckiej – stała się źródłem
inspiracji dla motywu rosyjskiego niedźwiedzia, który sam na-
dziewa się na dyszel podczas zlizywania miodu170.

Przytaczając relacje zachodnich podróżników końca XVIII w.,
warto odwołać się przynajmniej do dwóch z nich. Autorem
pierwszej jest Georg Forster, urodzony w Gdańsku osiemnasto-
wieczny niemiecki nauczyciel i podróżnik po krajach Europy
Środkowo-Wschodniej171. Jako radykalny polonofob172 –
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168 G.A. Bürger, Przygody Münchhausena, tłum. H. Januszewska, Warszawa 1956.
169 T. Gautier, Przygody barona Münchhausena, tłum. J. Hartwig, Warszawa

1951, s. 53–55.
170 Por. karykaturę w czasopiśmie „Kladderadatsch” z 1932 r., nr 14.
171 Zwiedził zarówno Polskę (przez trzy lata pracował w Wilnie jako

nauczyciel), jak i Rosję.
172 To właśnie on upowszechnił w niemieckim kręgu kulturowym powie-

dzenie polnische Wirtschaft jako synonim złego gospodarowania.



i w mniejszym stopniu rusofob – wysiłki związane z propagowa-
niem oświecenia na wschodzie Europy skwitował słowami:
„Uczynić ludzi z niedźwiedzi – tego ani język nie wypowie, ani
pióro nie opisze”173. Autorem drugiej relacji jest John Ledyard,
amerykański żeglarz i podróżnik. W latach siedemdziesiątych
XVIII w., wspominając podróż do Rosji, pisał, że chętnie wy-
słałby pewnemu angielskiemu anatomowi, studiującemu głowy
Murzynów i dopatrującemu się w nich podobieństwa do małp,
„głowę Tatara, który przynależy wciąż do społeczności zwierząt
o wysokich kościach policzkowych”. Ledyard wyraził jedno-
cześnie przypuszczenie, że wspomniany anatom „niechybnie
dostrzegłby w niej podobieństwo anatomiczne do lisów, wilków,
psów, niedźwiedzi”174.

Wiek XVIII przyniósł także pierwsze karykatury z rosyj-
skim niedźwiedziem. Pojawiły się one w Wielkiej Brytanii, przeży-
wającej wówczas złoty wiek rozwoju grafiki satyrycznej dzięki
bezprecedensowej wolności prasy i dużemu upolitycznieniu społe-
czeństwa. Karykaturę uznano tu za dziedzinę sztuki i tworzyli ją
profesjonalni artyści (w innych krajach zajmowali się nią bez-
imienni rzemieślnicy). Z wizerunkiem rosyjskiego niedźwiedzia
możemy się spotkać w pracach najznakomitszych ówczesnych
brytyjskich malarzy i rysowników – Williama Hogartha, Tho-
masa Rowlandsona, Jamesa Gillraya, Isaaca Cruikshanka175.

W XVIII w. potęga Rosji zaczyna przybierać na sile,
zagrażając planom brytyjskiej hegemonii na Bliskim Wschodzie.
W rezultacie już w latach 1737–1740 w Londynie, w cyklu poli-
tycznych alegorii pod tytułem The European Race (Wyścig euro-
pejski), pojawiają się pierwsze grawiury przedstawiające rosyjską
carycę Annę pod postacią koronowanej niedźwiedzicy176.
Nawiązują one do kwestii następstw wojny o sukcesję w Polsce
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173 L. Wolff, Inventing Eastern Europe…, op. cit., s. 137.
174 Ibidem, s. 348.
175 Zob. np. D. Donald, The Age of Caricature. Satirical Prints in the Reign of George

III, New Haven 1996.
176 F.G. Stephens, E. Hawkins, Catalogue of Prints and Drawings in the British Museum.

Division I. Political and Personal Satires, t. 3, cz. 1, London 1877, s. 229–237, nr 2333–2335;
s. 312–314, nr 2431; s. 344–348, nr 2455; za: A. Rossomachin, D. Chrustalow,
Russkaja miedwiedica…, op. cit.; D. Chrustalow, Proischożdienije „russkogo miedwiedia”, op. cit.



po śmierci Augusta II (1733–1735) oraz wydarzeń wojny
rosyjsko-tureckiej 1735–1739.

Począwszy od lat siedemdziesiątych XVIII w., wizerunek
niedźwiedzia zaczyna być stosowany w angielskiej karykaturze
politycznej jako najpopularniejsza metafora państwa rosyjskiego.
Ale nawet wówczas znajdujemy rycinę angielską (1773), na
której rolę niedźwiedzia przydzielono… Anglii (GB = Great
Britain = Great Bear), która tańczy na powrozie Hiszpanii pod
muzyczkę Francji, a Prusy z Austrią szydzą sobie z niej (i z nie-
urzeczywistnionego „aliansu trzech” w obronie Polski przed
rozbiorami).

Z kolei na rycinie zatytułowanej Zarys polityki w Europie

24 stycznia 1786, urodziny króla Prus na drugim planie, obok Rosji
– niedźwiedzia w koronie – w roli udręczonego misia, mówiące-
go „Jestem bez kagańca”, występuje Polska177.

Jednak najczęściej brytyjscy rysownicy przedstawiają Ka-
tarzynę II jako niedźwiedzicę lub carycę otaczającą się niedź-
wiedziami, przy czym większość rycin odnosi się do kwestii
polskiej, kryzysu oczakowskiego (wojny z Turcją) oraz rosyj-
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177 Sketch of politicks in Europe 24th January 1786, birth day of the King of Prussia, The
British Museum, Department: Prints & Drawings, AN182703001.



skiej polityki zagranicznej178. Dla przykładu, na rycinie z 19
kwietnia 1791 r., zatytułowanej Rosyjska Niedźwiedzica i jej niezwy-

ciężony jeździec atakują Brytyjski Legion, William Holland przedstawił
księcia Grigorija Potiomkina, który dosiadł niedźwiedzicy Kata-
rzyny II i atakuje Jerzego III oraz jego ministrów179.

Książę krzyczy: „Razem dokonaliśmy takich wyczynów

w wiadomej dziedzinie, że sam Jupiter zaskoczony był naszym
boskim mistrzostwem!”. Cesarzowa odpowiada: „Rozwal ich
kopie na tysiące kawałków, mój drogi Potiomkinie! Ja zawsze
zwyciężam, gdy ty mnie dosiadasz!”. Niby sprawa dotyczy poli-
tycznej konfrontacji Rosji i Anglii podczas wojny rosyjsko-
-tureckiej 1787–1792, jednak aluzja do cielesnych kontaktów
Katarzyny Wielkiej i Potiomkina jest oczywista.

Na wielu rycinach niedźwiedź został przedstawiony w kagań-
cu, w obroży lub na uwięzi, co wiąże się z tradycyjną angielską
rozrywką, określaną jako bear-baiting (osaczanie niedźwiedzia),
polegającą na napuszczeniu na niedźwiedzia psów i obserwowaniu
ich brutalnej walki. Edward H. Sugden pisze, że niedźwiedzie
w tym celu przywożono z Rosji i właśnie z tym należy wiązać
częste pojawianie się rosyjskiego niedźwiedzia w szesnasto-
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178 Zob. katalogi angielskich karykatur z wizerunkiem Rosji-niedźwiedzia
zawarte w książkach Rossomachina i Chrustalowa: Russkaja miedwiedica…, op. cit.
oraz idem, Polskaja dieta Russkogo Miedwiedia, S.-Pietierburg 2009.

179 Szczegółowy opis tej ryciny zawiera praca: A. Rossomachin, D. Chrus-
talow, Russkaja miedwiedica..., op. cit.



wiecznych i siedemnastowiecznych dramatach angielskich180.
Zapewne to samo możemy powiedzieć i o osiemnastowiecznych
karykaturach odwołujących się do zwyczaju bear-baiting. Rycina
Williama Denta Chłopięce zabawy albo Osaczenie rosyjskiego niedźwiedzia

z 3 maja 1791 r. przedstawia Katarzynę II jako zagarniającą
twierdzę Oczaków niedźwiedzicę i niezadowolonych europej-
skich władców (w tym Stanisława Augusta Poniatowskiego), sma-
gających ją z tego powodu batami (29 grudnia 1791 r. Oczaków
wraz z całym Krymem przeszedł ostatecznie we władanie Rosji).

Ze sprawą polską i rzezią Pragi (4–5 listopada 1794 r.)181

związana jest rycina z 7 stycznia 1795 r. zatytułowana Królewska

rekreacja. Isaac Cruikshank przedstawił na niej Katarzynę II z niedź-
wiedziem po prawicy, przyjmującą od Aleksandra Suworowa
„Zbiór Dziesięciu Tysięcy Głów, troskliwie oddzielonych od
grzesznych ciał następnego dnia po Kapitulacji”. Suworow pod
pachą trzyma szablę oraz Akt o Kapitulacji Warszawy182.
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180 E.H. Sugden, A Topographical Dictionary to the Works of Shakespeare and His Fellow
Dramatists, London 1925, s. 444.

181 Mocarstwa zachodnie (prócz Prus i Austrii) w konfliktach polsko-
-rosyjskich zajmowały niby stanowisko antyrosyjskie, jednak militarnego
wsparcia Polsce nie udzieliły i ostatecznie jedynie imperium osmańskie nigdy
nie uznało rozbiorów Polski.

182 Szczegółowy opis tej ryciny zawiera praca: A. Rossomachin, D. Chrus-
talow, Polskaja dieta…, op. cit.; zob. też A. Rossomachin, D. Chrustalow, Rossija kak
Miedwied’: Istoki wizualizacyi, http://cens.ivanovo.ac.ru (09.11.2012).



Tak więc możemy konstatować, że pod koniec XVIII w.
(nie bez dużego wpływu Polaków i sprawy polskiej) wizerunek
Rosji-niedźwiedzia zadomowił się w kulturach Europy Zachod-
niej. Niedźwiedzia metafora, prócz barbarzyństwa i brutalności,
sprzyjała przypisywaniu Rosji i Rosjanom również innych cech,
uwypuklających ich obcość w „świecie cywilizowanym” – le-
nistwa, zacofania, nieobliczalności, agresywności, niezdolności
do postępu183. Jak się przekonamy, cechy te będą przypisywane
Rosjanom przez dwa kolejne stulecia. Niezależnie od sytuacji
politycznej i ustrojowej Rosja dla Zachodu pozostanie wiecz-
nym Obcym.
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183 Jason N. Dittmer sugeruje, że takie konotacje niedźwiedziej metafory,
jak brud, zacofanie, głupota, irracjonalne zachowanie, konieczność sprawowania
kontroli przez Zachód, są typowe dla dyskursu „orientalnego”. Zob. J.N. Dit-
tmer, European Re-Union: Representations of Eastern Europe in NATO and EU Expansion,
dostępny na stronie internetowej Florida State University: http://etd.lib.fsu
(09.11.2012).





Rozdział II

XIX wiek

W wieku XIX idee Rosji i Europy wciąż funkcjonowały
jako byty komplementarne, para przeciwieństw. Postrzegane były
według kryterium „europejskości”, za której miernik przyjmo-
wano matryce pojęciowe, sformułowane w epoce oświecenia,
takie jak racjonalność i postęp. Postęp cywilizacyjny Rosji oce-
niano, biorąc pod uwagę, do jakiego stopnia udało się prze-
szczepić do imperium carów dorobek technologiczny oraz roz-
wiązania ekonomiczne i ustrojowe, wypracowane na Zachodzie.
Według tak rozumianego kryterium państwo rosyjskie nieod-
miennie jawiło się jako despotyczne, agresywne i „zacofane”.

Stosunek do Rosji poszczególnych państw europejskich
nie był jednak homogeniczny i w znacznym stopniu zależał od
aktualnych relacji politycznych z tym krajem. Brytyjczycy za-
częli obawiać się rywalizacji kolonialnej z „półzbudzonym
olbrzymem” o wpływy w Turcji, Azji Centralnej i na Dalekim
Wschodzie. Nie bez powodu w drugiej połowie XIX w. państwo
carów wyrasta na głównego rywala Wielkiej Brytanii w świecie.
Aby stworzyć przeciwwagę dla rosnących apetytów politycz-
nych i terytorialnych Rosji, Wielka Brytania wspierała poli-
tycznie, a czasem również militarnie, jej wrogów: Polaków
– w okresie powstania listopadowego (1830), oraz Turków –
w okresie wojny krymskiej (1853–1856)184.

184 A. Moser, Land der unbegrenzten Unmöglichkeiten…, op. cit., s. 346.



Po trzecim rozbiorze Polski Rosja i późniejsza Rzesza
Niemiecka stają się sąsiadami, a państwo carów traktowane jest
przez Niemców jako główny strategiczny sojusznik. Ich stosu-
nek do Rosji pozostaje w ścisłym związku z wizerunkami „we-
wnętrznych wrogów”. Konserwatyści przed zjednoczeniem
Niemiec podkreślają konstruktywną rolę Rosji jako strażnika
ładu europejskiego. Po roku 1871 ich „rusofilstwo” ochładza się,
m.in. w związku z wprowadzeniem przez ten kraj niekorzystnej
dla Rzeszy polityki celnej oraz zbliżeniem rosyjsko-fran-
cuskim185. Natomiast liberałowie, socjaliści oraz myśliciele ko-
munistyczni postrzegają państwo carów niezmiennie jako wroga.
W retoryce politycznej i publicystycznej określa się Rosjan jako
Azjatów, Rosję zaś – jako królestwo knuta, kolosa na glinianych
nogach oraz żandarma Europy186.

Zakończona klęską kampania rosyjska Napoleona wywarła
silny wpływ na utrwalenie we Francji stereotypu Rosji jako
dzikiej, barbarzyńskiej Północy. Na utrzymanie negatywnego
obrazu państwa carów wpłynęło jego postrzeganie, w okresie po
kongresie wiedeńskim (1815), jako okupanta oraz autokratycz-
nego strażnika starego porządku. W okresie wojny krymskiej
antyrosyjska fobia jeszcze się nasiliła187. Jednak już około roku
1871 nastąpiła raptowna zmiana sposobu postrzegania tego
kraju. Po przegranej wojnie z Prusami i wraz z umacnianiem się
zjednoczonych Niemiec republikańska Francja zaczyna widzieć
w autokratycznej Rosji potencjalnego partnera strategicznego,
którym ta staje się ostatecznie w 1893 r., a także handlowego, co
znajduje odzwierciedlenie w licznych, hojnie udzielanych Rosji
kredytach. Około roku 1880 we francuskiej publicystyce po-
jawiają się określenia imperium carów jako Francji Północy,
w następnym dziesięcioleciu zaś – jako narodu siostrzanego.
W przeciwieństwie do złego Niemca, Rosjanin, szczególnie
chłop, postrzegany jest jako szlachetny dzikus, natomiast pań-
stwo rosyjskie jako mocarstwo, które dokonując pokojowego

Europa i Niedźwiedź|70

185 Ibidem, s. 326–327.
186 Ibidem, s. 328.
187 Ibidem, s. 336.



podboju azjatyckich plemion, spełnia wobec nich misję cywili-
zacyjną188.

Rosja staje się coraz bardziej atrakcyjnym celem podróżni-
ków poszukujących mocnych wrażeń, a także tłem egzotycz-
nych powieści awanturniczych. Wraz z rozwojem prasy, w tym
także prasy satyrycznej, informacje dotyczące politycznych
wydarzeń z udziałem państwa carów pojawiają się z narastającą
intensywnością na łamach gazet. W ślad za tym obraz Rosji-
-niedźwiedzia na całym kontynencie europejskim staje się coraz
bardziej popularny.

W języku potocznym niedźwiedź staje się głównym atry-
butem Rosji, a właściwie jej synonimem. Przykładowo, Heinrich
Heine w liście do przyjaciela Christiana Heinricha von
Wöhrmanna, fabrykanta z Rygi, wysłanym 13 lutego 1852 r.,
wyraził się pół żartem, pół serio: „W Pańskiej piersi wzbiera już
pewnie nostalgia […] za kawiorem i faszerowanymi łapami
niedźwiedzia, i pewnego poranka wsiądzie Pan znowu do swojej
kibitki i powróci na piękny Wschód, gdzie słońce co rano
wschodzi w promiennej niedźwiedziej skórze, by nie przeziębić
się od syberyjskiego mrozu”189. Z kolei Bismarck w liście do
siostry Malwiny 10 grudnia 1858 r. na wieść o mianowaniu go
posłem w Petersburgu stwierdził, że w Berlinie będzie „zła
politycznie pogoda, którą chętnie przeczeka w niedźwiedzim
futrze, przy kawiorze i polowaniach na łosie”190. To samo zja-
wisko zaobserwować można także w literaturze popularnej, i to
niekoniecznie na temat państwa carów. Przykładowo, w powieś-
ci Rok 93 z 1873 r. słowa „rosyjski niedźwiedź” Victor Hugo
wkłada w usta Dantona, dyskutującego z Maratem i Ro-
bespierre’em nad głównymi zagrożeniami czyhającymi na młodą
republikę: „Tego już za dużo ! [...] widzieć niebezpieczeństwo
na zachodzie, kiedy ono jest na wschodzie. Zgadzam się z tobą,
Robespierze, że Anglia zagraża od strony Oceanu; ale Hiszpania
zagraża od Pirenejów, Włochy od Alp, Niemcy od Renu.
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188 Ibidem, s. 338–339.
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A w głębi czai się wielki, rosyjski niedźwiedź. Robespierze, nie-
bezpieczeństwo tworzy obręcz, wewnątrz której znajdujemy się
my”191. Dodajmy jednak, że poza jednym zacytowanym
zdaniem ani we wspomnianej rozmowie przywódców rewolucji,
ani na pozostałych kartach książki wątek rosyjski nie jest
w żaden sposób poruszany.

W literaturze podróżniczej i beletrystyce niedźwiedzia
symbolika staje się najważniejszym elementem opisu Rosjan.
Z jednej strony, służy budowaniu wizerunku Rosjan jako „szla-
chetnych dzikusów”. U progu XIX w. Brytyjczyk Robert Ker
Porter ze swoistą fascynacją przedstawia ich jako ludzi natury:

Miejscowi zmienili nagle swoje wełniane kaftany na brudne
i odstręczające owcze skóry. Siła mrozu, który przekształcił całą
nieożywioną naturę w lód, najwyraźniej ociepliła ich umysły
i serca: śpiewają, śmieją się, mocują ze sobą, tarzając się niczym
wielkie niedźwiedzie w zaspach otaczającego śniegu. W istocie,
ta właśnie pora roku, ciągnąca się u nich tak długo, zdaje się
lepiej współgrać z ich naturą niż krótkie, choć gorące lato192.

Natomiast John Carr za pomocą niedźwiedziej metafory
ukazuje niedolę rosyjskiego chłopa, równocześnie podkreślając
jego siłę i męstwo:

Pomimo ucisku, który zdaje się wgniatać go w ziemię i czyni
podobnym do mrukliwego niedźwiedzia z bezkresnych lasów,
nauczony, że jego nędzny los nigdy się nie zmieni, ten biedny
niewolnik Północy dał dowody najbardziej heroicznego męstwa
na polach bitew, największego opanowania w chwilach zwy-
cięstw i największej łagodności w przyjmowaniu cierpienia…193.

Rosyjską egzotyką zachwyca się także Aleksander Dumas
ojciec, który w podróż po Rosji, w tym również na Kaukaz,
wybrał się 50 lat po Johnie Carrze, w 1858 r. Dostrzega on
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i docenia osiągnięcia kulturalne Rosjan, komplementując m.in.
wysoki poziom ogłady towarzyskiej i doskonałą znajomość fran-
cuskiego rosyjskich dam, arystokracji, a nawet… książąt tatar-
skich. Tym jednak, co powieściopisarza szczególnie fascynuje,
jest wszystko to, co wyróżnia państwo carów na tle Europy
Zachodniej. Podkreślając egzotyczną „pierwotną dzikość” Ros-
jan, jeden z jej przejawów widzi w „prawdziwej namiętności”,
z jaką oddają się oni polowaniom na niedźwiedzia194. Innym
dowodem, już mniej entuzjastycznie doświadczanym, choć ze
swadą opisywanym, jest „umiłowanie” Rosjan do brudu. „Prze-
bywanie w dużym skupisku ludzi – pisze Dumas – ma również
swoje złe strony. Mużyk rozprzestrzenia wokół siebie zapach,
który we Francji znany jest pod nazwą »rosyjskiej skóry« (cuir de

Russie). Nie wiem, czy to mużyk zawdzięcza swój zapach skórze,
czy też skóra – mużykowi. Tak czy inaczej, mój pokój po na-
woskowaniu parkietu tak śmierdział »rosyjską skórą« czy też
mużykiem, że musiałem natychmiast otworzyć okno i podpalić
ocet winny”195.

Motyw „pierwotnej łagodności” Rosjan pojawia się we
wspomnieniach z podróży po państwie carów Lewisa Carrolla.
Pisarz, który w czasie wyjazdu do Rosji w 1867 r. zdobył już
rozgłos powieścią Alicja w Krainie Czarów, we wspomnieniach z kil-
kumiesięcznego wojażu zwraca uwagę m.in. na to, że w odróż-
nieniu od rosyjskich żołnierzy, którzy z reguły zachowują się
w sposób okrutny i gruboskórny, „chłop rosyjski o miękkim,
pięknym, często szlachetnym obliczu przypomina [mu] zawsze
przymilające się zwierzę, które od dawna przyzwyczaiło się, by
w milczeniu znosić ciężki los i niesprawiedliwość, nie jak męż-
czyzna zdolny i gotowy do obrony”196.

Równocześnie niedźwiedzia symbolika pojawia się w dys-
kursie rusofobicznym Astolphe’a de Custine, który jednym
z motywów przewodnich książki Rosja w roku 1839 (1843) uczynił
tezę, że Rosjanie są narodem imitatorów, i często odwołuje się
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do motywu tresowanego niedźwiedzia karykaturalnie małpu-
jącego Europejczyków w ubiorze i zachowaniu:

…wielu z tych parweniuszy cywilizacji zachowało pod cienką
warstwą nowoczesnego poloru dawną niedźwiedzią skórę, którą
obrócili jedynie włosem do wnętrza, lecz dość ją poskrobać,
a ukaże się spod niej zjeżona sierść197.

W dziewiętnastowiecznej beletrystyce sensu stricto nieod-
łącznym elementem wątków rosyjskich jest przyrównywanie
Rosjan do niedźwiedzi oraz motyw polowania na niedźwiedzie.
Wspomniany już Dumas ojciec w swojej wczesnej powieści
W pałacu carów (właściwy tytuł: Pamiętniki fechmistrza), opisując pom-
nik Piotra I w Petersburgu, stwierdza, że car „siedzi na skórze
niedźwiedziej, symbolizującej dzikość moskiewskiego ludu”198.
Z kolei główny bohater książki, francuski fechmistrz, zatrud-
niony m.in. na dworze cesarskim, o swoim chlebodawcy, księciu
Konstantym, mówi: „Lżej by mi było wyruszyć na niedźwiedzia,
niźli zwrócić się z prośbą do niego, do tego dziwnego człowie-
ka, w którego charakterze tkwiło tyle cech dobrych i złych”199.
Dumas przytacza także opis widowiska na rosyjskim jarmarku
z udziałem niemowlęcia i jego rodziców: „Podczas […] szamo-
tania się, dziecko wypada z kołder i okazuje się – że jest to małe
niedźwiedziątko, które publiczność wita miłymi oklaskami”200.

Z kolei motyw polowania na rosyjskie niedźwiedzie wystę-
pujący w ówczesnej literaturze europejskiej jest ważny,
ponieważ często stanowi punkt kulminacyjny rozgrywającej się
w Rosji fabuły. Zabicie groźnej bestii ratuje z reguły życie nie
tylko myśliwym, lecz również osobom postronnym, w tym
kobietom. Zaszczyt ten powieściopisarze rezerwują właściwie
wyłącznie dla głównego bohatera. Co ważne, bohaterem tym
jest z reguły cudzoziemiec – rodak autora powieści. Sytuacja
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199 Ibidem, s. 58.
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taka następuje chociażby we wspomnianych już Pamiętnikach fech-

mistrza201. Tytułowy protagonista nie tylko zabija rosyjską bestię,
lecz również angażuje się w spisek dekabrystów.

Motyw walki z niedźwiedziem nabiera jednak odmiennego
kontekstu, gdy myśliwym jest Rosjanin, jak chociażby w po-
wieści Juliusza Verne’a Michał Strogow z 1876 r.202 W książce tej
heroicznym pogromcą bestii staje się właśnie tytułowy bohater
– kurier carski – który, biorąc w opiekę łotewską dziewczynę
oraz dwóch zagranicznych dziennikarzy: Anglika i Francuza,
przedziera się z nimi przez Syberię nękaną przez „hordy chana
Buchary”203. Verne wyraźnie odcina się od utożsamiania rosyj-
skości z dzikością czy barbarzyńskością. Barbarzyńcami są tu
plemiona Azji Środkowej buntujące się przeciwko rosyjskiemu
zwierzchnictwu. Sympatie autora wyraźnie odzwierciedla opis
orszaku chana Feofara. „Przedstawiał [on] – pisze Verne – ra-
czej dziwny niż imponujący widok tatarskiego Sardanapala,
bezsprzecznego zwierzchnika dysponującego życiem i fortuną
podwładnych, pana o bezgranicznej potędze, któremu na mocy
specjalnego przywileju nadaje się w Bucharze tytuł emira”204. Ich
wyrazicielem jest także dziennikarz Jolivet: „Nie należy się
zbytnio statarzać. Piękniejsza rola przypada tym, których oręż
niesie cywilizację, i nie ulega wątpliwości, że ludy Azji
Środkowej wszystko by straciły, niczego nie zyskując na tym
najeździe. No, ale Rosjanie potrafią go odeprzeć, to tylko kwestia
czasu”205. W tym kontekście motyw uśmiercenia syberyjskiego
niedźwiedzia przez carskiego kuriera można uznać za swoistą
antecedencję pacyfikacji plemion azjatyckich przez wojska
rosyjskie.

Motyw rosyjskiego niedźwiedzia pojawia się oczywiście
w karykaturach, i to właściwie we wszystkich państwach europej-
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skich z wyjątkiem Rosji. Szczególnie często staje się on komen-
tarzem do konfliktów militarnych z udziałem imperium carów:
wojen napoleońskich (1799–1815), powstania listopadowego
(1830–1831) oraz styczniowego (1863–1864) w Królestwie Pol-
skim, wojny krymskiej (1853–1856), wojny rosyjsko-tureckiej
1877–1878, a także zatargów angielsko-rosyjskich w Afganista-
nie (lata osiemdziesiąte XIX w.)206.

Symbolika rosyjskiego niedźwiedzia służyła przede
wszystkim jako metafora cech, z którymi kojarzone było imperium
rosyjskie – z jego ogromem, agresywnością, zagrożeniem, jakie
niosło ze sobą, barbarzyńskością i despotyzmem207. W mniej-
szym stopniu – z „niewolniczymi cechami” rosyjskiego narodu.

Alter ego rosyjskiego niedźwiedzia był rosyjski olbrzym,
uosabiający niepohamowane ambicje rządzących Rosją i poja-
wiający się niekiedy w niedźwiedzim towarzystwie208. Wizeru-
nek Rosji jako olbrzyma bierze prawdopodobnie początek
w karykaturze z 1834 r. autorstwa sławnego francuskiego grafika
Jeana Ignace’a Isidore’a Grandville’a, przedstawiającej cara Mi-
kołaja I jako Nicolasky Gargantuakoff, czyli Gargantuę pożera-
jącego inne kraje.
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206 A. Rossomachin, D. Chrustalow, Russkije miedwedi iż żurnala „Fun”, [w:]
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207 Por. I. Garcia Sala, Otgołoski miedwieżjego ryczanija: Rossijskaja impierija kak biełyj
miedwied’ w ispanskoj priessie, [w:] O. Riabow, A. de Lazari (red.), „Russkij miedwied’”..,
op. cit., s. 140–141.

208 Ibidem, s. 7–8.



Postać rosyjskiego olbrzyma cieszyła się w europejskiej
karykaturze popularnością zwłaszcza w okresie wojny krymskiej,
później zaś w karykaturalnych przedstawieniach politycznych
map Europy, na których państwa personifikowane są przez ludzi
i zwierzęta. Jedne z pierwszych wyobrażeń rosyjskiego niedź-
wiedzia jako zwierzęcia zaludniającego satyryczną mapę Europy
powstały w okresie wojny krymskiej. Za przykład posłużyć
może Komiczna mapa teatru działań wojennych, opublikowana w Ham-
burgu w 1854 r.

Za pierwszą z map, na której występuje jednocześnie ol-
brzym (Aleksander II) i niedźwiedź, uznaje się natomiast ryci-
nę Russia z 1863 r. z serii Geographical fun: being humorous outlines of various

countries, with an introduction and descritpives lines (Dowcipy geograficzne:
humorystyczne kontury różnych państw ze wstępem i opisem)
autorstwa angielskiego grafika Williama Harveya „Alepha”.
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Wojny napoleońskie

W okresie wojen napoleońskich karykatura stała się waż-
nym narzędziem wojennej propagandy, korzystało z niego wiele
państw europejskich. Czas ten przyniósł również wzmożone
zainteresowanie niedźwiedzimi wizerunkami Rosji209, przy czym
ich najliczniejszych przykładów dostarczyć miała satyra brytyj-
ska. Michael Duffy stwierdza, że ówcześni rysownicy angielscy
nie posiadali żadnej wyrazistej wizji mieszkańców Rosji,
ponieważ nie docierało do nich zbyt wiele informacji na jej
temat. Stanowiła ona dla nich – podobnie jak dla większości
Europejczyków – terra incognita210. Przedstawianie jej pod postacią
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niedźwiedzia wynikało więc – jego zdaniem – nie tyle z chęci
deprecjacji tego kraju i jego mieszkańców, ile z tego, że był to
jedyny zrozumiały dla brytyjskich odbiorców sposób ukazania
nieznanego obszaru. Uznając częściowo przytoczoną argumen-
tację, nie sposób jednak nie zauważyć piętna Obcości, jeśli nie
wrogości, jakie niesie ze sobą tak dobrana metafora. Trudno
bowiem w inny sposób zinterpretować chociażby przedstawia-
nie pod postacią niedźwiedzi lub z niedźwiedzimi głowami…
rosyjskich monarchów – Pawła I i Aleksandra I – których twarze
nie były bynajmniej nieznane autorom i odbiorcom karykatur.

Charakterystyczną cechą wizerunków rosyjskiego niedź-
wiedzia było ukazywanie go w obroży i kajdanach. Z jednej
strony, wynika to z tego, że przeciętny mieszkaniec Wysp
Brytyjskich stykał się z niedźwiedziem głównie jako tancerzem
na przedstawieniach jarmarcznych lub bohaterem walk zwierząt.
Z drugiej strony jednak, symbole, takie jak obroża, kaganiec czy
kajdany, kojarzyć się miały z niewolą lub poddaństwem.
Wskazywały na zależność Rosji od innych mocarstw, niekiedy
zaś także na niewolę, w jakiej żyją poddani cara. Taki wizerunek
największą popularnością cieszył się w 1801 r. – po wycofaniu
się Pawła I z koalicji antynapoleońskiej, oraz w 1807 r. – po
podpisaniu pokoju w Tylży przez Aleksandra I. Przykładowo,
zerwanie stosunków między Rosją a Wielką Brytanią i zbliżenie
tej pierwszej z Francją karykatura z 1801 r. opatrzyła zarówno
wyrazistym komentarzem Szalony Paweł, jak i odpowiednio zło-

śliwą ikonografią: obra-
zem Napoleona z szablą
i pałką, wiodącego na
powrozie imperatora-
-niedźwiedzia.
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Pawła pod postacią niedźwiedzia na łańcuchu prezentowali
również inni angielscy autorzy, m.in. na wspomnianej wcześniej
karykaturze Północne niedźwiedzie przyuczane do tańca (1801)211,
a także na rysunkach Napoleon w ciemnej dolinie (1808)212 czy Słodkie

sny! Zamki na piasku! Chwalebne wizje!213. Na uwagę zasługuje również
rycina Złe aspekty214 patrzące z zawiścią na Johna Bulla i jego satelity, lub

Nowy system planetarny (1807)215, na której prawdopodobnie po raz
pierwszy zaprezentowano wizerunek dwugłowego niedźwiedzia
jako aluzję do godła imperium carów.

Ideę zależności Rosji przedstawiano też często, posługując
się symboliką tresowanego niedźwiedzia. Za przykład posłużyć
może karykatura Wzajemne honory w Tylży, czyli małpa, niedźwiedź i orzeł

z sierpnia 1807 r.216 Ukazuje ona małpę-Napoleona (z rosyjskim
orderem św. Andrzeja na piersi), który przypina order Legii Hono-
rowej niedźwiedziowi w kagańcu, czapce błazna z oślimi uszami
i w „Obroży Niepodległości”. Obok stoi pruski orzeł z odciętą
jedną głową, udekorowany również orderem Legii Honorowej.

Wasilij Uspienski zauważa, że niektóre ryciny ukazujące
niedźwiedzia w okowach stanowią aluzję nie tylko do zewnętrz-
nego, lecz także wewnętrznego zniewolenia Rosjan. Właśnie
w takim kontekście interpretuje on rysunek Wniebowzięcie patrioty

z 1792 r., który przedstawia Katarzynę II z towarzyszącym jej
niedźwiedziem w obroży. Zdaniem badacza, zwierz ze wspo-
mnianej karykatury stanowi uosobienie rosyjskiego podda-
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215 Malignant Aspects looking with envy on John Bull and his Satellites, or, a New Planetary
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216 Napoleon korzystny dla siebie traktat z Rosją podpisał w Tylży 7 lipca,
z Prusami zaś 9 lipca 1807 r.



nego217. Dwie niedźwiedzie hipostazy – państwowa i narodowa
– służyć miały odpowiednio jako alegoria Rosji, państwa
rosyjskiego lub symbol narodu, przeciwstawiony wizerunkom
dzierżących władzę. „Reakcyjni” władcy ciemiężyli nieszczęsne
zwierzę, zaś „postępowi” usiłowali, raczej bez powodzenia, je
ucywilizować218.

Na uwagę zasługuje też zestawianie w karykaturze angiel-
skiej postaci niedźwiedzia i małpy. W wątku tym wyraźnie moż-
na doszukać się analogii do motywu „niedźwiedziej komedii”,
w której uczestniczyła również małpa, będącej w czasach nowo-
żytnych popularną formą rozrywki Europejczyków. Siłę i nie-
zgrabność leśnego zwierza przeciwstawiano impulsywności
egzotycznego stworzonka. Wspomnianą parę oglądać można
było zresztą nie tylko na licznych grawiurach, lecz również na
angielskiej ceramice XVIII i XIX w.219 Za najbardziej spektaku-
larny przykład posłużyć może rysunek Zamorskie kurioza z 1801 r.,
przedstawiający Pawła I pod postacią niedźwiedzia na łańcuchu
z koczkodanem-Napoleonem na plecach.

Niedźwiedź występował również w brytyjskiej kary-
katurze jako symbol obcości cywilizacyjnej, barbarzyństwa. Za
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217 W.W. Uspienski, Tipołogija izobrażenij „russkich miedwiediej”…, op. cit., s. 94.
218 Por. O.W. Riabow, Ochota na miedwiedia: O roli simwołow w politiczeskoj bor’bie,

„Nieprikosnowiennyj zapas” 2009, nr 1 (63), s. 195–211.
219 W.W. Uspienski, Tipołogija izobrażenij „russkich miedwiediej”…, op. cit., s. 89–90.



przykład posłużyć może karykatura Niedźwiedź robi za pośrednika

(1803). Rosyjski imperator, przedstawiony pod postacią niedź-
wiedzia, łączy tu ręce Anglika-byka i Francuza-małpy, mówiąc:
„Dziwię się, że wy, cywilizowane narody, nie możecie dojść do
zgody, jeżeli nie zwrócicie się do mnie, z którego śmieliście się
niczym z barbarzyńcy”220. W analogiczny sposób charakteryzo-
wali zresztą Rosjan również przedstawiciele brytyjskiej elity.
Admirał Horacy Nelson w następujący sposób wypowiedział się
na temat swego rosyjskiego „kolegi po fachu” Fiodora Uszakowa:
„Pod grzeczną powierzchownością rosyjskiego admirała kryje
się niedźwiedź”221. W doborze słów nie krępowali się również
cudzoziemcy pozostający na służbie rosyjskiego tronu. W listach
z Petersburga Gustaw Moriz Armfeldt, Szwed w służbie
Aleksandra I, pisał: „rosyjscy urzędnicy to gromada niedźwiedzi,
ugładzonych barbarzyńców. Fryderyk II mawiał, że Szwecja jest
zacofana o sto lat; Rosja, moim zdaniem, jest zacofana o tysiąc
lat. W Rosji nie ma praw, których by przestrzegano”222.

Należy wreszcie zwrócić uwagę na pojawienie się jeszcze
jednego niedźwiedziego motywu, który w przyszłości stanie się
ważnym elementem dyskursu o Rosji – idei snu i wybudzania się
z niego. Przykładowo, w 1809 r. Thomas Rowlandson, zainspi-
rowany walką Hiszpanów z francuskim okupantem, opublikował
karykaturę Wschodzące słońce, w której zawarł myśl, że rosyjski niedź-
wiedź, ululany obietnicami Napoleona, na razie śpi, lecz to właśnie
jego przebudzenia najbardziej obawia się francuski imperator223.

Kiedy państwo carów stawało się sojusznikiem Anglii
w walce z Napoleonem, brytyjscy karykaturzyści skupiali z kolei
uwagę na akcentowaniu jego niedźwiedziej siły. Widać to wyraź-
nie chociażby na rysunku Boney i jego armia na zimowych kwaterach

z lutego 1807 r., przedstawiającym Napoleona, który złapany
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220 B.a., Bruin become mediator, [bmw] 1803.
221 The Russian Admiral has a polished outside, but the bear is close to the skin,

zob. J. Harrison, The Life of the Right Honourable Horatio Lord Viscount Nelson,
www.gutenberg.org (09.11.2012).

222 Je.W. Tarle, Naszestwije Napoleona na Rossiju, www.museum.ru (09.11.2012).
223 T. Rowlandson, The Rising Sun, 1809, www.britishmuseum.org (09.11.2012).



w prawdziwie niedźwiedzi uścisk krzyczy: „Przeklęty rosyjski
niedźwiedziu, jakże mocne są twoje objęcia!”224.

Istotnym czynnikiem w procesie zakotwiczania niedź-
wiedziej alegorii Rosji w kulturze europejskiej było łączenie jej
z innymi symbolami tego kraju. Jednym z nich stał się, zwłaszcza
po 1812 r., generał Mróz. Widzimy go chociażby na rysunku
Williama Elmesa Generał Mróz golący małego Boney, który opubliko-
wany został 1 grudnia 1812 r. Ukazuje on Napoleona, podda-
wanego działaniom brzytwy półczłowieka-półniedźwiedzia,
mrożącego swym oddechem. Motyw tego ostatniego wyraźnie
nawiązuje do popularnych w europejskiej mitologii opowieści
o wilkołakach.

Z kolei w karykaturze Jack Frost atakuje Boney w Rosji niedź-
wiedź ukazany został w towarzystwie innego symbolu Rosji
– Kozaków225. Nieprzypadkowo. W omawianym okresie, szcze-
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224 Ch. Williams (Ansell), Boney and his Army in Winter Quarters, 1807, [w:]
J. Ashton, English Caricature…, op. cit.

225 W. Elmes, Jack Frost Attacking Bony in Russia, 1812 r., www.britishmuseum.org
(09.11.2012).



gólnie za czasów wojny francusko-rosyjskiej 1812 r., ważnym
komponentem stereotypu Rosji w Europie staje się obraz Ko-
zaka, jako dzikiego, okrutnego, budzącego postrach wojownika.
Znalazł on odzwierciedlenie w licznych, nie tylko angielskich,
lecz również francuskich i niemieckich grawiurach, odnoszących
się do wydarzeń lat 1812–1815. Stereotyp Kozaka nawiązywał
do obrazu zdziczałych wojsk rosyjskich, które po pokonaniu
armii napoleońskiej pomaszerowały na Zachód.

Od tej pory Rosjanin-Kozak stał się w świadomości Euro-
pejczyków gwałcicielem, rabusiem i dzikusem. Postać Kozaka
uosabiała agresję, prostactwo, brzydotę. Jego barbarzyństwo
symbolizowały zarówno strój, złożony z munduru i futrzanej
czapy z wierzchołkiem przypominającym szlafmycę, jak i dzier-
żony w ręce knut oraz szeroka mongolska twarz porośnięta
czarną szczeciną. Kozak-rozbójnik gościł często na łamach
prasy popularnej i książek dla młodzieży, a okrzykiem „Kozacy
idą!” matki straszyły dzieci. Stopniowo to właśnie jego wize-
runek stał się dla Europejczyków obrazem typowego rosyjskiego
żołnierza, jeśli nie wręcz typowego Rosjanina. W niedługim
czasie stereotyp Kozaka przeniknął też do obrazu rosyjskiego
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niedźwiedzia, którego w późniejszych dziesięcioleciach chętnie
przedstawiano w stroju kozackim, w kozackiej czapie i z ko-
zackim knutem226. Analogię istniejącą między obu postaciami
wyraża powstałe w tym okresie jakoby francuskie przysłowie:
„Poskrobcie Rosjanina, a znajdziecie Kozaka; poskrobcie Koza-
ka, a znajdziecie niedźwiedzia”227.

Niedźwiedzie jako takie stają się groźną bronią Rosji. Ka-
rykatura George’a Cruikshanka opublikowana 1 stycznia 1813 r.
ukazuje, jak rosyjscy żołnierze-niedźwiedzie idą do ataku na
bagnety przeciw żołnierzom francuskim, przedstawionym pod
postaciami małp, podczas gdy niedźwiedź w koronie, symbo-
lizujący Aleksandra I, chłoszcze Napoleona gnębionego jeszcze
na domiar złego przez generała Mroza228.

Rosyjskie niedźwiedzie ukazane zostały w żołnierskich
mundurach także na rysunku z 1806 r., obrazującym bitwę pod
Pułtuskiem. Ilustracje tego typu niedźwiedzizowały oczywiście
nie tylko kraj i nim rządzących, lecz także wszystkich Rosjan.
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226 Zob. A. Rossomachin, D. Chrustalow, Polskaja dieta…, op. cit., s. 82–83.
227 Grattez le Russe, vous trouverez le Cosaque; grattez le Cosaque, vous trouverez l’ours.

Zob. Ch. Ferrand, Dictionnaire des curieux complément pittoresque et original des divers
dictionnaires, 1880 r., www.dicoperso.com (09.11.2012).

228 G. Cruikshank, Quadrupeds or Little Boneys Last Kick, 1813 r.,
http://library.brown.edu (09.11.2012).



Motyw obławy na niedźwiedzia przewrotnie wykorzystał
William Elmes w karykaturze z 1813 r. Korsykański pies myśliwski

tropiony przez niedźwiedzie Rosji: psy i niedźwiedzie zamieniły się
w niej rolami. W pogoni za Bonapartem sfora niedźwiedzi po-
stępuje jak profesjonalni tropiciele: „Nie ryczeć; idziemy po
śladach; tej zimy nie będziemy ssać łap, czeka na nas żer, który
wystarczy dla wszystkich niedźwiedzi Rosji”229.

W epoce wojen napoleońskich rosyjski niedźwiedź pojawił
się również w karykaturze innych państw. W satyrze francuskiej
ukazany został chociażby na rycinie ilustrującej wygraną przez
Napoleona „bitwę trzech cesarzy” pod Austerlitz (2 grudnia
1805 r.). Przedstawicieli wrogiej koalicji rysownik zaprezentował
pod postacią niedźwiedzia ze świńskim ogonem, opatrzonego
nazwą „rosyjskie zwierzę”, dosiadanego przez Anglię – indiań-
skie monstrum.

Silny wpływ karykatury brytyjskiej dostrzec można w ka-
rykaturze amerykańskiej tego okresu. Jednym z jego przejawów
było przetransponowanie na grunt Stanów Zjednoczonych
symboliki rosyjskiego niedźwiedzia. Za jeden z pierwszych jego
wizerunków uważa się antynapoleońską karykaturę Bonaparte in
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229 W. Elmes, The Corsican Bloodhound beset by the Bears of Russia, London 1813.



Trouble z 1814 r. autorstwa Amosa Doolittle (1754–1832),
przedstawiającą cesarza Francuzów atakowanego przez rosyj-
skiego niedźwiedzia i brytyjskiego lwa.

W ciągu XIX w. niedźwiedź stał się tradycyjnym sym-
bolem Rosji w prasie amerykańskiej, obecnym w nagłówkach
oraz treści artykułów, a także w ilustracjach230. Uosabiał egzo-
tykę dalekiego kraju, barbarzyństwo jego obyczajów, despotyzm
władzy oraz imperializm w polityce zagranicznej231. Wizerunek
rosyjskiego niedźwiedzia miewał jednak również pozytywne
konotacje. Na początku ubiegłego wieku Henry Adams, ame-
rykański historyk i publicysta, odwołując się do motywu z bajek
La Fontaine’a, przeciwstawił Rosję-niedźwiedzia, jako uosobienie
zrównoważonej siły, roztrzepanej i płytkiej Ameryce-małpce232.
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230 Zob. A.W. Pawłowska, Rossija i Amierika: problemy obszczenija kultur. Rossija
głazami amierikancew, 1850–1880-je gg., Moskwa 1998, s. 245.

231 Zob. np.: E. Anschel (red.), The American Image of Russia, 1775–1917, New
York 1974; W. Murrel, A History of American Graphic Humor…, op. cit., s. 175;
T.A. Bailey, America Faces Russia: Russian-American Relations from Early Times to Our Day,
Ithaca 1950, s. 194.

232 Zob. H. Adams, The Education of Henry Adams, 1907 r., www.pinkmonkey.com/
dl/library1/adam_h.pdf.



Podsumowując, epoka napoleońska stanowiła najistotniej-
szy etap w dziejach niedźwiedziej symboliki Rosji. Wówczas
ukształtowały się najważniejsze kanony przedstawiania motywu
Rosji-niedźwiedzia w karykaturze. Równocześnie niedźwiedź słu-
żył niekiedy za symbol innych państw (np. Szwecji i Danii)233.
Co ciekawe, po bitwie pod Waterloo, nakładem wydawnictwa
reprezentującego poglądy rojalistów ukazała się we Francji ka-
rykatura przedstawiająca Anglię, Rosję i Prusy, które zmuszają
do tańca… niedźwiedzia-Napoleona234.

Sprawa polska

U progu lat trzydziestych XIX w. w liberalnych kręgach
zachodniej opinii publicznej nabrzmiewa krytyka Rosji jako pro-
tektora autorytaryzmu w Europie. Znajduje ona również wyraz
w potępieniu „niecywilizowanych metod” stosowanych przez to
państwo wobec podporządkowanych jej narodów. Najsilniej
propaganda antyrosyjska dochodzi do głosu w związku z kwestią
polską, znajdując swój wyraz zwłaszcza w karykaturze angielskiej
i francuskiej. Europejska opinia publiczna wyraźnie sympa-
tyzowała z dążeniami niepodległościowymi Polaków, wspierając
moralnie powstanie listopadowe oraz potępiając represje carskie
na Litwie i w Królestwie Polskim po jego upadku, o czym
świadczy rycina Charlesa Jamesona Granta Quite unbearable – Nie do

(z)niesienia (w słowie unbearable wydzielono bear – niedźwiedź).
W licznych karykaturach przedstawiano rosyjskich monar-

chów, dowódców wojskowych oraz żołnierzy pod postaciami
umundurowanych niedźwiedzi siejących terror na podbitych
ziemiach. Rycina Williama Heatha z 27 marca 1831 r. Niedźwiedzie
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233 Patrz np. karykatura Northern bears taught to dance, 1801. Wizerunek niedź-
wiedzia, obecny na mapach z XVI–XVII w., symbolizował nie tylko Rosję, lecz
również wiele innych krajów Północy; źródło: W. Uspienski, Tipołogija izobrażenij
„russkich miedwiediej”…, op. cit.

234 G. Everitt, English Caricaturists and Graphic Humourists of the Nineteenth Century.
How they Illustrated and Interpreted their Times. A Contribution to the History of Caricature from the
Time of the First Napoleon Down to the Death of John Leech, in 1864, www.gutenberg.org
(09.11.2012).



osaczają jest reakcją na francuską i angielską politykę nieinter-
wencji w sprawy polsko-rosyjskie. Król Francji Ludwik Filip
siedzi na wzgórzu odwrócony tyłem do żołnierzy w czapkach
frygijskich i wykrzykuje: „Precz z Rosjanami!”. John Bull (gru-
biańska postać symbolizująca Anglię), podpierając się inwalidzką
kulą z napisem „Reforma”, mówi: „Cholera, gdybym nie był tak
zajęty, to bym przyszedł i sam ci pomógł!”. Postacią centralną
jest polski oficer stawiający czoła gromadzie niedźwiedzi-Koza-
ków w obronie kobiety i dziecka. Nad jego głową, przyczepiona
do drzewa jako symbol wolności, wisi czapka frygijska.
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Karykatura z 1832 r., obrazująca rządy pogromcy powsta-
nia listopadowego, późniejszego namiestnika w Królestwie
Polskim gen. Iwana Paskiewicza, przedstawia niedźwiedzia w ro-
syjskim mundurze, obserwującego z murów Cytadeli dyby,
chłostę oraz szubienice jako metody „wychowawcze” wobec
nieposłusznej ludności cywilnej235.

Rosyjski niedźwiedź (tym razem polarny) w roli ciemię-
życiela Polski pojawił się w tym samym okresie na rycinie
Konferencja londyńska, autorstwa jednego z najwybitniejszych kary-
katurzystów francuskich Honoré Daumiera. Przedstawia ona
zwierzęcych reprezentantów europejskich mocarstw, obradu-
jących nad przebiegiem przyszłej granicy między Luksembur-
giem, Holandią i nowo powstałą Belgią. Drapieżnicy nie tylko
nie dopuszczają do głosu zainteresowanych państw, lecz także
reagują obojętnie na widok półobnażonej kobiety, leżącej pod
butem niedźwiedzia w mundurze. Umieszczenie sprawy polskiej
w kontekście konferencji londyńskiej, toczącej się z przerwami
w latach 1830–1832, miało swoje uzasadnienie. Dyskutowano na
niej na temat dążeń niepodległościowych Greków i Belgów, a re-
zulatem tych debat było oficjalne uznanie utworzonych przez
nich państw. Narody te wystąpiły zbrojnie o swoją niepodleg-
łość w podobnym momencie co naród polski (powstanie lis-
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235 Zob. A. Rossomachin, D. Chrustalow, Polskaja dieta…, op. cit., s. 78–103.



topadowe w Królestwie Polskim), losy tego ostatniego miały
jednak odmienny finał.

Silny wpływ na powstawanie i charakter tych przedstawień
wywarli sami Polacy, szczególnie przedstawiciele Wielkiej Emi-
gracji w Paryżu. To oni przyczynili się do rozpropagowania
wizerunku Rosji jako „więzienia narodów” oraz Sybiru jako miej-
sca wywózki „na białe niedźwiedzie”. Podkreślając swą przyna-
leżność do cywilizacji zachodniej, Polacy (podobnie zresztą jak
później Finowie, Litwini, Łotysze, Estończycy…), niedźwiedzi-
zowali Rosję w podobny sposób jak narody Europy Zachodniej,
z tą różnicą że nacisk kładli na własną „wyższość moralną”
i bycie niewinnymi ofiarami zbrodniczej despotii.

„Niepodobna Rosji dobrze zrozumieć, nie pojmując, czym
jest Polska. Dwa te narody wyobrażają dwie sprzeczne siły
przeciw sobie wywarte, zmysłową i duchową. A jednak obydwa
biorą swój początek w słowiańskim żywiole i mają wspólną przy-
rodę, jednakież usposobienie pierwotne i cnoty dziedziczne:
dobroć i ludzkość. Tylko wychowanie je rozdzieliło i rzuciło
w przeciwne strony: Polskę wypiastowała wolność, Rosję tatar-
ska niewola, i dlatego pierwsza stała się zbawienną i ochronną
siłą, druga zaś niszczącą i groźną” – pisał Henryk Kamieński
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w rozprawce Rosja i Europa. Polska. Wstęp do badań nad Rosją

i Moskalami236.
O tym, jak silny rezonans wywarła sprawa polska na obsza-

rze całego kontynentu, świadczyć może fakt, że jedna z pierw-
szych wzmianek o rosyjskim niedźwiedziu w dalekiej Hiszpanii
pojawiła się właśnie w związku z powstaniem listopadowym.
W 1836 r. madrycka gazeta „La Revista Española” w artykule
z 7 listopada, poświęconym obchodom przez emigrację polską
w Londynie piątej rocznicy jego wybuchu, zauważa ironicznie,
iż „rosyjski niedźwiedź powiedział, że teorie współczesne wnio-
są chaos do systemu europejskiego”237.

Powstanie styczniowe, które wybuchło 30 lat później,
wzbudziło równie żywe, choć bardziej ambiwalentne reakcje
Europejczyków. Publicyści brytyjscy potępili barbarzyństwo
caratu w tłumieniu polskiego zrywu, w tym to, że jego ofiarą
padały nawet bezbronne kobiety, wobec których uciekano się
do kary więzienia i przemocy fizycznej oraz szykan za noszenie
oznak żałoby. Równocześnie przyrównywano Polaków do
wiecznie zbuntowanych Irlandczyków238.
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236 Książka Rosja i Europa. Polska. Wstęp do badań nad Rosją i Moskalami przez XYZ
ukazała się w 1857 r. w Paryżu (również skrócone wydanie francuskie; wzno-
wienie – Warszawa 1999): „Kluczowym w niej zagadnieniem jest pojęcie
«barbarii», za pomocą którego Kamieński próbuje wytłumaczyć popełniane
przez Rosjan działania, nawołując do poddania się zbawczemu wpływowi pol-
skiej tradycji demokratycznej dla uratowania Europy przed «kozacką powo-
dzią», wysuwając program duchowego podboju Rosji – jak niegdyś Litwy –
przez Polaków, którzy na terenie imperium szerzyliby zasady humanizmu
i wolności. Porównuje się ją z Rosją w 1839 roku Astolphe’a de Custine’a i wie-
lotomowym dziełem Jana Kucharzewskiego Od białego caratu do czerwonego
(1923-1935), ze względu na precyzyjny, w wielu miejscach polemiczny opis
fenomenu carskiej despotii i zasad funkcjonowania rosyjskiego społeczeństwa”;
cyt. za: J. Kurczak [przypis], [w:] A. de Lazari (red.), Dusza polska i rosyjska (od
Adama Mickiewicza i Aleksandra Puszkina do Czesława Miłosza i Aleksandra Sołżenicyna)
Materiały do „katalogu” wzajemnych uprzedzeń Polaków i Rosjan, Warszawa 2003, s. 47.

237 B.a., Folletín. Celebración en Londres del Quinto aniversario de la insurrección polaca, „La
Revista Española” z 1 lipca 1863 r. Cyt. za: I. Garcia Sala, Otgołoski miedwieżjego
ryczanija…, op. cit., s. 141.

238 Por. N. Davies, Uprawnione porównania, fałszywe kontrasty: Wschód i Zachód w
najnowszej historii Europy, [w:] idem, Europa między Wschodem a Zachodem, tłum. B.
Pietrzyk, Kraków 2007, s. 26–27.



Wątek polskiego powstania pojawiał się także w po-
dejmowaniu problemów wiążących się ze sprawą polską jedynie
w luźny sposób. Czyniono tak chociażby w komentarzach na
temat stanu relacji między Rosją a USA. W odróżnieniu od
państw Europy Zachodniej, które w okresie wojny secesyjnej
(1861–1865) opowiedziały się po stronie konfederatów, pań-
stwo carów nigdy nie uznało legalności secesji i pozostało lojalne
wobec rządu w Waszyngtonie. Fakt ten dał karykaturzystom
brytyjskim asumpt do złośliwośliwych komentarzy pod adresem
prezydenta Abrahama Lincolna: z jednej strony, bojownika
walczącego z niewolnictwem, z drugiej zaś, jak go oskarżano,
oportunisty, po cichu paktującego z krwawym reżimem. Za
przykład posłużyć może rycina Trzymając świecę dla xxxxxx, opubli-
kowana 7 listopada 1863 r. w czasopiśmie „Punch”. Przedstawia
ona Lincolna jako Mefistofelesa, kłaniającego się przed rosyj-
skim niedźwiedziem239.

Powstanie styczniowe odbiło się echem również w publi-
cystyce innych krajów europejskich. Towarzyszyły temu też
niedźwiedzie motywy. Przykładowo, jedna z karykatur niemiec-
kich poświęconych wydarzeniom 1863 r. przedstawia niedźwie-
dzia z knutem, wieszającego na gałęzi-szubienicy niedźwiadka
w rogatywce. W ten sposób autor ilustracji wyraził w imieniu
„cywilizowanego świata” potępienie dla okrucieństw, jakich wła-
dze rosyjskie, w osobie gubernatora Litwy Michaiła Murawjowa,
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239 Holding a Candle to the xxxxxx, 7.11.1863, http://historygallery.com
(09.11.2012).



zwanego Wieszatielem, dopuściły się, tłumiąc powstanie stycz-
niowe w Polsce240.

Na uwagę zasługuje również niezbyt pochlebny sposób
zobrazowania polskiego narodu. Został on nie tylko zinfantyli-
zowany, lecz także zniedźwiedzizowany – co sugerować miało
jego polityczną, ale i cywilizacyjną przynależność do rosyjskiego
imperium, tym samym zaś – na dobrą sprawę – dezawuować
roszczenia niepodległościowe Polaków241.

W karykaturach późniejszych dziesięcioleci sprawa polska
ukazywana jest już tylko jako tło właściwych wydarzeń na euro-
pejskiej szachownicy. Przykładowo, włoska satyryczna mapa
Europy końca XIX w. ukazuje Rosję pod postacią olbrzymiego
Kozaka z wielkimi zębami, wymachującego w kierunku Europy
zakrwawionym nożem. U jego stóp leży Polska, przykuta łań-
cuchami do trzech zaborców.
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240 Motto (z francuskich gazet): „Nie będą już podejmowane żadne dalsze
działania przeciwko Rosji, nawet dyplomatyczne”. Podpis: „Nie będziemy już
temu panu więcej przeszkadzać; jest przy pracy”.

241 Por. N. Davies, Uprawnione porównania…, op. cit., s. 26–27.



Pojawia się tu również niedźwiedź, choć w sposób za-
woalowany. Skóra białego niedźwiedzia pokrywa bowiem od
stóp do głów sylwetkę kobiety opisanej jako „Finlandia”. Kraj
ten, jak wiadomo, od 1809 r. funkcjonował w ramach imperium
rosyjskiego jako autonomiczne Wielkie Księstwo Finlandii,
Finowie zaś uchodzili za niezwykle lojalnych poddanych caratu.
Przypuścić można jednak, że pod postacią Finki ubranej
w niedźwiedzią skórę kryje się jeszcze drugie dno – aluzja do
rozpoczętej za panowania Aleksandra III rusyfikacji Finlandii.
Włoski komentarz do procesu niedźwiedzizacji tego kraju jest
dwuznaczny: „po niedźwiedziemu ubierają się jedynie głupie
narody, które nie znają się na modzie”242.

Wojna krymska

Postrzeganie Rosji jako wschodniej tyranii przyczyniało
się do tego, że również jej politykę zagraniczną z reguły oce-
niano jako bardziej zaborczą, agresywną i niehumanitarną od
polityki innych europejskich mocarstw. Dążenia Rosji do ekspan-
sji ekonomicznej i terytorialnej na południe i zachód przyczyniły
się wręcz w latach pięćdziesiątych XIX w. do wytworzenia histe-
rycznego lęku przed wschodnim Goliatem i przed zainfeko-
waniem Europy barbarzyńską cywilizacją rosyjską. W 1853 r.
Karol Marks pisał, iż „rosyjski niedźwiedź na pewno jest zdolny
do wszystkiego, jak długo wie, że inne zwierzęta, z którymi ma
do czynienia, nie są zdolne do niczego”243. Nastroje te najsilniej
uwidoczniły się w okresie wojny krymskiej. W konflikcie rosyjsko-
-tureckim mocarstwa europejskie nie tylko opowiedziały się po
stronie imperium osmańskiego, lecz również wsparły je mili-
tarnie (Francja i Wielka Brytania).

W tym właśnie okresie opublikowana zostaje jedna z naj-
bardziej rusofobicznych książek wszech czasów – album
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242 Por. W. Koschatzky, Karikatur & Satire. Fünf Jahrhunderte Zeitkritik, München
1992, s. 156.

243 K. Marks, Polityka rosyjska wobec Turcji. – [Ruch robotniczy w Anglii], [w:]
K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 9, Warszawa 1965, s. 187.



Gustave’a Doré Dzieje Świętej Rusi (1854). Co ciekawe, nie ekspo-
nuje ona wizerunku Rosji-niedźwiedzia, natomiast zaczyna się
rysunkiem informującym, że pierwszy Rosjanin urodził się ze
związku białego niedźwiedzia z samicą morsa.

Opresyjny, despotyczny charakter państwa carów przed-
stawia karykatura francuska opublikowana w czasopiśmie „Chari-
vari” w kwietniu 1854 r., tuż po wypowiedzeniu wojny Rosji
przez Francję i Wielką Brytanię. Karykatura autorstwa Honoré
Daumiera przedstawia cara Mikołaja I pod postacią potężnego
białego niedźwiedzia w czapce Monomacha, stojącego na
tylnych łapach, w przednich zaś dzierżącego w geście triumfu
insygnia władzy: miecz i pochodnię. U stóp demonicznego
zwierza czołgają się z twarzami ku ziemi poddani „północnego –
najbardziej nieprzyjaznego ze wszystkich niedźwiedzi”244.
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244 D. Cykałow, „Russkij miedwied’”…, op. cit., s. 184–185.



Motyw dążenia Rosji do ekspansji na Wschód – i jego
poskromienia przez siły europejskie – pojawia się w innej
karykaturze tego autora, Zmartwiony niedźwiedź.

W roli przyszłych pogromców niedźwiedzia ukazywano
jednak nie tylko Europejczyków, lecz także zaatakowanych
przez Rosję Turków. Prezentując starcie obu państw, publicyści
zaczęli przywoływać znane ciągoty niedźwiedzia do miodu.
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Motyw ten zyska sporą popularność również w przyszłości. Za
przykład posłużyć może karykatura Johna Tenniela Niedźwiedź

i pszczoły – nowa wersja starej historii, opublikowana w czasopiśmie
„Punch” 16 lipca 1853 r. Nawiązuje ona do treści znanej bajki
o niedźwiedziu, który grozi pszczołom, że zniszczy ich ul, jeśli
dobrowolnie nie dadzą mu miodu. Pszczoły odmawiają, miś
ładuje jęzor do ula, owady przystępują do ataku i połączoną siłą
żądeł zmuszają zwierza do rejterady. Na rycinie to właśnie Tur-
cy odgrywają rolę pszczół – mieszkających w ulach o wyglądzie
meczetów – które zażarcie żądlą rosyjską armię, uniemożliwiając
jej dalszy marsz w głąb imperium Osmanów.

W okresie wojny krymskiej, zwłaszcza w retoryce i karyka-
turze brytyjskiej, pojawia się często hasło „zagnania rosyjskiego
niedźwiedzia z powrotem do gawry”. Zdaniem historyka
Dmitrija Cykałowa, należałoby je uznać za formę nawoływania
do świętej wojny sił europejskiego „kosmosu” przeciw rosyj-
skiemu „chaosowi”. Analogiczne przesłanie nieść miała również
ze sobą inna ważna metafora tego okresu – klatka na niedź-
wiedzia245.
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Wyrażała ona potrzebę sprawowania przez Europejczy-
ków kontroli nad Rosją, jako warunku niezbędnego do zbudo-
wania poczucia bezpieczeństwa na kontynencie. Tym samym,
niedźwiedzia, słusznie zamkniętego w klatce, przyrównywała do
niedającego się innym sposobem okiełznać żywiołu lub, co nie-
kiedy znajdowało odzwierciedlenie zwłaszcza w brytyjskiej kary-
katurze, do olbrzymiej ośmiornicy – potwora, którego można
zranić, ale nie można uśmiercić. Formą niedźwiedziej klatki były
postanowienia pokoju paryskiego, kończącego w 1856 r. wojnę
Rosji z Turcją, które ograniczyły imperium rosyjskiemu moż-
liwość wpływania na turecką politykę wewnętrzną oraz dostęp
do cieśnin czarnomorskich. Formą „ucieczki z klatki” było anu-
lowanie przez Rosję w 1870 r. wszystkich postanowień
wspomnianego traktatu, które uznała ona za dyskryminujące246.
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246 Por. D. Cykałow, „Russkij miedwied’”…, op. cit., s. 189–200.



Wydarzenia wojny krymskiej spotkały się również z żywym,
negatywnym dla Rosji, odzewem w prasie krajów europejskich
niebiorących udziału w wojnie. Za przykład posłużyć może ton
komentarzy obecnych w raczkującej wówczas karykaturze
niemieckiej, m.in. w broszurce Niedźwiedź i Półksiężyc z 1855 r.247

Dziełko ma formę wierszowanej bajki z ilustracjami. Opisuje się
tam historię zmagań wojennych jako dzieje napaści niedźwiedzia
na Półksiężyc i pokonanie agresora dzięki solidarnej interwencji
orła (symbolizującego Francję), lwa (Wielkiej Brytanii) i jedno-
rożca (Królestwa Sardynii). Kudłaty bohater utworu na ilustra-
cjach przedstawiony został jako niedźwiedź brunatny w kozac-
kiej czapie, w tekście natomiast – jako mieszkaniec pokrytych
śniegiem i lodem ziem Północy. Niedźwiedź kocha miód i nie
cofnie się przed niczym, by go zdobyć: „Na Północy, gdzie
śnieg i lód to przyrody jedyny cud i, kibitkując na Syberię,
wielcy nawiedzają swe imperium, w raju tym niedźwiedź sobie
siadł, który namiętnie miodek jadł. Im mniej pszczół przy sobie
miał, tym większą żądzą pałał car. Imał się więc wszelkich spo-
sobów podkradania miodu od sąsiadów”248.

Niedźwiedź z Północy uosabia cara Mikołaja I. Główny
bohater nazywany jest naprzemiennie „niedźwiedziem” i „Ni-
kolem” („Nikosiem”), w tekście pojawia się także sformułowanie
Meister Nikol, nawiązujące do wyrażenia Meister Petz, „mistrz miś”,
które w języku niemieckim stosuje się potocznie na określenie
niedźwiedzia. Próby dobrania się przez bajkowego misia do
miodu należącego do orła, lwa i jednorożca spalają na panewce.
W sukurs przychodzą im Postęp i Cywilizacja. Wtedy napada on
na „spokojnego kompana” – Półksiężyc: najpierw za pośred-
nictwem dyplomatycznych prowokacji, wspartych polityką „roz-
pryskiwania atramentu”, następnie zaś militarnie. Żołnierzom
w niedźwiedziej służbie głowy „właściwie nie są potrzebne”,
bardzo natomiast – kąpiel, której zaznają, jeżeli uda im się do-
stać do „księżycowej niewoli”. Ostatecznie jednak muszą wracać
na Północ, podobnie jak niedźwiedź, po tym jak sprzymierzone
zwierzęta dają mu nauczkę za pomocą „księżycowego sierpa”,
a także dzioba, pazurów i rogu.
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Kudłacz zostaje unieszkodliwiony: „Cieszą się wszystkie
zwierzęta niepomiernie, że gniew Nikosia ich już nie dosięgnie.
W kagańcu na pysku, o przystrzyżonych łapach, nie mogąc już
ani gryźć, ani drapać, poczłapał misio posłusznie i rzewnie,
w takt jęków kobzy i dudnienia werbli”249.

Święta misja rosyjskiego włamywacza

Wojna rosyjsko-turecka z lat 1878–1879 spotkała się już
ze znacznie bardziej stonowanymi reakcjami społeczności euro-
pejskiej. Ostrzejszy rezonans zyskała bodajże tylko w Wielkiej
Brytanii, która politykę Rosji zinterpretowała jako opartą na pra-
wie silniejszego, łamaniu traktatów międzynarodowych i dobija-
niu „chorego człowieka Europy”.

Okoliczności wybuchu konfliktu zdawały się jednak sprzy-
jać stronie rosyjskiej. W przeciwieństwie do sytuacji z okresu
wojny krymskiej, konflikt na Bałkanach doprowadził do częścio-
wego rozdźwięku między stanowiskiem rządu a postawą brytyj-
skiej opinii publicznej. Kolejne gabinety traktowały utrzymy-
wanie sojuszu strategicznego z Turcją jako kwestię angielskiej
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racji stanu. W kręgu liberalnej opinii publicznej połowy lat sie-
demdziesiątych XIX w. wzbierały jednak nastroje antytureckie.
Stało się tak za sprawą rozpowszechniania w prasie europejskiej
informacji o brutalnym tłumieniu przez Turków powstań Bułga-
rów i innych bałkańskich narodów. W rezultacie mocarstwa
europejskie zaczęły wywierać nacisk dyplomatyczny na impe-
rium osmańskie, mający na celu wymuszenie reform ustrojowych.
Tym samym popierały one, przynajmniej werbalnie i nie
wchodząc w daleko idące konkluzje, oficjalnie głoszone stano-
wisko rosyjskie, że „cywilizowany świat” winien upomnieć się
o prawa chrześcijan na Bałkanach.

Doszło nawet do podpisania w Londynie (31 marca 1877 r.)
wspólnego protokołu, który oprócz demobilizacji armii tureckiej
i rosyjskiej zalecał przeprowadzenie przez Turcję reform na
Bałkanach. Czy wszystko to przyczyniło się do złagodzenia
opinii Brytyjczyków na temat intencji przyświecających polityce
rosyjskiej? Z pewnością przełożyło się przynajmniej na ich więk-
szą ambiwalencję – dyskurs zawierający motywy rusofobiczne
łączono z pewną empatią wobec Rosji i jej stanowiska. Ambi-
walencję tę uwidacznia karykatura Most głupców, zamieszczona
w czasopiśmie „Punch” w reakcji na uchwalenie protokołu.
Przedstawia ona niejako dwa oblicza polityki zagranicznej Rosji:
pierwsze, reprezentowane przez cara i jego dyplomację, ukazuje
państwo, które usiłuje mówić jednym głosem z innymi mo-
carstwami Europy, i drugie, imperialne, reprezentowane przez
lobby wojskowe, na rycinie przyobleczone w postać wypasio-
nego, uzbrojonego po zęby niedźwiedzia250.

Wspomniana karykatura po części okazała się prorocza:
w reakcji na odrzucenie protokołu przez stronę turecką Rosja
szybko, bo już 24 kwietnia 1877 r., wypowiedziała imperium
osmańskiemu wojnę.

Kolejne miesiące konfliktu, w czasie których zwycięstwo
nie przechylało się wyraźnie na żadną ze stron, w sytuacji impasu
ofensywy rosyjskiej i wsparcia finansowego udzielanego Turcji
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przez konserwatywny rząd Benjamina Disraelego, przyniosły
komentarze prasowe, za których kwintesencję posłużyć może
karykatura Johna Tenniela Wzmacniając uchwyt z 1 grudnia 1877 r.
Przedstawia ona rosyjskiego niedźwiedzia, gdy ostatkiem sił
trzyma w uścisku Turka, zadającego mu ciosy sztyletem.

Empatia dla strony rosyjskiej zmniejszyła się jednak, gdy
szala zwycięstwa przechyliła się ostatecznie na stronę państwa
carów. W ślad za tym nastąpiła zmiana akcentów w dyskursie
prasowym. Znalazła ona wyraz chociażby w karykaturze opubli-
kowanej w czasopiśmie „Fun” 27 lutego 1878 r. pod nieprze-
kładalnym tytułem The Russian Bear-glars on Their Key-holy Mission.
Pojawia się w nim neologizm „bear-glar”, nasuwający skojarzenie
z brzmiącym tak samo słowem burglar – włamywacz251.
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Stosunek Brytyjczyków do rosyjskiego imperium odzwier-
ciedla też m.in. rysunek Johna Tenniela Beati possidentes! (Szczęśliwi,

którzy posiadają!).

„Szczęśliwym, który posiada [prawem złodzieja]”, jest tu
oczywiście Rosja, ukazana pod postacią niedźwiedzia-rzezi-
mieszka, umykającego z ukradzionym indykiem przed sforą
psów. Karykatura stanowi aluzję do wysiłków Rosji na rzecz
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zalegalizowania aneksji terytorialnych, dokonanych przez nią
w czasie działań wojennych i zaakceptowanych pod przymusem
przez Turcję w wyniku podpisania pokoju w San Stefano. Ry-
sunek nie pozostawia jednak wątpliwości, że społeczność
międzynarodowa nie dopuści do łamania przez Rosję prawa.
Psy, czyli państwa zachodnie – stróże porządku w europejskim
domu – zdążyły ją już bowiem przyprzeć  do muru.

W karykaturach pochodzących z innych krajów pojawiło
się natomiast niewiele wizerunków rosyjskiego niedźwiedzia.
W przypadku Niemiec działo się tak dlatego, że II Rzesza
ogłosiła swoją neutralność wobec stron konfliktu i zależało jej na
utrzymaniu dobrych relacji z Rosją. W dodatku do czasopisma
„Kladderadatsch” pojawia się 4 lutego 1877 r. niewielka kary-
katura – nawiązująca do motywu zaczerpniętego od Münch-
hausena – która przedstawia „biednego rosyjskiego niedźwie-
dzia” tak mocno nadzianego na dyszel z „miodem orientalnym”,
że nie jest już w stanie się uwolnić252.

Do niedźwiedziego motywu powrócono dopiero w związku
z obradami kongresu berlińskiego w 1878 r., mającego dopro-
wadzić do zawarcia trwałego pokoju na Bałkanach, prowadzo-
nego pod przewodnictwem „uczciwego maklera” – kanclerza
Ottona von Bismarcka. To on w gruncie rzeczy jest głównym,
nawet jeśli tylko domyślnym, bohaterem karykatury zamiesz-
czonej w „Kladderadatschu” w związku z kongresem. Rosyjski
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252 Można to potraktować jako komentarz do proklamowania 23 grudnia
1876 r. tureckiej konstytucji, która oprócz wprowadzenia namiastki systemu
monarchii konstytucyjnej, zawierała passus o niepodzielności imperium osmań-
skiego. Proklamacja ta miała odebrać cesarstwu rosyjskiemu argument na rzecz
interwencji w sprawy wewnętrzne tego kraju, związanej zarówno z roszczeniami
terytorialnymi, jak i obroną „bratnich narodów” na Bałkanach. Jak się miało
wkrótce okazać, proroctwa karykaturzysty były przedwczesne.



niedźwiedź pojawia się tu (w towarzystwie brytyjskiego lwa!)
jako dzikie zwierzę na arenie – służące rozrywce dostojnych
widzów. Dama Europa, naśladując nadobną Martę z wiersza Fry-
deryka Schillera Rękawiczka, wyraża nadzieję, że kongres usunie
„rękawiczkę niezgody” leżącą na arenie.

Wielka gra

Wraz z ekspansją Rosji w Azji Centralnej, podbojem kolej-
nych chanatów i zdobywaniem wpływów w Chinach imperium
brytyjskie odczuło groźbę utraty panowania nad Indiami. Żywym
polem konfrontacji obu mocarstw stał się jednak Afganistan.
Walki toczone o podział wpływów na jego obszarze, ciągnące się
od końca lat siedemdziesiątych XIX w., doprowadziły do prze-
kształcenia go w rodzaj państwa buforowego i wytyczenia linii
demarkacyjnej między strefami wpływów obu imperiów. Nie prze-
chyliły one jednak szali zwycięstwa na żadną ze stron, a w his-
toriografii brytyjskiej wręcz mówi się o niepowodzeniu prowa-
dzonej przez lorda Curzona polityki dalekowschodniej.

W karykaturze brytyjskiej tego okresu rosyjski niedźwiedź
i brytyjski lew przedstawiani są jako równorzędni partnerzy poli-
tyczni. Ich rywalizację ukazywano jako dzielenie między siebie
przez królów zwierząt terytoriów traktowanych jako ziemia
niczyja – nominalnym władcom karykaturzyści albo nie poświę-
cali uwagi, albo traktowali ich jako marionetki polityczne lub
zwierzynę łowną. Sportretowany w karykaturze z 1878 r.
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Afgańczyk, stojący między lwem a niedźwiedziem, wzdycha:
„Chroń mnie od moich przyjaciół”.

Rosyjski niedźwiedź doczekał się najróżniejszych wcieleń.
Raz przedstawiony został jako maszerujący na Indie fakir, który
hipnotyzuje lorda Curzona, tańczącego przed nim posłusznie
niczym… tresowany niedźwiedź. Innym razem, w karykaturze Mię-

dzy aktami, opublikowanej w czasopiśmie „Fun” 10 czerwca 1885 r.
jako „słomiany niedźwiedź” – Rooshan Bear. Równorzędność obu
stron konfliktu widać natomiast wyraźnie w karykaturze komen-
tującej konwencję brytyjsko-rosyjską o podziale wpływów w tym
kraju („Punch” 1907, nr 10). Przedstawia ona lwa i niedźwiedzia
rozprawiających zgodnie o opiece nad afgańskim kotem253.
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253 W karykaturach innych krajów europejskich problem Afganistanu wywo-
łał znacznie mniejsze zainteresowanie. Jeden z niewielu niemieckich rysunków
z tego okresu komentuje zbliżanie się wojsk rosyjskich do afgańskiej prowincji
Herat w 1885 r. jako ślinienie się niedźwiedzia w kozackiej czapce do pięknej,
ubranej w strój orientalny kobiety: Aus Centralasien, „Kladderadatsch” 1885, nr 10.



Przykład ten ilustruje ogólną tendencję istniejącą w euro-
pejskiej karykaturze drugiej połowy XIX w. – przedstawiania
rosyjskiego niedźwiedzia jako postaci neutralnej. W tym właśnie
charakterze pojawia się on chociażby na niemieckim rysunku
z 1863 r. Został tam uwieczniony jako jeden z siedmiu rozgry-
wających na politycznej mapie Europy, obok Wielkiej Brytanii
– lwa, Włoch – jednorożca, Hiszpanii – byka, Prus i Austrii,
przedstawionych pod postacią orłów, oraz francuskiego koguta.
Resentyment wobec Rosji uwidacznia się tu w dość łagodny
sposób. Niedźwiedź przycupnął w prawym (wschodnim!) dol-
nym rogu obrazu, osłaniając się trzymanym w łapie knutem254.
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254 Ostrze satyry wymierzone zostało w tym przypadku w centralną postać
umieszczoną na rysunku – „francuskiego koguta” o rysach twarzy Napoleona III.
Cesarz wypina dumnie pierś, przywodząc na myśl megalomana pozującego do
portretu, i zdaje się nie zauważać wrogości ze strony otaczających go mocarstw.
Podłoże owej wrogości w relacjach między głównymi mocarstwami europejskimi
nie zostało wyjaśnione explicite. Można jednak przypuszczać, że karykatura
powstała w reakcji na bieżące wydarzenia na arenie międzynarodowej. Może
zawierać aluzję do drażliwych negocjacji Włoch z Francją w sprawie wycofania
wojsk francuskich z obszaru państwa kościelnego, do krytycznego postrzegania
przez państwa europejskie polityki mocarstwowej Francji, która w omawianym
okresie zaczęła budować imperium kolonialne w Indochinach oraz stanęła na
czele interwencji militarnej w Meksyku (którą początkowo wsparły też Hiszpania
i Wielka Brytania), jak również do napięć narastających w relacjach między
Austrią a Prusami. Trudno natomiast, naszym zdaniem, doszukać się tu aluzji do
konfliktów narastających wewnątrz poszczególnych państw, np. do walki
Polaków z Rosjanami podczas powstania styczniowego.



Jest to konstatacja ważna, chociaż w drugiej połowie
XIX w. antagonistami (lub partnerami) rosyjskiego niedźwiedzia
w ujęciach europejskich rysowników byli głównie ludzie. Pod-
czas gdy imperium carów reprezentowało bezimienne zwierzę,
inne państwa europejskie uosabiali z reguły ich przywódcy: Na-
poleon III (cesarz Francji), Otto Bismarck (kanclerz Niemiec),
Aleksander von Battenberg (książę Bułgarii), William Gladstone,
Benjamin Disreali, Robert Salisbury (brytyjscy premierzy) lub
postaci personifikujące autostereotypy poszczególnych naro-
dów (Marianna, John Bull).

Włoski kalendarz z 1876 r. – z przepowiedniami na rok
1877 r. – stanowi dobry kontrapunkt do prześledzenia zmian,
jakie po wojnie krymskiej zaszły w sposobie postrzegania polityki
zagranicznej państwa carów przez opinię publiczną w Europie.
Rosja – mimo „cywilizowanego entourage’u” – wciąż postrze-
gana jest jako nie-Europa. Wyraziście świadczy o tym to, że jako
jedyna z głównych graczy polityki europejskiej przedstawiona
jest pod postacią zwierzęcia. Rosyjski niedźwiedź polarny,
nawet ubrany w cylinder i frak oraz niosący niczym gałązkę
oliwną bukiet róż w dłoni, pozostaje wszak niedźwiedziem.
Równocześnie jednak, na wspomnianym rysunku nie ukazano go
jako agresora, mimo że taką rolę tradycyjnie przypisywali mu
europejscy karykaturzyści. Co więcej, w przededniu wybuchu
wojny rosyjsko-tureckiej autor mapy nie przewiduje jakiejkol-
wiek interwencji imperium carów w toczącym się konflikcie na
Bałkanach. Oczy rosyjskiego niedźwiedzia zwrócone są nie na
Turcję ze stojącym na ogniu „kotłem bałkańskim”, lecz na Za-
chód. I to właśnie wydarzenia za zachodnią granicą nadają
paszczy zwierza wyraz zaintrygowania: po części w związku z roz-
siewaną przez Polaków antyrosyjską propagandą255, po części na
widok imperialnych zakusów żelaznego kanclerza Ottona von
Bismarcka, który przedstawiony tu został jako główny czarny
charakter, czarnoksiężnik polityki, aspirujący do roli szarej emi-
nencji w koncercie mocarstw, po części zaś zapewne – na widok
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255 Niezbyt skutecznym sposobem na zapobieżenie jej okaże się ukaz
carski, wydany w styczniu 1877 r., dający polskim emigrantom politycznym
prawo powrotu do kraju.



Francuzów, leżących pokotem, spitych do nieprzytomności (ro-
syjskim?) trunkiem, który niedźwiedź również trzyma w dłoni.

Niedźwiedzia postać stanowić może aluzję zarówno do
poczynań Aleksandra II – cara-wyzwoliciela, który w 1876 r.
zdecydował wraz z innymi państwami europejskimi o powstaniu
Stałego Sądu Rozjemczego na konferencji pokojowej w Hadze,
jak i do działań mistrza dyplomacji rosyjskiej, ministra spraw
zagranicznych Aleksandra Gorczakowa, godnego adwersarza
żelaznego kanclerza.
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Rozdział III

Fin de siècle
(1890–1910)

rzełom XIX i XX w. to czas formowania się ententy – so-
juszu Francji, Wielkiej Brytanii i Rosji wymierzonego w trój-
przymierze zjednoczonych Niemiec z Austro-Węgrami i Wło-
chami. Jego pierwszym etapem stał się rosyjsko-francuski so-
jusz wojskowy w 1893 r. Kolejnym – układ francusko-brytyjski
z 1904 r., końcowym – sojusz brytyjsko-rosyjski z 1907 r. Naj-
większym wyzwaniem było zawarcie ostatniego z wymie-
nionych porozumień, na jego drodze stała bowiem nie tylko
niedająca się przezwyciężyć rywalizacja o wpływy (głównie na
Dalekim Wschodzie), lecz również zakorzeniona na Wyspach
od ponad stu lat rusofobia.

O angielskim przełomie w odniesieniu do Rosji trudno
mówić aż do 1905 r., do czasu porażki państwa carów w wojnie
z Japonią, w której ta ostania wspierana była przez Brytyj-
czyków. Wówczas nie tak groźne już cesarstwo rosyjskie staje
się pożądanym sojusznikiem przeciw potencjałowi militarnemu
i ambicjom politycznym zjednoczonych Niemiec. W ślad za
tym zaczyna ewoluować brytyjskie stereotypowe postrzeganie
obu narodów. Obraz Niemca i Niemiec zostaje „wzbogacony”



o cechy barbarzyńskie, wcześniej przypisywane Rosjanom, ci
zaś są mniej eksponowani256.

Głównymi propagatorami rusofobicznej ideologii stają się
teraz Niemcy. Wizerunek Rosji w II Rzeszy pogarsza się wsku-
tek zarówno przystąpienia obu państw do rywalizujących ze
sobą bloków politycznych, jak i przybierającego na sile pod
koniec XIX w. niemieckiego nacjonalizmu. W retoryce nacjona-
listów akcentowano nie tylko tezy o niższości cywilizacyjnej
i rasowej Słowian, traktowanych jako „urodzeni niewolnicy”,
niezdolni do kontrolowania własnych popędów i do samodziel-
nego rządzenia, lecz także ekspansjonistyczne hasła o potrzebie
stworzenia dla narodu niemieckiego „przestrzeni życiowej” na
Wschodzie257.

Fin de siècle to okres rozkwitu prasy codziennej oraz
złota epoka karykatury. Wiadomości z Rosji i o Rosji zajmują
w niej poczesne miejsce. Naczelną metaforą tego kraju pozo-
staje rosyjski niedźwiedź, zdecydowanie bardziej popularny od
pojawiających się w tym okresie innych symboli Rosji – znanego
już Kozaka, nazywanego niekiedy Iwanem, dwugłowego orła,
a także nowych – Mikołaja II oraz Matki Rosji. Podobnie jak we
wcześniejszych okresach, rosyjski niedźwiedź króluje w kary-
katurze europejskiej czasu politycznych przełomów: zbliżenia
między Rosją a Francją (1891–1893), konfliktu brytyjsko-rosyj-
skiego o wpływy w Chinach (1898), wojny rosyjsko-japońskiej
(1904–1905) oraz rewolucji rosyjskiej 1905 r.
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256 Jak stwierdza Holger M. Klein, w prasie brytyjskiej końca XIX w.
podkreślano, że „Niemcy to jedyne w swoim rodzaju koszary wojskowe, stano-
wiące formę pośrednią w stosunku do półazjatyckiej Rosji, na której systemie
politycznym bazują. […] W życiu towarzyskim Niemcy mają, jak wiadomo,
najgorsze maniery. […] Ubierają się źle, głośno gadają, są niechlujni. […]
Z usposobienia są aroganccy, kłótliwi i brutalni”. Zob. H.M. Klein, Zerrspiegel?
– Bilder von Preussen-Deutschland in englischer Prosa, 1890–1914, [w:] H. Dyserinck,
K.U. Syndram (red.), Europa und das nationale Selbstverständnis. Imagologische Probleme in
Literatur, Kunst und Kultur des 19. Und 20. Jahrhunderts, Bonn 1988, s. 82.

257 A. Moser, Land der unbegrenzten Unmöglichkeiten…, op. cit., s. 328.



W łóżku z Marianną

Sojusz z Francją oddalił od Rosji perspektywę między-
narodowej izolacji. W związku z nim, w europejskim dyskursie
medialnym, w tym także w karykaturze, pojawia się nowy wize-
runek rosyjskiego niedźwiedzia – samca, obiektu pożądania –
i to w satyrze tworzonej zarówno przez zwolenników, jak
i krytyków francusko-rosyjskiego zbliżenia.

W zależności od tego, z czyją racją stanu utożsamiali się
karykaturzyści, przedstawiali oni przyjaźń między obu krajami
jako związek patologiczny (jak w prasie niemieckiej oraz, aż do
końca XIX w., w brytyjskiej) albo jako relację opartą na solid-
nych podstawach (autorzy francuscy). Ukazywanie rosyjskiego
niedźwiedzia w relacji z kobietą, a nawet z kobietami, ponieważ
konkurował on – jak sugerowano – nie tylko o względy Marian-
ny, lecz także Italii258, można uznać częściowo za przejaw
uczłowieczania Rosji, odchodzenia od wizerunku bezimiennego
monstrum, częściowo zaś za dowód na to, że mocarstwo to
zaczęło być coraz silniej utożsamiane ze Wschodem i całym
arsenałem stereotypów związanych z Orientem, takich jak pier-
wotna dzikość i zmysłowość.

Fin de siècle (1890–1910) 113|

Rys. 57

258 Wilhelm II z Franciszkiem Józefem prowadzą pod rękę Italię. Za nimi
rosyjski niedźwiedź. Szepcze: „Psyt, chcę z tobą porozmawiać, moja droga”.



Uczłowieczenie Rosji miało jednak granice. W karykatu-
rach o wspomnianym motywie rosyjski niedźwiedź nieodmien-
nie występował jako jedyne zwierzę pośród ludzi259.

Bodajże najbardziej frywolną karykaturą ze wspomnianego
okresu jest rysunek Marianna i niedźwiedź polarny autorstwa Adol-
phe’a Willette’a, opublikowany w gazecie „Soleil” 18 listopada
1893 r.

Ukazana na nim Marianna, ubrana tylko w czapkę frygij-
ską, obejmuje czule leżącego z nią w pościeli białego niedź-
wiedzia, pytając go, czy w zamian za serce, które ona mu daje,
ten podaruje jej na zimę swoje futro. „Można powiedzieć, że
Rosja owładnęła Francją” – pisał dziennikarz „Soleil” w tymże
1893 r. – w szczytowym okresie francuskiej rusofilii – i właśnie
w tym rusofilskim, choć i autoironicznym kontekście należy od-
czytywać tę karykaturę. Ambiwalentną bohaterką rysunku zdaje
się być bowiem Marianna – przedstawiona jako biegła w miłości,
lecz jednocześnie wyrachowana… metresa260.
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259 Zob. ibidem.
260 Por. D. Cykałow, „Russkij miedwied’”…, op. cit., s. 193–194.



Motyw ten zasługuje na uwagę, ponieważ wiązał się
z kształtowaniem obrazu rosyjskiego niedźwiedzia jako symbolu
brutalnej męskiej seksualności. Przesycona erotyzmem kultura
fin de siècle’u wskrzesiła mityczne wątki współżycia kobiety
z niedźwiedziem. Znalazło to odzwierciedlenie m.in. w graficz-
nej twórczości Heinricha Kleya261, a także w wizerunku Rosji-
-niedźwiedzia. Przykładowo, w amerykańskim czasopiśmie
„Puck” w 1900 r. opublikowano karykaturę, w której politykę
Rosji na Dalekim Wschodzie ukazano, odwołując się do motywu
porwania Sabinek przez Rzymian: rosyjski niedźwiedź porywa
kobietę uosabiającą Chiny.

W karykaturze niemieckiej image niedźwiedzia jako part-
nera Marianny był z reguły fatalny. Znalazło to odzwierciedlenie
w motywie Marianny jako zaniedbywanej i okradanej żony.
Przykładowo, rycina Szczęśliwe małżeństwo ukazuje ją jako kobietę
w podartym peniuarze, która próżno przeklina mariaż z awan-
turującym się i przepijającym jej posag niedźwiedziowatym
bydlakiem.
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261 Por. R. Bieder, Bears, London 2005, s. 61 oraz Risunki Heinricha Kleya,
http://achmea.livejournal.com (09.12.2012).



Wizerunek rosyjskiego niedźwiedzia zyskiwał jednak za
każdym razem, gdy reputacja lub atrakcyjność Marianny po-
garszały się. Widać to w karykaturach przedstawiających ją jako
prostytutkę lub bogatą staruchę. Przykład tego ostatniego wize-
runku daje rysunek z 1905 r., zatytułowany Europejskie zaloty.
W roli monstrum wystąpiła tam Marianna jako stojąca w uścisku
z polarnym niedźwiedziem gigantyczna ropucha, ubrana w zło-
togłów. Scena, pełna krwi, szkieletów i ptasich skrzydeł, klima-
tem przywołuje na myśl obraz Goi Gdy rozum śpi, budzą się upiory.

Istotny wkład w rozwój niedźwiedziej metafory wnieśli
również entuzjaści zbliżenia francusko-rosyjskiego. Należy pod-
kreślić, że w omawianym okresie niedźwiedzia wizualizowano
już nie tylko na kartach satyrycznych czasopism. Na czas wizyty
eskadry rosyjskich okrętów w Tulonie w 1893 r. we Francji
wypuszczono na rynek suwenir-zabawkę „rosyjski niedźwiedź”.
Ramię zwierzęcia opasywała wstęga w kolorach flagi rosyjskiej
i francuskiej, zaopatrzona w motto: „Moi aussi! Vive la

Europa i Niedźwiedź|116

Rys. 60



France!”262 W tym samym czasie w sprzedaży pojawiły się również
metalowe żetony z alegorycznymi wyobrażeniami Rosji i Francji
pod postaciami niedźwiedzia i koguta. W okresie wojny rosyj-
sko-japońskiej słynna francuska firma Orchies, specjalizująca się
w produkcji majoliki, zaczęła produkować figurki przedstawiające
bezsilne zapasy japońskiego żołnierza z białym niedźwiedziem.
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262 „Ja też! Niech żyje Francja!”; I.S. Rybaczenok, Rossija i Francyja: sojuz
intieriesow i sojuz sierdiec, 1891–1897 gg.: Russko-francuzkij sojuz w dipłomaticzeskich dokumientach,
fotografijach, rysunkach, karykaturach, stichach, tostach i mieniu, Moskwa 2004, s. 92, 258.



W ostatnich dziesięcioleciach XIX w. motyw rosyjskiego
niedźwiedzia pojawił się także na kartkach pocztowych, szeroko
rozpowszechnionych na całym świecie. Jedna z francuskich kar-
tek, również z okresu wojny rosyjsko-japońskiej, ukazuje zapasy
między białym niedźwiedziem a japońskim cesarzem.

Ogromne poruszenie, nie tylko we Francji, wywołała
wizyta Mikołaja II z żoną w tym kraju w 1896 r. Jak zauważa
rosyjski historyk Sergiej Oldenburg, na ulicach Paryża „wszyst-
ko stało się rosyjskie lub pseudorosyjskie: mydło »Le Tsar«,
cukierki z rosyjskim herbem lub flagą, naczynia z carskimi port-
retami, zabawki, wizerunki rosyjskiego niedźwiedzia, imperatora,
imperatorowej, a nawet Wielkiej Księżnej Olgi… W roli boha-
terów znanej zabawki »chłop i niedźwiedź« obsadzeni zostali
car i [prezydent Francji] Félix Faure”263.

Tym samym, w epoce fin de siècle’u motyw rosyjskiego
niedźwiedzia zaczął być postrzegany w społeczeństwie zachod-
nim jako element codzienności. Rosyjski dyplomata Aleksiej
Ignatjew przytacza w pamiętnikach rozmowę, która odbyła się
na balu w Sztokholmie w 1908 r. Szwedzka hrabina Hamilton,
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263 S.S. Oldenburg, Carstwowanije Impieratora Nikołaja II, t. 1, Bielgrad 1939,
www.paraklit.ru (09.11.2012).



która spędziła dzieciństwo w Finlandii, stwierdziła: „Wy, Rosjanie,
nie macie pojęcia, jakie wywieracie wrażenie, również na mnie
osobiście. Kiedy byłam mała i lubiłam kaprysić, niania mówiła
mi: »Przestań, bo przyjdzie riusska beren [rosyjski niedźwiedź]
i cię porwie«”264.

Porozumienie z niedźwiedziem

U schyłku XIX stulecia pojawiło się wiele satyrycznych
komentarzy podsumowujących mijający wiek. W zadziwiający
sposób większość z nich właśnie rosyjskiego niedźwiedzia przed-
stawiała jako główną siłę sprawczą stosunków międzynarodo-
wych. Z reguły winę ponosiła geografia – Rosja, rozpierająca się
na mapie Eurazji, zdawała się nie tylko największym państwem
w Europie, lecz także najrozleglejszym mocarstwem świata.
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264 A.A. Ignatjew, Pjat’diesiat let w stroju, Moskwa 1986, http://adjudant.ru
(09.11.2012).



I to niezależnie od tego, że palmę pierwszeństwa pod tym
względem bezsprzecznie dzierżyła Wielka Brytania, której impe-
rium kolonialne osiągnęło wówczas rozmiary przekraczające
wielkością najrozleglejsze państwo, jakie kiedykolwiek istniało.

Rosyjskiego niedźwiedzia jako głównego rozgrywającego
w polityce światowej przedstawia chociażby karykatura z 1898 r.,
zamieszczona w austriackim czasopiśmie satyrycznym „Kike-
riki”. Ukazuje ona niedźwiedzia z knutem w łapie, siedzącego na
kuli ziemskiej. Końce knuta zwieńczone są gwiazdami, wokół zaś
unoszą się nakrycia głowy mające symbolizować poszczególne
państwa: Francję, Wielką Brytanię, Niemcy, Austro-Węgry,
Turcję i Persję. Podpis pod karykaturą głosi: „Teraz planety nie
krążą już wokół Słońca, tylko wokół wielkiego niedźwiedzia”.

Z wątkiem tym współgra motyw niedźwiedzia – wielkiego
manipulatora, przędzącego ogólnoświatową sieć intryg265.
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Jeden z rysunków obrazujących „partię bałkańską” przed-
stawia Rosję jako przebiegłego misia, z pyska przypominającego
małpę. Gra on w karty z austriackim dyplomatą, który jest
wyraźnie strapiony, choć nie wie jeszcze, jak wielki atut trzyma
w ręku jego przeciwnik. Niedźwiedź zaś ma w swojej talii pięciu
królów.
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W wyrazisty sposób uczucie lęku Anglików epoki wikto-
riańskiej wobec niedźwiedziej Rosji odzwierciedla wiersz Ru-
dyarda Kiplinga The Truce of the Bear (Niedźwiedzi rozejm, 1898),
opublikowany w zbiorze opowiadań The Five Nations (Pięć naro-
dów, 1903), sławiących brytyjską politykę imperialną. Wiersz
stylizowany jest na opowieść starego żebraka. Od kilkudzie-
sięciu lat rozpamiętuje on błąd, który popełnił, stając oko w oko
z niedźwiedziem. Starzec był kiedyś myśliwym. Obsesyjnie
pragnął upolować miejscowego władcę puszcz. Podczas jednego
z samotnych polowań udało mu się wreszcie odnaleźć i osaczyć
zwierza. Przygotował się do strzału. Olbrzym stanął na dwóch
łapach, a pozostałe dwie wzniósł jak człowiek do modlitwy.
Zwierz wydał się myśliwemu na tyle ludzki, że pożałował go i nie
wystrzelił. Niedźwiedź wykorzystał to:

Wzruszył mnie, nie strzeliłem…
Byłem głupi, niech każdy się dowie.
Odtąd żyję odludnie jak zwierz,
nie spojrzy na mnie żaden człowiek.
Niedźwiedź zbliżył się chwiejnie, wznosząc łapy błagalnie
Rozorał mi twarz od szczęki po brew – nieodwracalnie.
[tłum. M. Żakowska]

Choć w tekście ani razu nie pada słowo „Rosja”,
współcześni Kiplinga oraz późniejsi odbiorcy jego twórczości
nie mają wątpliwości, że pod płaszczykiem opowieści o myśli-
wym i niedźwiedziu kryje się aluzja do relacji między Zachodem
(Wielką Brytanią) a państwem carów. Wiersz nawiązuje do dzia-
łań Rosji, kolidujących z priorytetami brytyjskiej polityki
kolonialnej. W opisywanym okresie Rosja zażądała wycofania
floty brytyjskiej z Port Arthur, zaczęła rozbudowę linii kolejo-
wej w Mandżurii i zakontraktowała rozbudowę swojej marynarki
wojennej przez firmy francuskie, amerykańskie i niemieckie,
z pominięciem brytyjskich. Wiersz może być też aluzją do ini-
cjatyw zgłaszanych przez Mikołaja II, mających zagwarantować
ustanowienie bardziej humanitarnych metod prowadzenia
polityki, takich jak propozycja zwołania światowej konferencji
rozbrojeniowej. Kipling zaleca powściągliwość wobec nich nie
tylko jako wyznawca zasad Realpolitik. Przede wszystkim podziela
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pogląd, że Rosja jest państwem cywilizowanym tylko z fasady266.
Wiara w jej dobre intencje jest równie bezsensowna jak zachwy-
canie się ludzkimi cechami niedźwiedzia. Wniosek:

Nie podpisujcie pokoju z niedźwiedziem,
Mimo że chodzi jak my.

Uosabiający Rosję niedźwiedź Kiplinga, jako ucieleśnienie
podłości i okrucieństwa, wywarł istotny wpływ na rozwój
niedźwiedziej symboliki Rosji nie tylko w kulturze angielskiej,
lecz także szerzej – anglosaskiej. Szczególną uwagę przyciągają
słowa z refrenu wiersza – like a Man, jak człowiek. Wyrażają one
dość popularną w zachodnim dyskursie o Rosji ideę mimikry
Rosjan, zgodnie z którą wyglądają oni jak ludzie, chodzą jak
ludzie, nawet modlą się jak ludzie – w rzeczywistości jednak są
niedźwiedziami. Wszystko to nie oznacza, że Rosjan de facto nie
uważa się za ludzi; raczej – że odmawia się im prawa do bycia
ludźmi Zachodu267. Niedźwiedź wyznacza symboliczną granicę
oddzielającą Zachód od Wschodu, ucieleśniając różnice między
obu cywilizacjami.

Wojna rosyjsko-japońska

Interesy Anglii i Rosji ścierały się nie tylko w Afganistanie,
lecz również na Dalekim Wschodzie. Obraz groźnego, żądnego
krwi i niegodziwego niedźwiedzia dobrze wpisywał się w cele
polityki imperium brytyjskiego. Przykładowo, w 1902 r. Bernard
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266 Por. J. Sobczak, Mikołaj II – ostatni car Rosji, Warszawa 2009, s. 192;
J. Sobczak, Cesarz Mikołaj II. Liberał z usposobienia, autokrata na tronie, Toruń 2003,
s. 501; P. Shepard, B. Sanders, The Sacred Paw..., op. cit., s. 155; M. Hamer, The Truce
of the Bear, www.kipling.org.uk (09.11.2012).

267 Por. R. Kipling, The Man Who Was, [w:] idem, Life’s Handicap, Charleston
2007, s. 143: „Zrozumcie mnie dobrze: Rosjanin jest uroczy, dopóki nie udaje
kogoś innego. Jako człowiek Wschodu jest czarujący. Dopiero kiedy domaga
się, by traktować go jako przedstawiciela najdalej na wschód wysuniętego
zachodniego narodu, zamiast najbardziej zachodniego z narodów Wschodu,
dopiero wtedy trudno sobie z nim poradzić. Nigdy nie możemy być pewni,
z którą częścią jego natury przyjdzie nam mieć do czynienia”.



Partridge opublikował w czasopiśmie „Punch” karykaturę Człowiek

honoru, na kórej Rosja-niedźwiedź oskarżona zostaje o naruszenie
zobowiązań powziętych w kwestii polityki w Mandżurii268.

Wyrazisty obraz rywalizacji toczonej przez drapieżne mo-
carstwa w 1900 r. daje brytyjska karykatura ukazująca interwen-
cję państw zachodnich, Rosji i Japonii w Chinach po wybuchu
powstania bokserów.

Kontytynuacją zmagań mocarstw o rozszerzenie wpływów
na Dalekim Wschodzie była rozpoczęta w 1904 r. wojna
rosyjsko-japońska, w której po stronie Rosji opowiedziała się
Francja, Japonię zaś wspierała Anglia i USA.

Wojna ta w prasie zachodniej traktowana była od początku
jako walka Dawida z Goliatem269, co znalazło odzwierciedlenie
m.in. w motywie niedźwiedzia i małpy. Nie był to koncept
nowy, nawiązywał bowiem do wizji niedźwiedzia i małpy jako
dwóch tresowanych zwierząt, tańczących w cyrku lub na jar-

Europa i Niedźwiedź|124

Rys. 69

268 D. Schimmielpiennink wan der Ojie, Nawstrieczu Woschodiaszczemu sołncu.
Kak impierskoje mifotworczestwo priwieło Rossiju k wojnie s Japonijej, Moskwa 2009, s. 305.
Na temat występowania obrazu rosyjskiego niedźwiedzia w brytyjskim
dyskursie o polityce dalekowschodniej patrz: ibidem, s. 223, 323.

269 S. Linhart, „Niedliche Japaner” oder Gelbe Gehahr?: Westliche Kriegspostkarten,
1900–1945, Wien, New York 2005, s. 60.



marku w takt muzyki kataryniarza270. Na początku wojny
rosyjsko-japońskiej do głosu doszły jednak rasistowskie kono-
tacje wspomnianej metafory. Miała ona posłużyć jako ilustracja
powstałej w Europie w końcu XIX w. tezy o „żółtym niebez-
pieczeństwie” oraz o wojnie między Azjatami a ludźmi Zachodu
jako starciu dwóch ras, białej i żółtej271.

Jednak wspomniane poczucie wyższości rasowo-cywili-
zacyjnej Rosji nie przetrwało długo: imperium carów przegrało
wojnę po serii upokarzających klęsk. Wynik wojny powitany
został z mieszaniną ironii, współczucia, Schadenfreude, wreszcie zaś
– z przekonaniem o nieuchronności rosyjskiej przegranej.

Za pomocą tej samej niedźwiedziej metafory, która miała
początkowo sugerować, że wojna Japonii z Rosją będzie przypo-
minać starcie Dawida z Goliatem, europejska opinia publiczna
zaczęła tym razem tłumaczyć klęskę rosyjskiego imperium.
Przede wszystkim, niedźwiedź uosabiać miał siłę prymitywną,
Japonia natomiast – siłę inteligencji, wręcz przebiegłość. Stąd
nowe odczytanie niedźwiedziej i małpiej metafory: małe,
inteligentne, ruchliwe zwierzątko ośmiela się drażnić wielkiego
i głupiego pokrakę, i pokonać go. W tym kontekście należy
również postrzegać wspomniany już francuski rysunek Wielki poje-
dynek Żółtego z Białym. Japońska sztuka walki, w której zwycięstwo
osiąga się nie tylko siłą, lecz także techniką, pozwala cesarzowi
Japonii skutecznie parować ciosy niedźwiedzia. Nie bez zna-
czenia jest i to, że cesarz, ubrany w żółte kimono, dzierży
w dłoni kindżał, symbol nie zawsze honorowego postępowania
Japończyków podczas walk z Rosjanami272.
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270 Co ciekawe, w karykaturze europejskiej małpa występowała nie tylko
jako symbol Japonii, lecz – zależnie od kontekstu – również innych państw, np.
Francji, w karykaturze angielskiej czasów wojen z Napoleonem (zob. wyżej)
i niemieckiej początków XX w. (zob. Im franko-russischen Cirkus, „Simplicissimus”
z 27 maja 1902 r. i Die Tripleentente, z 14 grudnia 1912 r.); oraz w niemieckiej
karykaturze pruskich oficerów (zob. In Russlands Diensten, „Simplicissimus” 1904,
nr 20). Por. I. Garcia Sala, Otgołoski miedwieżjego ryczanija…, op. cit., s. 143.

271 D. Schimmielpiennink wan der Ojie, Nawstrieczu Woschodiaszczemu sołncu…,
op. cit., s. 153. W prasie francuskiej w pierwszym okresie walk posunięto się nawet
do użycia metafory groteskowego bazyliszka, jeszcze bardziej piętnującej
japońskiego wroga.

272 T. Bianco, The Great Duel between Yellow and White (1904), [w:] J.W. Dower,
Asia Rising: Japanese Postcards of the Russo-Japanese War (1904–1905), http://ocw.mit.edu
(09.11.2012). Por. S. Linhart, „Niedliche Japaner”…, op. cit., s. 60.



Drugi motyw związany z wyjaśnianiem przyczyn rosyjskiej
klęski odnosił się do naturalnej niższości niedźwiedzia-zwierzęcia
wobec człowieka – władcy przyrody. Znalazł on odzwiercied-
lenie w – również popularnych w kontekście narracji o konflikcie
rosyjsko-japońskim – wątkach aranżowanych walk z udziałem
niedźwiedzi, tresury, polowań.

Najpopularniejszym sposobem prezentowania obu stron
konfliktu w prasie zachodniej było ukazywanie rosyjskiego niedź-
wiedzia walczącego ze sforą japońskich psów lub gromadą małp.

Wątek ten nawiązywał ponownie do tradycji polowań oraz
motywu niedźwiedzia i małpy jako dwóch tresowanych zwierząt.
Sens zestawienia obu zwierzęcych metafor był czytelny: małe,
inteligentne, ruchliwe zwierzątko ośmiela się drażnić wielkiego
i głupiego pokrakę, i pokonać go. Niedźwiedź okazywał się zwie-
rzęciem stworzonym do tego, by go chwytać, zakuwać w kaj-
dany, zaganiać do klatki, a także poddawać tresurze: Japończyk
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z łatwością zmusza go do tańczenia, chodzenia na przednich
łapach i wykonywania innych cyrkowych sztuczek273.

Karykaturzyści anglosascy z lubością prezentowali motyw
pokonanego niedźwiedzia. Zbity na kwaśne jabłko, obandażo-
wany i złachmaniony, zmuszony jest odwołać się do pomocy
Zachodu w nawiązaniu pertraktacji pokojowych274.

Złamaną dumę rosyjskiego imperium celnie oddaje jedna
z amerykańskich karykatur, przedstawiająca zmaltretowanego
niedźwiedzia-kalekę, opatrzona cytatem: „nigdy nie wyrzeknę
się własnej godności za cenę ratowania pokoju”275.
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273 Zob. D. Hardy, Stuck, [w:] S. Linhart, „Niedliche Japaner”…, op. cit., s. 15;
http://ocw.mit.edu (09.11.2012); www.lsg.musin.de (09.11.2012).

274 Ostatecznie Rosja i Japonia zawarły w 1905 r. pokój w Portsmouth,
dzięki mediacji USA.

275 „Boston Herald” 1905; za: T.A. Bailey, America Faces Russia…, op. cit.,
s. 194.



Bardziej odhumanizowany, pozbawiony empatii wizerunek
rosyjskiego zwierza prezentowali rysownicy niemieccy. Ukazy-
wali go oni nierzadko jako truchło przeznaczone do rzeźni, np.
w ilustracji przedstawiającej niedźwiedzia podwieszonego na haku,
szlachtowanego przez Japończyków. Porażkę Rosji tłumaczono,
argumentując, że była ona w istocie „fałszywym niedźwie-
dziem”. Rosja okazała się kolosem na glinianych nogach: gigan-
tyczne rozmiary nie stanowiły jej siły, lecz słabość. Za przykład
tego sposobu argumentacji posłużyć może niemiecka karykatura
z 1905 r. Jak nowo narodzony. Przedstawia ona Rosję pod postacią
powalonego i związanego olbrzyma o dzikiej twarzy, wykrzy-
wionej bólem. Jego ciało ćwiartują i wrzucają do kotła lilipuci –
żołnierze japońscy. Scena ta w ironiczny sposób nawiązuje do
mitu, zgodnie z którym dzięki ugotowaniu w magicznym
wywarze poćwiartowane ciało może zmartwychwstać i zyskać
wieczną młodość. Rosja, wydobyta z kotła wojny, przeobraża
się... w niemowlę.
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Rewolucja 1905 roku

Wybuch rewolucji w Rosji przyjęty został przez rządy
oraz opinię publiczną na Zachodzie w sposób ambiwalentny.
Prasa zachodnia, choć potępiała carski reżim i solidaryzowała się
z postulatami demokratyzacji Rosji, skutecznie unikała jednak
przedstawiania demonstrujących robotników rosyjskich jako
upodmiotowionej siły politycznej. Wytłumaczyć to można oba-
wą mediów przed roznieceniem zapału rewolucyjnego w ich
własnych krajach. Stąd ambiwalencja w sposobie obrazowania
ludu rosyjskiego: równocześnie jako niewinnej, okrutnie spo-
niewieranej ofiary i żywiołu, który z przyczyn oczywistych
należy okiełznać.

Cechą charakterystyczną wyobrażeń Rosji obecnych w dys-
kursie zachodnim w omawianym okresie było ukazywanie za
pomocą niedźwiedziej metafory nie tylko państwa rosyjskiego,
lecz również określonych sił politycznych w tym kraju. Zryw
rewolucyjny, widziany przez pryzmat metafory narodu-niedź-
wiedzia, przedstawiany był za pomocą dwóch zasadniczych moty-
wów. Po pierwsze, ilustrując niewolę ludu, posługiwano się symbo-

liką więzienia. Niedźwiedź
wydostaje się z klatki (lub
zrywa kajdany), zagrażając
swojemu strażnikowi, pod
którego postacią z reguły
przedstawiano Mikołaja II.
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Po drugie, na życzenie karykaturzystów treser i niedź-
wiedź zamieniali się miejscami, w wyniku czego car zmuszony
był tańczyć w takt muzyki kudłacza.

Ambiwalencja postaw ludzi Zachodu wobec rewolucji ro-
syjskiej przełożyła się na skłonność karykaturzystów do przed-
stawiania zbuntowanego narodu pod postacią niedźwiedzia
– zwierzęcia, w którym zawiera się zarówno dzikość, jak i po-
tulność, agresja i ból, świadomość polityczna i zgoda na ubez-
własnowolnienie276. Symbolizować on miał zarówno niewolniczą
naturę Rosjan, którzy – zgodnie ze słowami José Ortegi y Gas-
seta – stanowili „niemożliwą do ogarnięcia narodową plazmę:
amorficzną, rozpływającą się, prymitywną”277, jak i kierujące
nimi zwierzęce, destrukcyjne siły.

Absurdalność zachowania ludu, kierowanego żądzą
zemsty, przedstawia karykatura zamieszczona w 1905 r. w prasie
hiszpańskiej.

Europa i Niedźwiedź|130

Rys. 74 Rys. 75

276 G. Mahal, Eher Pinsel als Stift. Russland und die Russen in Karikaturen deutscher
Zeichner 1870–1917, [w:] M. Keller (red.), Russen und Russland aus deutscher Sicht. 19./20.
Jahrhundert: Von der Bismarckzeit bis zum Ersten Weltkrieg, t. 4, München 2000, s. 410.

277 Por. Ortiega-i-Gassiet, Bieschriebietnaja Ispanija, www.gumer.info
(09.11.2012).



Komentarz do niej głosi: „Niedźwiedź jest wściekły
(rewolucja w Rosji). Gdy nie powiodło mu się z małpą, usiłuje
odegrać się na treserze”278. Niedwuznaczną scenę obserwuje
małpa-Japonia, grając treserowi – Mikołajowi II � na nosie.

Podobną tematykę (związek między wojną z Japonią
a rewolucją 1905 r.) porusza, choć ma łagodniejszy wydźwięk,
rysunek Nowo narodzona konstytucja, opublikowany w niemieckim
liberalnym „Simplicissimusie”. Przedstawia on Matkę Rosję z nie-
mowlęciem na ręku i ponurym Mikołajem II u boku. Kobieta
oświadcza, że ojcem dziecka jest… cesarz Mikado. Siedzący u
ich stóp polarny miś mruczy coś radośnie, potrząsając łbem
uwolnionym od kagańca.

Rosyjskiego niedźwiedzia karykaturzyści ukazywali jako zma-
sakrowanego podczas „krwawej niedzieli”, wydostającego się
z klatki i kuszonego miodem konstytucji, dławionego retorsjami
związanymi z wycofywaniem się przez carat z własnych reform,
wreszcie jako rodzącego w agonii zarzewie kolejnych roz-
ruchów.
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278 Por. I. Garcia Sala, Otgołoski miedwieżjego ryczanija…, op. cit., s. 143



Ten ostatni motyw zawiera karykatura Wilhelma Schulza,
opublikowana w czasopiśmie „Simplicissimus” 11 marca 1907 r.
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Ukazuje się tu II Dumę rosyjską jako niedźwiedzicę, która,
duszona na szubienicy, nieprzerwanie rodzi niebezpieczne młode.
Zdaniem historyka Günthera Mahala, tak ukazany niedźwiedź
ucieleśnia witalność rosyjskiego narodu i jego siłę, zdolną w przy-
szłości obalić carat i dającą Rosji nadzieję na lepszą przyszłość279.
Wspomnianej tezy nie można jednak przyjąć bez zastrzeżeń.
Metaforę zdychającego zwierzęcia trudno uznać za szczególnie
dowartościowujący sposób wyrażania solidarności z prześlado-
wanymi ludźmi, zwłaszcza gdy ich prześladowca nie jest zani-
malizowany280. Wizję narodzin nowej epoki można by wyrazić
za pomocą bardziej udanej metafory niż scena mnożenia się,
kojarząca się z wylęgiem much.

Równocześnie pod postacią niedźwiedzia ukazywano
określone siły rosyjskiej sceny politycznej, zwłaszcza kojarzone
z reakcją. Przykładowo, tygodnik satyryczny niemieckich socjal-
demokratów „Der wahre Jacob” 14 listopada 1905 r. zamieścił
karykaturę ukazującą „kocioł rosyjskiej rewolucji”, w którego
płomieniach pocą się, uwieszeni na łańcuchach, przedstawiciele
rosyjskiej wierchuszki, łącznie z carem i jego zausznikami, oraz
(zajmujący centralną część rysunku) brunatny niedźwiedź
w czapce kozackiej na głowie. Ilustracji towarzyszy motto za-
czerpnięte z wiersza Rewolucja (1851) sympatyka zrywu 1848 r.
Ferdinanda Freiligratha, gdzie mowa jest o „sądnym dniu”, który
nadejdzie dla „tchnących chłodem wierzb Babilonu”:

Drum werd ich sein,
und wiederum voraus den Völkern werd ich gehn!
Auf eurem Nacken, eurem Haupt,
auf euren Kronen werd ich stehn!
‘s ist der Geschichte eh’rnes Muß!
Es ist kein Rühmen, ist kein Drohn –
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279 G. Mahal, Eher Pinsel als Stift…, op. cit., s. 411.
280 Por. wyżej, na s. 93, karykaturę przedstawiającą wieszanego na szubienicy

niedźwiadka w rogatywce, symbolizującego Polaków prześladowanych podczas
powstania styczniowego. Naród polski został tam nie tylko zanimalizowany, lecz
także zniedźwiedzizowany – co sugerować miało jego nieodróżnialność od (resz-
ty) „narodu rosyjskiego”, tym samym zaś dezawuować roszczenia niepodległo-
ściowe Polaków.



Der Tag wird heiß – wie wehst du kühl,
o Weidenlaub von Babylon!281

W prasie polskiej282 wydarzenia rewolucji rosyjskiej po-
strzegane były wyraźnie przez pryzmat zmagań narodowościo-
wych i niepodległościowych – walki Polaków z rosyjskim
zaborcą. Ten punkt widzenia prezentuje m.in. pocztówka opub-
likowana w Krakowie w 1906 r. Przedstawia ona rosyjskiego
niedźwiedzia jako bestię powalającą Polskę.
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281 „Będę werblem, bijącym wciąż do boju ludom! / Stanę na waszych
karkach, waszych koronach, waszych głowach! / Tak chce historia! To nie są
czcze przechwałki – / Nadejdzie sądny dzień – o tchnące chłodem wierzby
Babilonu!” [tłum. M. Żakowska].

282 W miarę swobodnie rozwijała się ona w zaborze austriackim, natomiast
w pruskim i rosyjskim musiała liczyć się z cenzurą.



Zwierzę ma dwugłowego orła wytatuowanego na futrze,
na głowie zaś – carską koronę. Nie ulega więc wątpliwości, że
uosabia władzę rosyjską. O polskości powalonej postaci świad-
czy rogatywka. Wynik walki nie wydaje się jednak przesądzony
– Polska, choć leży na ziemi, w jednej ręce trzyma nóż, drugą
zaś zaciska na niedźwiedzim gardle.

Francuskie niedźwiedzie i Berolina

Dziewiętnastowieczny wizerunek rosyjskiego niedźwiedzia
w poszczególnych krajach europejskich determinowany był, przy-
najmniej częściowo, obrazami rodzimych niedźwiedzich metafor.

W pruskiej/niemieckiej prasie, a szczególnie w karykatu-
rze, taką postacią była symbolizująca Berlin niedźwiedzica Bero-
lina283. Porównując wyobrażenia obu zwierząt, dostrzec można
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283 Obraz niedźwiedzicy Beroliny, rozpowszechniony w niemieckiej prasie
satyrycznej w XIX w., funkcjonował niezależnie od swojego pierwowzoru
– berlińskiego niedźwiedzia, znajdującego się w herbie miasta. Słowo „Berolina”
jest łacińskim odpowiednikiem nazwy „Berlin”, towarzyszącym mu od zarania
jego dziejów. W 1871 r., po zwycięskiej wojnie z Francją i zjednoczeniu
Niemiec, w Berlinie odsłonięto statuę, wyobrażającą Berolinę jako symbol
miasta, pod postacią odzianej w zbroję i dzierżącej miecz kobiety; Berolina,
www.berolina-standbild.de (09.11.2012).



uderzająco wiele podobieństw. Oba przedstawiano pod
postaciami dużych, kudłatych brunatnych niedźwiedzi, oba były
agresywne i wojownicze, oba dostawały cięgi ze strony ludzi.
Można również dostrzec podobieństwo między sposobem uka-
zywania wyzysku doświadczanego przez mieszkańców miasta ze
strony władz pruskich a wizją uciśnionego ludu rosyjskiego.
W obu przypadkach karykaturzyści stosowali podobną symbo-
likę – zakutego w kajdany lub uwalniającego się z nich, ranione-
go i rozjuszonego zarazem niedźwiedzia. Można nawet mówić
o pewnej zbieżności, jeśli chodzi o czas największej popularno-
ści obu postaci. W przypadku Beroliny wiąże się on z okresem
niemieckiej Wiosny Ludów 1848 r.284, latami dziewięćdziesiątymi
XIX w.285 oraz początkiem XX w.286 W przypadku rosyjskiego
niedźwiedzia – przypada on na lata wojny krymskiej, następnie
zaś wojny rosyjsko-japońskiej i rewolucji 1905 r., kiedy to krys-
talizuje się wizerunek niedźwiedzia w kajdanach jako symbolu
uciemiężonego rosyjskiego ludu. Niektóre motywy związane ze
sposobem jego przedstawienia, np. klatka, taniec na rozżarzonej
blasze czy nadziewanie się niedźwiedzia na dyszel, można uznać
wręcz za kalkę obrazów widywanych nieco wcześniej jako
ilustracje niedoli uciskanej finansowo stolicy Rzeszy.

Równocześnie, za pomocą niedźwiedzich motywów nie-
mieccy satyrycy przedstawiali siły niemieckiej reakcji, godzące
w prawa obywatelskie, np. prawa wyborcze, jak w karykaturze
opublikowanej w „Der wahre Jacob” w 1903 r.

Rosyjski niedźwiedź nie był też jedynym niedźwiedzim
bohaterem polityki francuskiej. Za czasów III Republiki
(1870–1940) pod postacią tego właśnie zwierzęcia karykaturzy-
ści ukazywali przeciwników aktualnej władzy. Z reguły byli nimi
przedstawiciele lewicy i radykałowie, którzy w okresie przed
Wielką Wojną tworzyli stały człon opozycji wobec rządzących
sił konserwatywnych, lecz także ugrupowań monarchistycznych.
Ukazywanie opozycyjnych polityków pod postaciami niedź-
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284 Zob. Haag, Der Berliner Bär empfängt seinen Busenfreund, za: E. Fuchs, Die
Karikatur der europäischen Völker…, op .cit., s. 63.

285 Zob. Wie fängt man den Bären?, „Kladderadatsch” 1892, nr 11, Der Bär von
Berlin auf der Honigsuche, „Kladderadatsch” 1892, nr 28.

286 Zob. Dressur des Berliner Bären, „Kladderadatsch” 1901, nr 46.



wiedzi miało na celu zdeprecjonowanie ich. Za dobry przykład
posłużyć może karykatura zamieszczona w czasopiśmie „L’Eclipse”
25 maja 1873 r. autorstwa André Gilla287. Przedstawia ona
Mariannę – symbolizującą zarazem Republikę i republikański
etos – która prowadzi na smyczy posłusznego jej niedźwiad-
ka288. Podkreślić przy tym należy, że o ile we Francji rosyjski
niedźwiedź – czyli Obcy lub też wróg zewnętrzny – był to
z zasady niedźwiedź polarny, o tyle wrogów wewnętrznych
przedstawiano  pod postaciami brunatnych niedźwiedzi.
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287 A. Gill, Le droit prime la force, „L’Eclipse” 1873, nr 239.
288 Wspomniana karykatura opublikowana została następnego dnia po po-

daniu się do dymisji ultrakonserwatywnego prezydenta Louisa Adolpha Thiersa
– w efekcie konfliktu z opozycją monarchistyczną. Tytuł karykatury, Prawo przed
siłą, można by potraktować zarówno jako aluzję do wymierzonych w prezydenta
ustaw parlamentu, który zmierzał do ukrócenia jego władzy i brutalnej polityki
społecznej, jak i polemikę ze słynną dewizą Ottona von Bismarcka – „siła przed
prawem”. Komentarz do karykatury głosi jednak, że przedstawia ona „Re-
publikę poskramiającą Monarchię”. Wynikałoby z tego, iż pod postacią niedź-
wiadka ukazana została monarchistyczna opozycja przeciw prezydentowi, sama
karykatura zaś już w dniu ukazania się na łamach „L’Eclipse” była nieaktualna.





Rozdział IV

Pierwsza wojna światowa

aństwo carów, wchodzące wraz z Francją i Wielką Brytanią
w skład trójporozumienia, od początku Wielkiej Wojny znalazło
się w stanie konfliktu zbrojnego z Austro-Węgrami i Niemcami.
Nie powiodły się niemieckie plany Blitzkriegu. Walki na fron-
tach zachodnim i wschodnim, które niebawem przekształciły się
w wojnę pozycyjną, ciągnęły się przez ponad cztery lata, przy-
nosząc miliony ofiar. Wybuch rewolucji lutowej i październi-
kowej w Rosji w państwach ententy powitany został ze słuszną –
jak miało się okazać – obawą, iż państwo to przedwcześnie wy-
cofa się z wojny. W państwach centralnych – z tego samego
powodu – z nadzieją. Wymienione okoliczności doprowadziły u
schyłku konfliktu do nieudanej interwencji mocarstw alianckich
w Rosji po stronie białych. W dalszej perspektywie, wydarzenia
na Wschodzie przysporzyły poważnych – i znowu słusznych –
obaw przed rozprzestrzenieniem się rewolucyjnych zrywów na
kolejne kraje Europy.

Z równą pasją, co na polach bitew, Wielka Wojna toczyła
się również na łamach gazet, angażując narodowe fobie i stere-
otypy i odwołując się do ludzkich i zwierzęcych metafor, w tym
także do obrazu rosyjskiego niedźwiedzia jako przedstawiciela
zwierzyńca narodów.



Niedźwiedzi sojusznik

Sytuacja międzynarodowa sprzyjała rehabilitacji niedźwie-
dzia w Europie. We Francji i Wielkiej Brytanii, przedstawiając
sojuszniczą Rosję na łamach prasy i w oficjalnej propagandzie,
ukazywano ją z reguły pod postacią niedźwiedzia niosącego
pozytywne konotacje – przede wszystkim siłę. Wraca znany już
temat niedźwiedziego uścisku, jak na rysunku Bernarda Partrid-
ge’a z czasopisma „Punch”.

Niedźwiedź funkcjonował przede wszystkim w konfrontacji
z niemieckim cesarzem oraz jednogłowym orłem pruskim lub
dwugłowym austro-węgierskim. Ukazywano go w konwencji nie
tyle budzącej strach, ile komediowej. Przykładowo, francuska pocz-
tówka z 1914 r. przedstawia białego niedźwiedzia w rosyjskiej
czapce oficerskiej, tarmoszącego w objęciach czarnego orła i do-
gadującego mu: „Mam cię nareszcie!...” i „Potańczymy sobie”.
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Karykatura stanowi aluzję do szybkiej ofensywy rosyjskiej
w Prusach Wschodnich w sierpniu 1914 r., której Francja za-
wdzięczała to, że Niemcom nie powiódł się plan wojny błyska-
wicznej ze swym zachodnim sąsiadem. Rysownik wyśmiewa się
z klęski niemieckiej strategii, sugerując, że sytuacja, w jakiej
znalazł się orzeł, jest beznadziejna. Konfiguracja ciał obu zwie-
rząt zawiera w sobie również zapewne podtekst geopolityczny.
Nogi orła, unieruchomione przez niedźwiedzie łapy, symbo-
lizować mogą graniczący z Rosją obszar Prus Wschodnich, opa-
nowany siłami dwóch rosyjskich armii289.

Podobny motyw, tym razem rosyjskiego niedźwiedzia uczące-
go Niemca tańczyć kozaka, widać na rysunku opublikowanym
w 1916 r. w polskim czasopiśmie „Mucha”, które w 1915 r.
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289 Zob. D. Cykałow, „Russkij miedwied’”…, op. cit., s. 196.



przeniosło swoją siedzibę z Warszawy do Moskwy290. Kary-
katura przedstawia sukces ofensywy wojsk rosyjskich pod do-
wództwem gen. Aleksieja Brusiłowa w Galicji latem 1916 r.

Na rosyjskiej stronie internetowej poświęconej „misiom
z całego świata”, znaleźliśmy informację, że w 1915 r. angielska
firma Dean wyprodukowała zabawkę „Rosyjski Niedźwiedź –
Pogromca Niemiec”291. Niestety nie udało się nam potwierdzić
tej informacji w innych źródłach.

Mord na niedźwiedziu

Zapał wojenny, który w momencie wybuchu konfliktu ogar-
nął zarówno państwa centralne, jak i ich przeciwników z ententy,
w Niemczech znalazł odzwierciedlenie w dyskursie prasowym
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290 Stało się tak w związku z wkroczeniem do Królestwa Polskiego wojsk
niemieckich. „Mucha” powróciła do Warszawy w roku 1917 r.

291 Zob. Istorija miszek, http://clubs.ya.ru (09.11.2012).



skrajnie nacechowanym szowinistyczną propagandą292. Poczes-
ne miejsce zajmowała w niej Rosja. Jak pisze Anna von der
Goltz, mobilizację prowadzono pod hasłem wojny obronnej.
Posługiwano się starymi stereotypami słowiańskiego agresywnego
barbarzyństwa, podtrzymywanymi tak przez socjaldemokratów,
jak liberałów. Wizerunek rosyjskiego niedźwiedzia gwałcącego
niewinną Germanię wszedł do kolektywnej świadomości
Niemców293. Anglię i Francję oskarżano o zdradę cywilizacji
europejskiej, o to, że w imię egoistycznych, chwilowych ko-
rzyści zawarły nienaturalny sojusz z barbarzyńcami294. Obraz
rosyjskiego niedźwiedzia zestawiano więc z reguły z wizerun-
kami pozostałych państw ententy, również przedstawionych za
pomocą zwierzęcych metafor: Francją – kogutem, kotem lub
żabą, oraz Wielką Brytanią – lwem lub buldogiem295.
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292 G. Mahal, Eher Pinsel als Stift…, op. cit., s. 414–415.
293 A. von der Goltz, Hindenburg: Power, Myth, and the Rise of the Nazis, Oxford

2009, s. 15–16.
294 Zob. Ch. Roetter, The art of psychological warfare, 1914–1945, New York 1974,

s. 46–47.
295 Zob. M. Żakowska, Izobrażenije Rossii-medwiedia w niemieckoj karikaturie 1914–1945

gg., „Jewropa” 2009, nr 3, s. 145–154; eadem, Bear in the European Salons: Russia in
German Caricatures, 1848–1914, [w:] D. Demski, K. Baraniecka-Olszewska (red.),
Images of the Other in Ethnic Caricatures of Central and Eastern Europe, Warsaw 2010,
s. 338–361; eadem, Miedwied’ na ochotie, ochota na miedwiedia: Rossija w niemieckoj karikaturie
XIX–XX ww., „Politiczeskaja lingwistika” 2011, nr 1 (35), s. 15–19.



Na plakacie Europäische Treibjagd (Europejskie polowanie
z nagonką), przedstawiającym mapę Europy, „swoi” (Niemcy,
Austro-Węgrzy, Włosi, Bułgarzy, Turcy) oraz neutralni (Nor-
wegowie, Irlandczycy, Szwedzi) są ludźmi, wrogowie zaś –
zwierzętami. Na Wschodzie niedźwiedzie uciekają przed dziel-
nymi myśliwymi i żołnierzami na Syberię, Francuzi czmychają
jako koty i koguty, Anglicy to buldogi, Belgowie – zające, Serbo-
wie – świnie, Marokańczycy – wielbłądy. Małpa-Japonia obser-
wuje, co się dzieje.

Nie mniej charakterystyczna jest pocztówka ze szlachet-
ną, cywilizowaną „wiktoriańską” dziewicą-Germanią, dzierżącą
w prawej ręce sztandar z napisem „W jedności siła”, w lewej zaś
tarczę „Bóg jest z nami”. U jej stóp stoi skomlący niedźwiedź,
zafrasowany buldog i ponury kogut.
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Również niemiecka poezja frontowa traktowała rosyjskie-
go wroga na równi z pozostałymi państwami ententy, co widać
w trójczłonowych wyliczankach:

Jeder Schuß – ein Russ’,
Jeder Stoß – ein Franzos,
Jeder Hieb – ein englischer Dieb
Russische Eier,
Französischer Sekt,
Deutsche Hiebe –
Hei, wie das schmeckt!296

Na początkowym etapie wojny, przynajmniej w roku 1914,
za głównych przeciwników Niemiec uważani byli Francuzi.
Rosjan traktowano jako znacznie mniej istotne zagrożenie. Zna-
lazło to wyraz w Obrazie Europy i Azji Mniejszej w 1914–1915 r. –
satyrycznej mapie Europy, opublikowanej w 1915 r.
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296 „Co strzał – to Rosjanin,/ Co uderzenie – to Francuz, / Co cios – to
angielski złodziej. / Rosyjskie jajka, / Francuski szampan, / Niemieckie baty – /
Hej, jak dobrze smakują!”; za: P. Schade, Nachrichtenpolitik und Meinungssteuerung im
Keiserreich. Dargestellt an der deutschen Kriegsideologie und Propaganda für die Massen im Ersten
Weltkrieg 1914–1918, Hannover 1998, s. 47.



Przedstawia ona Rosję pod postacią ogromnego niedź-
wiedzia, wyszczerzającego kły i wyciągającego łapy w kierunku
dostojnego lwa, symbolizującego Austro-Węgry; oraz pod po-
stacią uzbrojonego w pałkę żołdaka. Lew zdaje się jednak igno-
rować niedźwiedzie porykiwania, natomiast rosyjski żołnierz
potraktowany zostaje przez niemieckiego Michela… żołnier-
skim butem, ten bowiem, odwrócony tyłem od wschodniego
sąsiada, zajęty jest walką z Francuzem297.

Motyw rosyjskiego niedźwiedzia pojawia się także na nie-
mieckiej Humorystycznej mapie Europy w roku 1914, obrazującej
pierwsze miesiące Wielkiej Wojny.

Tym razem występuje on jako niegroźny misio żądlony
przez niemieckie pszczoły. Niedźwiedzie cechy w pełnej okaza-
łości wykazuje natomiast drugi reprezentant państwa rosyjskiego
– Kozak-Iwan: wielki, wściekły, błyskający zębami, wymachu-
jący knutem. Choć stanowi on dominujący element na mapie,
w jego obrazie zawarte zostały również przesłanki jego klęski:
wódka trzymana w dłoni, u szyi zaś wisząca beczka rewolu-
cyjnego prochu.
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297 Por. G. Mahal, Eher Pinsel als Stift…, op. cit., s. 415–416.



W miarę postępującej ofensywy i kontrofensywy niemiec-
kiej na froncie wschodnim sposób obrazowania Rosji i Rosjan –
jak zauważa Günther Mahal – przybiera formę „mordu rytual-
nego”. Przykładowo, karykatura autorstwa Lyonela Feiningera,
zamieszczona w nr 23 czasopisma „Wieland” z początku 1915 r.,
zatytułowana Niemieckie imadło, przedstawia małego, skundlonego
i pokrytego plastrami niedźwiedzia z wywalonym jęzorem, trzy-
manego mocno w kleszczach niemieckiego okrążenia-imadła.

Dużą popularnością cieszyły się także motywy myśliwskie.
Dobrym przykładem traktowania Rosji-niedźwiedzia jako zwie-
rzyny jest rysunek zamieszczony na niemieckiej kartce pocz-
towej, przedstawiający austriackiego i niemieckiego żołnierza
siedzących okrakiem na rosyjskim niedźwiedziu i siekących go
szablami, by „wykurzyć Rosjanina z jego grubej skóry”298.
Swoistą kontynuację tego motywu przynosi rysunek z 1917 r.
Ilustruje on niemieckie zwycięstwa na froncie wschodnim,
przedstawiając gen. Hindenburga, stylizowanego na wodza Wi-
kingów, w narzucie z niedźwiedziej skóry.
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Postać Hindenburga zajmuje szczególne miejsce w naszej
opowieści. „Pogromca rosyjskiego niedźwiedzia” to jeden z naj-
popularniejszych przydomków feldmarszałka299. Jego zwycięstwo
pod Tannenbergiem (sierpień 1914 r.) oraz później w bitwie nad
jeziorami mazurskimi (luty 1915 r.) przedstawiano jako poskro-
mienie lub rozgromienie Rosji-niedźwiedzia. Na litografii Maxa
Liebermanna Hindenburg jest Herkulesem zabijającym groźną
bestię300, na pocztówce zatytułowanej Wyzwoliciele Wschodu (1915 r.)
ociekający krwią niedźwiedź leży u stóp Hindenburga.

Hindenburg z niedźwiedziem pojawiają się również na
medalach. Znany medalier Karl Goetz wykonał całą serię takich
okolicznościowych prac301. Na awersie jednej z nich przedstawił
Hindenburga, na rewersie zaś – niemieckiego orła pokonującego
niedźwiedzia (napis: „80 tys. Rosjan wziętych do niewoli 27 lis-
topada 1914 r.”).
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299 A. von der Goltz, Hindenburg…, op. cit., s. 20.
300 M. Liebermann, Herkules-Hindenburg erschlägt den russischen Bären, „Kriegszeit:

Künstlerflugblätter” 1914, t. 1, nr 6, www.moma.org (09.11.2012).
301 Zob. The Artwork of Karl X Goetz, www.karlgoetz.com (09.11.2012).



Temat ten znajdziemy też na medalach innych artystów –
m.in. Węgra Pala Patzo.
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Co ciekawe, sam Hindenburg używa metafory niedźwie-
dzia w swoich memuarach. Opisując natarcie na froncie wschod-
nim trwające od maja do września 1915 r., stwierdził: „Nie zado-
woliły nas wyniki tegorocznych działań. Rosyjski niedźwiedź
uniknął naszych szponów. Z pewnością krwawił więcej niż z jed-
nej rany, nie dał się jednak pokonać śmierci. Dziko atakując,
zdołał nam umknąć. Czy pozostało mu dość sił, by znowu nam
uprzykrzać życie?”302.

„Mordu rytualnego” karykaturzyści niemieccy dokonują
jednak także na pozostałych wrogach Rzeszy. Przykładowo, kary-
katura z czasopisma „Simplicissimus”, opublikowana miesiąc po
rozpoczęciu działań wojennych, przedstawia Niemcy pod posta-
cią św. Jerzego walczącego z trzema „smokami”. Pierwszy z nich,
niedźwiedź ugodzony włócznią, ryczy z bólu. Drugi – szczur
symbolizujący Francję leży z włócznią wbitą w pierś. Trzeci –
krokodyl uosabiający Wielką Brytanię na klęczkach błaga o litość.

Europa i Niedźwiedź|150

Rys. 94

302 P. von Hindenburg, Out of My Life, London, New York, Toronto and
Melbourne 1920, s. 149.



Podobny wydźwięk ma medal Karla Goetza, przedstawia-
jący na rewersie legendarnego herosa Zygfryda, ścinającego łby
czterogłowej Hydrze (łeb niedźwiedzi – Rosja, koguci –
Francja, lwi – Anglia i łeb jednorożca – Włochy).

Kolejnym poskromicielem niedźwiedzia jest niemiecki
Michel, przeistaczający się ze zwykłego chłopa lub mieszczucha
w dzielnego Zygfryda. To on na litografiach Bruno Goldschmitta
z 1914 r. symbolizuje obrońcę Germanii przed niedźwiedziem,
kogutem i lwem oraz małpą-Japonią, uwieszoną na ogonie koguta.

Ciekawy jest również rysunek pt. Rosyjska ofensywa Juliusa
Dieza z modernistycznego tygodnika „Jugend”. Germanię re-
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prezentuje tutaj żelazna dziewica – średniowieczne narzędzie
tortur, występujące w roli wojownika: z kolcami wystającymi na
zewnątrz, nie do wewnątrz, oraz z niemieckim orłem na „zbroi”.
Rosyjski niedźwiedź połamał sobie na niej wszystkie zęby
i zmuszony został do rejterady.

Polacy walczyli w armiach zaborczych po obu stronach frontu
i obie strony starały się wykorzystać ich aspiracje niepodległościowe,
wmawiając im, że walczą o swoją wolność. W Przemyślu pracował
wówczas znany artysta rzeźbiarz i malarz Józef Wilk (1881–1957),
wykonując liczne prace na zlecenie władz austriackich303. Jedną
z nich była plakieta Wyzwolenie Polski z 1915 r., przedstawiająca
herosa w austriackiej czapce, który wbija bagnet w paszczę niedź-
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skiej, https://suw.biblos.pk.edu.pl (09.11.2012). Dziękujemy profesorowi Alek-
sandrowi Rogaczewskiemu za konsultacje i podpowiedź o pracy M. Orłowicza.



wiedzia gwałcącego nagą dziewicę-Polskę. Obok z mieczem goto-
wym do zadania ciosu stoi heros w polskiej czapce ułańskiej.

Natomiast niemieckie czasopismo satyryczne „Simplicissi-
mus” z okazji „wyzwolenia” Królestwa Polskiego w sierpniu 1915 r.
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zamieściło na okładce rysunek zatytułowany Niemiecki niedźwiedź

i polski orzeł.
Niedźwiedź, przebity bagnetem i kilkoma szablami, wy-

pluwa białego orła z okrzykiem: „A tak mu było dobrze w moim
żołądku!”.

Najdotkliwsze akcenty antyrosyjskie pojawiają się w prasie
niemieckiej niejako mimochodem. Za przykład posłużyć może
tekst z gazety „Liller Kriegszeitung” z 1916 r. Jego ostrze wy-
mierzone jest wprawdzie w Wielką Brytanię, autor przemyca
jednak treści stanowiące kulturową kategoryzację wrogów
z ententy. Według zastosowanych tam kryteriów najniżej w hie-
rarchii wrogów Rzeszy stoi Rosja: „Teraz wiemy już, kto ponosi
winę za tę morderczą wojnę. […] Rękoma słowiańskiej barbarii
Anglia chce zniszczyć wyższość duchową Niemiec. […] Wbrew
swej woli, zmuszona jednak na mocy traktatów, wysoko roz-
winięta kultura francuska musi wspierać obecnie zbrodnie, bar-
barzyństwo i bezprawie; wiedziała o tym, chciała tego, lojalność
małżeńska nakazuje jej, by wkroczyła na drogę, która zapro-
wadzi ją do zniszczenia”304. W duchu dyskursu cywilizacyjnego
utrzymany jest również komentarz do traktatu pokojowego mię-
dzy Niemcami a bolszewikami, zawartego w Brześciu Litewskim
w marcu 1918 r.: „Kolos na Wschodzie został powalony; wszyst-
ko, co w Niemczech wielkie i mężne, przyczyniło się do zwy-
cięstwa sił ducha nad brutalną siłą surowej masy”305.

Motyw rosyjskiego niedźwiedzia pojawia się również na-
gminnie w komentarzach dotyczących wydarzeń wojennych,
publikowanych w państwach neutralnych w konflikcie, takich jak
Hiszpania. Niedźwiedzia metafora w prasie hiszpańskiej tego
okresu z zasady funkcjonuje w ambiwalentnym kontekście.
Można to zaobserwować na przykładzie karykatury opubliko-
wanej w gazecie „La Campana de Gràcia” w sierpniu 1914 r.
Przedstawia ona białego niedźwiedzia i angielskiego lamparta,
siedzących za stołem i obżerających się: niedźwiedź żre z talerza
Polskę, lampart – Irlandię.
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Degustacji nie zakłóca im nawet widok działań wojennych
toczących się tuż obok. Panowie są zgodni – nie zamierzają
interweniować. Anglia – z zasady. Rosja – w oczekiwaniu, aż na
polu walki nie pozostanie ani jeden żołnierz. Rysunek jest inte-
resujący dlatego, że zawarta w nim krytyka (polityki imperialnej)
i przesłanie (nawoływanie do interwencji zbrojnej?) są wzajem-
nie sprzeczne. Co ciekawe, twórca karykatury musiał mieć
świadomość, że chcąc być konsekwentnym w posługiwaniu się
wybraną metaforą, przy stole cynicznych obserwatorów winien
umieścić także… Hiszpanię. W tym kontekście zwrócić jednak
należy bardziej uwagę na specyfikę prezentacji postaci rosyj-
skiego niedźwiedzia. Okazuje się on tutaj drapieżcą zachłan-
nym, a jednocześnie bardziej tchórzliwym i wyrachowanym od
swojego interlokutora. Te właśnie cechy rosyjskiego olbrzyma
pojawiają się również w wielu późniejszych hiszpańskich kary-
katurch. Wśród nich wymienić można rysunek przedstawiający
gigantycznego białego niedźwiedzia pożerającego Turka306,
a także proponującego niemieckiemu żołnierzowi, który przybył
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do niego z gołąbkiem pokoju, by udekorował się trzymanym
w ręku wieńcem laurowym, dzięki temu bowiem „mięso będzie
lepiej przyprawione”307.

W końcu jednak niedźwiedź-wielkolud okazuje się…
ofiarą wielkiej polityki. W taki właśnie sposób przedstawia go
hiszpański rysownik w listopadzie 1917 r., kilka tygodni po wy-
buchu rewolucji październikowej, w okresie usilnych starań
bolszewików, by zawrzeć pokój z Niemcami. Rysunek ukazuje
rosyjskiego kolosa stojącego bezradnie między Japonią a Sta-
nami Zjednoczonymi. Amerykanin grozi mu, że jeśli ten rzuci
broń, to przestanie go karmić. Japończyk – że jeśli tego nie
zrobi, to gorzko pożałuje.

Rewolucja lutowa i październikowa

Wybuchowi rewolucji lutowej w Rosji towarzyszyła
reanimacja w prasie zachodniej i rosyjskiej motywu rosyjskiego
niedźwiedzia, który pojawił się w okresie wydarzeń 1905 r. jako
symbol uciskanego narodu, przeciwstawiającego się autorytarnej
władzy. Ponieważ jednak tym razem rewolucjoniści odnieśli zwy-
cięstwo (obalono carat), wspomniany motyw wzbogacony zostaje
o nowy element – rosyjskiego niedźwiedzia w czapce frygijskiej.
Rekwizyt ten na pierwszy rzut oka niósł ze sobą neutralne prze-
słanie – można by go bowiem po prostu potraktować jako symbol
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rządów republikańskich. Tym samym wpisywałby on rewolucję
rosyjską w tradycję zrywów wolnościowych, której najwznioś-
lejszą afirmację stanowi postać Marianny, z nią właśnie się koja-
rząca i w tym kontekście zawsze przedstawiana. Symbol ten
zawiera w sobie jednak drugie dno i to raczej ono wychodzić
miało na pierwszy plan w komentarzach rewolucji na Wschodzie.

Wyobrażenia niedźwiedzia w czapce frygijskiej niosły
przesłanie po części ironiczne, po części zaś alarmujące. Alar-
mujące – nawiązywały bowiem jednocześnie do grozy, jaką wywo-
ływały czasy Wielkiego Terroru w okresie rewolucji francuskiej,
oraz do lęku przed ekspansjonizmem rosyjskim wymierzonym
w Europę. Ironiczne, ponieważ „Wolności wiodącej lud na
barykady” przyprawiały niedźwiedzią gębę. W tym kontekście
przywołać można chociażby karykaturę hiszpańską pochodzącą
z gazety „L’Esquella de la Torratxa” z 23 marca 1917 r., uka-
zującą białego niedźwiedzia, krygującego się przed lustrem ze
słowami: „Jakże pięknie wyglądam! Czapka frygijska świetnie na
mnie leży”; oraz karykaturę niemiecką, zamieszczoną w cza-
sopiśmie „Kladderadatsch” 30 czerwca 1917 r., przedstawiającą
bestię w czapce frygijskiej z bydlęcym kółkiem w nosie i kijem
w łapach, która z pogardą odmawia tańczenia w takt orędzia
prezydenta Woodrowa Wilsona.
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Analiza ostatniego z wymienionych rysunków przekonuje,
że zrewolucjonizowany rosyjski niedźwiedź niósł także pozy-
tywne przesłanie. Wspomniana karykatura stanowiła aluzję do
negatywnej reakcji, na jaką Niemcy liczyli ze strony społeczeń-
stwa rosyjskiego w odpowiedzi na „14 punktów” zapropono-
wanych przez prezydenta USA. Wilson traktował je jako
niezbędne warunki, które winny być spełnione, by zapewniony
został pokój i sprawiedliwość w powojennej Europie. Propo-
zycje te obejmowały m.in. stworzenie ładu międzynarodowego
opartego na prawie do samostanowienia narodów, w tym utwo-
rzenie niepodległego państwa polskiego z dostępem do morza,
i – nie bez racji – traktowane były przez Niemcy jako wymie-
rzone przede wszystkim w II Rzeszę. Intencją amerykańskiego
prezydenta było również wsparcie sił demokratycznych w Rosji
przeciw bolszewikom oraz skłonienie tego kraju, by nie zawierał
separatystycznego pokoju z Niemcami. Stąd w niemieckiej kary-
katurze gest swoistej solidarności z (jak sugerowano – równie
znieważonym w orędziu) rosyjskim niedźwiedziem, zawarty
w sugestii, że wolą zrywającego pęta mocarza nie jest taniec, jak
mu zagrają, lecz polityka prowadzona na własnych zasadach.

Na sposób interpretowania obu rewolucji 1917 r. przez
zachodnich komentatorów bezsprzeczny wpływ wywarło uczest-
nictwo Rosji w Wielkiej Wojnie. Oba zrywy analizowane były
w odmienny sposób przez sojuszników Rosji oraz jej wrogów.

Rewolucję lutową ukazywano jako proces wyzwalania się
spod obcej zależności, przy czym motywy zawarte chociażby
w karykaturze angielskiej i niemieckiej funkcjonowały na zasa-
dzie lustrzanych odbić. Przykładowo, karykaturzysta czasopisma
„Punch” przedstawił niedźwiedzia zrywającego kajdany „nie-
mieckich wpływów” i powracającego na właściwą drogę (w do-
myśle – ścisłego sojuszu z ententą), zaś rysownik z „Fliegende
Blätter” – misia, który za sprawą rewolucji przejrzał na oczy
i przegonił brytyjskiego lwa.

Na obu rysunkach niedźwiedź uosabiał tym samym auten-
tyczną, prawdziwą Rosję, znającą i ochraniającą swe żywotne
interesy.
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W tym samym kontekście należy także interpretować
ilustracje odnoszące się do rewolucji październikowej. Karykatura
amerykańskiego rysownika Jay N. Darlinga, opublikowana
w lutym 1918 r., obrazuje bolszewików uosobionych w postaciach

Lenina i Trockiego jako nie-
mieckich konfidentów, ich po-
litykę zaś, zwłaszcza negocjacje
pokojowe w Brześciu Litew-
skim, jako akt zdrady wobec ro-
syjskiego niedźwiedzia: sprzedaj-
ni politycy pozwalają, by cesarz
Wilhelm go zastrzelił. Ten sam
autor w sierpniu 1918 r. ukazał
pod postacią nacierającego roz-
juszonego niedźwiedzia koleje
wojny domowej: jej losy zdawa-
ły się wreszcie przechylać na stro-
nę białych.

Niedźwiedź jawi się tu więc jako metafora Rosji biało-
gwardyjskiej. Motyw wrogości między niedźwiedziem a bolsze-
wikami, mający ilustrować ideę antyrosyjskiego charakteru no-
wego reżimu, będzie przewijać się w publicystyce zachodniej
w kolejnych latach.

Również w Niemczech uczyniono z rosyjskiego niedź-
wiedzia pozytywnego bohatera komentarzy o rosyjskiej wojnie
domowej. Odwrotnie niż Brytyjczycy, satyrycy niemieccy
utożsamili go jednak z obozem czerwonych. Rewolucja lutowa
wiązała się wszak dla tego kraju z nadzieją na szybki, korzystny
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dla Rzeszy, pokój. Nadzieje na jego zawarcie pod auspicjami
Rządu Tymczasowego z premierem Aleksandrem Kiereńskim na
czele jednak zawiodły. Stąd coraz większym poparciem sił
politycznych i opinii publicznej w Niemczech zaczęli cieszyć się
bolszewicy głoszący hasło natychmiastowego „pokoju bez
aneksji i odszkodowań”. Ten właśnie stan rzeczy odzwierciedla
karykatura zamieszczona w sierpniu 1917 r. w czasopiśmie
socjaldemokratów „Der wahre Jacob”.

Pod ironicznym tytułem Walka o pokój przedstawia ona walkę
sił rządowych z bolszewikami jako krwawe starcie niedźwiedzia-
-Lenina z dwugłowym orłem-Kiereńskim. Rozjuszony miś
trzyma w zębach jedną z głów orła, ten zaś dziobem i pazurami
rani go do krwi. Niedźwiedź tratuje ludzi i niszczy kopniakiem
spalone domy. W tym kontekście trudno więc uznać go za
bohatera pozytywnego. Dla zrozumienia przesłania karykatury
istotniejsze jest jednak to, że rysownik: 1) konfrontując ze sobą
orła i niedźwiedzia, pod postacią pierwszego ukazał siły nowego-
-starego reżimu, a drugiego – „głos ludu”; oraz 2) reprezen-
tantami owego ludu uczynił bolszewików308.

Po rewolucji październikowej Niemcy jednoznacznie
wsparli nowy reżim i potępili politykę państw ententy mającą na
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celu obalenie bolszewików. Widać to wyraźnie w karykaturze
z 1918 r., która przyrównuje interwencję mocarstw zachodnich
po stronie białych w okresie wojny domowej w Rosji do napaści,
jakiej doznał Guliwer ze strony liliputów. Kudłacz, opędzając się
od skaczących po nim agresorów, przygniata ich, przewracając
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się na grzbiet. Przekaz ilustracji jest wymowny: walka niedź-
wiedzia ze „zbójami z ententy” przyrównana została do opę-
dzania się króla puszczy od pcheł.

Przekaz ten wyraźnie odcinał się od gwałtownej propagan-
dy antykomunistycznej stosowanej w tym okresie na Zachodzie.
Przykładowo, w prasie brytyjskiej w odpowiedzi na wydarzenia
rewolucji październikowej pojawiły się nowe symbole, w zamyśle
bardziej deprecjonujące niż niedźwiedzia metafora, odzwier-
ciedlające wyobrażenia Europejczyków na temat rozwoju wyda-
rzeń w dawnym państwie carów. Najważniejszym z nich była
drapieżna „bolszewicka sfora”.
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Rozdział V

Rosyjski niedźwiedź w przedrewolucyjnej Rosji

ie sposób jednoznacznie ustalić, kto i kiedy po raz
pierwszy w kulturze rosyjskiej upodobnił Rosję do niedźwiedzia.
Zapewne uczyniono to pod wpływem prasy zachodniej. Pierw-
szy znany nam przypadek użycia tego wizerunku przez autora
rosyjskiego datuje się na połowę XIX w. W broszurze Przyszłość

Rosji, opublikowanej w 1866 r., Rosja-niedźwiedź pojawia się
w kontekście sprawy polskiej. Niejaki N.P. Daniłow analizuje
knowania dyplomatyczne Napoleona III, starającego się wyrwać
Polskę z „niedźwiedzich łap”309, i dochodzi do wniosku, że
„ostateczne rozwiązanie sprawy polskiej” powinno polegać na
„pełnym państwowym i obywatelskim połączeniu Rosji i Polski –
Rosjan i Polaków”310. Alternatywnym rozwiązaniem jest germa-
nizacja Słowian, a to „nie partia dla niedźwiedzich łap”311.
Daniłow uspokaja Polaków: „Przecież nie mamy zamiaru mścić
się za udział Polski w nagonce na Niedźwiedzia w ten sposób, by
w odwecie zaszczuć ją germańskim Sfinksem”312. Ciekawe, że
Polska w tekście Daniłowa występuje jako buldog szczuty przez

309 N.P. Daniłow, Buduszcznost’ Rossii w zawisimosti ot swojewriemiennogo razrieszenija
woprosow russko-polskogo i russko-niemieckogo putiem nacyonalnoj polityki russkogo prawitielstwa
i patrioticzeskoj diejatielnosti ruskich grażdan, S.-Pietierburg 1866, s. 44.

310 Ibidem, s. 48–49.
311 Ibidem, s. 52.
312 Ibidem, s. 66.



Francję na Rosję313. Całość sprawia wrażenie parodiowania prasy
zachodniej.

Nie mniej niż polski buldog i germański sfinks zaskakuje
turecki niedźwiedź, którego postać pojawia się podczas rozmo-
wy Mikołaja I z Georgem Hamiltonem Seymourem, angielskim
ambasadorem w Petersburgu, która odbyła się przed wybuchem
wojny krymskiej, 20 lutego 1853 r. Car stwierdził w niej: „Nie
interesuje mnie, co zrobić, gdy niedźwiedź umrze, lecz to, jak
porozumieć się z Anglią, by to się stało”314. Rosji nie śpieszno
było samej przywdziewać skórę niedźwiedzia.

Innym przykładem posłużenia się przez Rosjanina
niedźwiedzią metaforą jest list Michała Bakunina z 8 grudnia
1860 r. do Aleksandra Hercena, w którym anarchista tłumaczy
się z pisemnej Spowiedzi przed carem podczas uwięzienia
w Twierdzy Petropawłowskiej tym, że trudno być wiernym ety-
ce rewolucyjnej, znajdując się „w czterech ścianach we władzy
niedźwiedzia”315. Na emigracji, w maju 1870 r., Bakunin wraca
do tej metafory, charakteryzując rosyjskie samodzierżawie
w broszurce Berneńskie niedźwiedzie i niedźwiedź petersburski316.

Pierwsza znana nam rosyjska ilustracja z Rosją-niedźwiedziem
pojawiła się podczas wojny z Turcją 1877–1878 r. Na okładce
czasopisma „Budilnik” zamieszczono bez jakiegokolwiek komen-
tarza rysunek przedstawiający niedźwiedzia ze strzelbą, któremu
drogę do Stambułu zagrodziła sfora buldogów317.
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313 Ibidem, s. 43, 74.
314 T. Royle, The Great Crimean War, 1854–1856, New York 2000,

www.nytimes.com (09.11.2012).
315 M.A Bakunin, [w:] I.A. Tieodorowicz (red.), Kłassiki riewoliucyonnoj mysli do-

marksistskogo pierioda, t. 4, s. 366, http://az.lib.ru (09.11.2012).
316 M. Bakounine, Les Ours de Berne et l’Ours de Saint-Pétersbourg, Neuchatel 1870

[M.A. Bakunin, Biernskije miedwiedi i Pietierburgskij miedwied’, http://lib.rus.ec (09.11.2012)].
317 Niektórzy badacze są zdania, że pierwszą rosyjską ilustracją z Rosją-nie-

dźwiedziem jest rysunek Niedźwiedź z łapciami (1823) autorstwa Aleksandra
Orłowskiego, polskiego malarza, tworzącego w Petersburgu (zob. E.N. Acar-
kina, Aleksandr Osipowicz Orłowskij, Moskwa 1971, s. 162). My potraktowaliśmy tę
rycinę jako polskie spojrzenie na opresyjną rzeczywistość rosyjską. Zob. A. de
Lazari, O. Riabow, Polacy i Rosjanie we wzajemnej karykaturze, Warszawa 2008, s. 45.



Interpretację podpowiada nam inna rycina, z 1878 r. Tutaj
również przed niedźwiedziem pojawia się buldog. Tym razem
ilustracji towarzyszy rymowanka o tym, że rozwścieczone
psisko, kłapiąc zębiskami, chciwie patrzy na Wschód z nadzieją
na zdobycz, jednak na drodze rozłożył się ogromny niedźwiedź.
Teraz śpi, ale gdy się zbudzi – biada buldogowi.

Niedźwiedź na rysunkach pojawia się jednak rzadko. Do
charakteryzowania Swoich używa się innych wizerunków: cara,
chłopa, legendarnych mocarzy, Matkę Rosję318. Dla przykładu,
w czasopiśmie satyrycznym „Striekoza”, na rycinie zatytuło-
wanej Ostatnie minuty współczesnego Sardanapala319, Rosję symbolizuje
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318 S.M. Norris, War of Images: Russian Popular Prints, Wartime Culture, and National
Identity, 1812–1945, DeKalb 2006.

319 Sardanapal – ostatni legendarny król Asyrii.



ogromny dwugłowy orzeł, natomiast w roli wroga, zgodnie
z ówczesną tradycją przedstawiania Turków, występuje stary
pasza w otoczeniu haremu320.

W kulturze srebrnego wieku niedźwiedź staje się nieco
bardziej popularny. Z jednej strony, to tendencja ogólnoświato-
wa: w kulturach zachodnich na przełomie stuleci, jak odnotował
Berndt Brunner, niedźwiedź traci swój negatywny charakter321

– z groźnego drapieżnika przekształca się w ulubieńca dzieci:
w 1902 r. rodzi się pluszowy Teddy bear, w 1926 Kubuś Puchatek.
Z drugiej – Rosjanie, zniechęceni do zachodniego racjonalizmu,
indywidualizmu i idei postępu, zaczęli szukać alternatywnych
podstaw dla swego rozwoju w soborowości, irracjonalizmie,
mistycyzmie i religii. Charakterystyczną cechą ówczesnego
renesansu religijno-filozoficznego było poszukiwanie rosyjskiej
tożsamości. Modne stało się pisanie o specyficzności Rosji,
o duszy rosyjskiej. Rozczarowanie zachodnim humanizmem pro-
wadziło nie tylko do idei „bogoczłowieczeństwa”, ale również
do „filozofii kobiecości”322: wielu ówczesnych autorów pod-
kreślało szczególną wartość pierwiastka kobiecego, a w ślad za
tym – ucieleśniającej go przyrody. W artykule Wasyla Rozanowa
O współczuciu dla zwierząt (1902) niedźwiedź nie ucieleśnia bez-
myślnej siły, lecz jest symbolem przyrody – dzikiej, ale bez
porównania bliższej człowiekowi aniżeli bezduszna technika.
„Ponury, zaspany niedźwiedź w zoo” – to rzeczywistość, do
której prowadzi postęp cywilizacyjny. Dla Rozanowa stosunek
ludzi do zwierząt wyznacza ich tożsamości i odróżnia auten-
tyczną Ruś, szanującą przyrodę, od tej nieautentycznej,
snobującej się na zmechanizowany Zachód323. Jednakże samej
Rosji Rozanow do niedźwiedzia nigdzie nie przyrównuje.
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320 N. Bogdanow, Poslednije minuty sowriemiennogo Sardanapała, „Striekoza” 1877,
nr 49, s. 4–5.

321 B. Brunner, Bears…, op. cit.
322 Zob. O.W. Riabow, Russkaja fiłosofija żenstwiennosti (XI – XX wieka), Iwanowo

1999.
323 W.W. Rozanow, O sostradanii k żywotnym, [w:] Około cerkownych stien,

Moskwa 1995, s. 318–320; por. J. Costlow, „For the Bear to Come to your Threshold”:
Human-Near Encounters in Late Imperial Russian Writing, [w:] J. Costlow, A. Nelson
(red.), Other Animals: Beyond the Human in Russian Culture and History, Pittsburg 2010.



Zdecydowanie bardziej konkretny niedźwiedź reprezen-
tuje Rosję w latach 1904–1906, podczas wojny z Japonią. Za
przykład niechaj posłuży wznawiana kilkakrotnie ilustrowana ry-
mowanka dla dzieci pt. Małpki i niedźwiedź. Bajka wschodnia324.
Małpki to Japończycy, których moresu uczy rosyjski miś. W książ-
ce pojawiają się też angielskie buldogi, prowokujące małpki do za-
kłócania spokoju dobrodusznego i miłującego pokój niedźwiedzia.

Nie należy jednak przeceniać obecności i roli niedźwie-
dzia w ówczesnych rosyjskich publikacjach. Autorzy i wydawcy
dobrze zdawali sobie sprawę z rusofobicznego charakteru tego
wizerunku na świecie. Niejednokrotnie posługiwali się nim pod-
czas wojny sami Japończycy, nawet na pocztówkach325.
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324 Ju. Gunaropuło, Martyszki i miedwied’: Wostocznaja skazka, Char’kow 1904.
Zob. też I.P. Biełokonskij, Lubocznaja litieratura o russko-japonskoj wojnie, „Obrazo-
wanije” 1905, nr 1, s. 81.

325 Zob. J.W. Dower, Japanese Postcards of the Russo-Japanese War (1904–05),
http://ocw.mit.edu (09.11.2012).



Pocztówki stały się modne i rusofobicznego niedźwiedzia
znajdziemy również na francuskich, angielskich i niemieckich
kartach pocztowych komentujących wojnę rosyjsko-japońską.
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Kolejnym ważnym wydarzeniem początku wieku była
rewolucja lat 1905–1907 r. Były to lata żywiołowego rozwoju
prasy, w tym ilustrowanej. Na terytorium cesarstwa rosyjskiego
ukazywało się wówczas około 400 czasopism satyrycznych
i dziwne byłoby, gdyby tak popularny na Zachodzie rosyjski
niedźwiedź nie znalazł w nich miejsca. Większość tych czaso-
pism miała charakter liberalny lub lewicowy i ukształtowany na
Zachodzie wizerunek niedźwiedzia, z jednej strony barbarzyń-
skiego, okrutnego, głupiego, skąpego i niezgrabnego, z drugiej –
posłusznego, zniewolonego i zbuntowanego, wspaniale posłużył
do krytyki rzeczywistości rosyjskiej.

Zgodnie z tradycją niedźwiedź uosabia władzę cesarstwa.
Karykatura z 1907 r. pod postacią niedźwiedzia przedstawia
„samodzierżawną biurokrację”, która nie tylko nie chce, ale i nie
potrafi zbudować państwa konstytucyjnego. Stojący obok chłop
wzdycha: „Oj Misiu, to ja powinienem zbudować klatkę dla
ciebie, a nie ty!”.
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Również naród przywdziewa skórę niedźwiedzia. W od-
różnieniu od omawianych karykatur zachodnich miś symboli-
zuje tu nie tylko cierpienia poddanych cara, ale również ich
cechy negatywne, anarchię, i w ślad za tym brak szans na zwy-
cięstwo rewolucji.

W wierszu Niedźwiedzi ruch,
zamieszczonym w kwietniowym nu-
merze pisma „Oskołki” z 1907 r.,
alegorią narodu są niedźwiedzie,
które pod wpływem agitacji socjal-
demokratów występują z hasłem:
„Niedźwiedzie wszystkich barło-
gów łączcie się!”, niszczą dom ob-
szarnika, upijają się, a po wyspaniu
– przepraszają i obiecują więcej
nie broić. Mało tego – proszą po-
licję, by ta rozpędziła Dumę Pań-
stwową326. Stają się więc symbolem
buntu rosyjskiego – bezmyślne-
go, okrutnego i bezlitosnego.

Warte odnotowania są notatki o niedźwiedziu-rewolucji
w Dzienniku Aleksego Suworina, znanego dziennikarza i wy-
dawcy: „Żałuję zaszczutego zwierza (rewolucji). Nie szkoda mi,
rzecz jasna, jego ostrych zębów, drapieżności, szaleństwa – na
Boga, nie! Żałuję ulotnego piękna tego jedynego w swoim ro-
dzaju rosyjskiego niedźwiedzia, tak dużo obiecującego i tak
mało dającego. Żałuję swoich oczekiwań, mojego smutku, zach-
wytów, mojej wiary i błędów, żałuję młodości, która uleciała jak
sen. Skrada się coś starego, śliskiego, koślawego. Na widok za-
szczutej rewolucji odczuwam coś pośredniego pomiędzy mdło-
ściami i skruchą”327.

Do niedźwiedzia przyrównywano także przeciwników re-
wolucji. Najbardziej wyraziście przedstawia to rysunek z 1906 r.
poświęcony odwołaniu wizyty angielskiej eskadry w Rosji,
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326 Miedwieżje „dwiżenije”, „Oskołki” 1907, nr 17, s. 2.
327 A.S. Suworin, Dniewnik, Moskwa 2000, s. 532.



w związku z rozwiązaniem pierwszej Dumy Państwowej i aresz-
towaniem kilku posłów, którzy podpisali „odezwę wyborską”328.
John Bull ze zdziwieniem woła: „Co za kraj: ludzie siedzą w klat-
kach, a zwierzęta spacerują sobie na wolności!”. Zwierzęcy cha-
rakter reakcyjnej Rosji przedstawiono w postaci niedźwiedzia
z napisem „Czarna sotnia”.

Aktywność nacjonalistów, zdaniem ich oponentów, jest
groźna, ponieważ są nieudolni i ograniczeni umysłowo – jak na
rysunku zatytułowanym Usłużny głupek jest bardziej niebezpieczny niż

wróg („adaptacja” bajki Jeana de La Fontaine’a i Iwana Kryłowa).
Niedźwiedzią przysługę państwu w osobie śpiącego pustelnika
czynią „prawdziwi Rosjanie” – walcząc z muchą-Konstytucją,
gotowi są zniszczyć rosyjską państwowość.

Odnaleźliśmy tylko jedną karykaturę z tego okresu, na
której niedźwiedź jednoznacznie uosabiał Rosję. Opublikowana
w czasopiśmie „Szut” w 1907 r. jest modyfikacją przedstawio-
nego wyżej rysunku z 1877 r., z okresu wojny rosyjsko-
-tureckiej. Jednak tym razem niedźwiedź ma w ręku nie strzelbę,
a flagę z napisem Rosja, natomiast buldogi symbolizują nie
Anglię, lecz anarchię i rewolucję. Niedźwiedź, reprezentujący tu
rosyjskie państwo, mówi o napastnikach: „Patrzcie tylko, jak się
delektują. A ja mam to w nosie!”.

W innych przypadkach miś występuje bez konotacji naro-
dowych. Autorzy bawią się takimi frazeologizmami, jak: niedź-
wiedzia przysługa, niedźwiedzi uścisk, zaszczucie niedźwiedzia,
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328 Odezwa z 9 lipca 1906 r., podpisana w mieście Wyborg przez część
parlamentarzystów, wzywająca do obywatelskiego nieposłuszeństwa – niepła-
cenia podatków, unikania służby wojskowej itp.



wodzenie niedźwiedzia itp. Niedź-

wiedzia przysługa to tytuł wiersza
w czasopiśmie „Szut” o obawach
„matki-wolności”, że rewolucjoniś-
ci zaduszą ją w swych objęciach329.
Ceniony rysownik Aleksy Rada-
kow w złośliwej karykaturze przed-
stawił jako „usłużnego misia”
Związek 17 Października, który

swym cielskiem zadusił maleńką
Konstytucję330. Wodzenie niedźwiedzia przedstawiano na wielu
rysunkach331. Społeczeństwo rosyjskie w piśmie „Biesieda” okreś-
lone jest mianem „zaszczutego niedźwiedzia”332. O dzieleniu
skóry na niedźwiedziu – rosyjskim samodzierżawiu – mówi
w 1904 r. Lenin333. Jednak wszystkie te porównania mają wy-
łącznie sytuacyjny charakter, niedźwiedź jest postacią negatyw-
ną i nie ma nic wspólnego z samoidentyfikacją Rosjan.

Pierwszej wojnie światowej towarzyszył burzliwy rozwój
karykatury jako gatunku propagandy. A ponieważ Rosja stała się
sojusznikiem mocarstw zachodnich, niedźwiedź w propagandzie
stał się sympatyczniejszy, co stworzyło nową sytuację też
w rosyjskiej satyrze. Sam fakt połączenia militarnych sił z częścią
Europy był bardzo znaczący dla rosyjskiej tożsamości. Jak pisze
Włodzimierz Ern, okazało się, że „stara antyteza Rosja i Europa
rozleciała się na kawałki w obecnej wojnie…”334. A to sprzyjało
„rehabilitacji” niedźwiedzia i samoidentyfikowaniu się z nim. Na
okładce pisma „Nowyj satirikon” zamieszczono rysunek Re-miego
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329 Graf Wazelinow, Miedwieżja usługa, „Szut” 1907, nr 25, s. 2.
330 Zob. Ł. Jewstigniejewa, Żurnał „Satirikon” i poety-satirikoncy, Moskwa 1968.
331 Zob. np. Opasnyj pryżok, „Striekoza” 1906, nr 21, s. 7–8; Wożak miedwiedia:

A nu-ka, pokaży, Miszen’ka, kak obywatieli w Gosudarstwiennuju dumu chodiat…, „Oskołki”
1906, nr, s. 1.

332 „Biesieda” ze stycznia 1905 r., s. 227.
333 „Robotnicy widzą teraz, że skórę niedźwiedzia – którego oni jeszcze nie

zabili, lecz którego oni […] poważnie zranili – że tę skórę zaczynają dzielić
między siebie panowie liberalni burżua”; W. Lenin, Kampania ziemstw a plan „Iskry”,
[w:] idem, Dzieła wszystkie, t. 9, Warszawa 1985, s. 89.

334 W.F Ern, Wriemia sławianofilstwujet. Lekcya pierwaja, [w:] idem, Soczinienia,
Moskwa 1991, s. 372.



(Nikołaja Remizowa) zatytułowany Przyjaźń335 – z niedź-
wiedziem, brytyjskim lwem i niemieckim orłem. Dawniej Anglię
przedstawiano pod postacią wrednego buldoga, teraz lew zaświad-
czał o zmianie nastrojów, a ponieważ wrogie Niemcy i Austro-
-Węgry występowały z reguły pod postaciami orłów, kłopotliwe
było samoidentyfikowanie się z tym ptakiem i ranking niedźwie-
dzia wzrósł. Zaczął pojawiać się na propagandowych pocztówkach,
na ludowych obrazkach, a nawet na upolitycznionych wyrobach
z porcelany336. Aleksander Grin opublikował opowiadanie Niedź-

wiedź i Niemiec, w którym miś pomaga myśliwemu złapać wroga337.

Wiele niedźwiedzich karykatur opublikowano podczas
wojny w czasopismach „Budilnik” i „Nowyj satirikon”. Począt-
kowo niedźwiedź był na nich zwycięzcą, później – gdy sytuacja
na froncie pogorszyła się – stał się ofiarą.

Karykatury z 1917 r. uka-
zują już misia okaleczonego. Nie-
miec, Anglik i Francuz szykują się,
by podzielić jego skórę338. Inny
rysunek jest jeszcze mniej opty-
mistyczny: „Doprowadziliśmy do
tego, że orzeł nie zje niedźwie-
dzia. Orły nie żywią się padliną”.
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335 Rie-mi, Drużba, „Nowyj satirikon” 1914, nr 26, s. 1.
336 Figurki niedźwiedzia polarnego i obalonych postaci żołnierzy niemieckiego

i austriackiego, wyprodukowane przez fabrykę Kaulina w 1914 r. Porcelana, dekora-
cja naszkliwna, pozłota. Napis odręczny w czarnym kolorze: „Do swidanija Franc!
Sczastliwyj put’! Kłaniajsia Machmietki, skaży, skoro uwidimsia”. [Do zobaczenia
Franz! Szczęśliwej drogi! Kłaniaj się kajzerkowi, powiedz, że zobaczymy się wkrótce.].

337 A. Grin, Miedwied’ i niemiec, „Dwadcatyj wiek” 1915, nr 17, s. 6 [pod
pseudonimem A. Stepanow]; zob. także: A. Grin, Miedwieżja ochota (1915).

338 W. Lebiediew, Bolnoj zwier’, „Nowyj satirikon” 1917, nr 38, s. 2.



Oprócz siły miś miał sym-
bolizować dobroduszność i przez
to moralną rację Rosji. Taki jest
rysunek Re-miego komentujący
„zdradę bułgarską”. Społeczeń-
stwo rosyjskie ostro zareagowało
na zbliżenie Bułgarii z Niemcami
i Austriakami: „Zrodzona na krwi
rosyjskiej, przelanej za wyzwole-
nie narodów słowiańskich, Bułga-
ria zdradziła Słowian i podniosła
broń przeciwko Matce Rosji
razem z naszymi historycznymi wro-
gami”339. Bułgarski car Ferdynand
stał się stałym bohaterem rosyj-

skich karykaturzystów, występując np. w roli prostytutki340. Na
wspomnianym rysunku, opublikowanym po przystąpieniu Bułga-
rii do wojny w październiku 1915 r., Re-mi pokazuje, co stanie
się teraz, gdy dobrodusznego misia rozsierdzono.

Niedźwiedź, co prawda,
w propagandzie staje się zauwa-
żalny, jednak w dalszym ciągu nie
należy przeceniać jego roli. Hu-
bertus Jahn w swojej pracy o ro-
syjskiej kulturze patriotycznej cza-
sów pierwszej wojny światowej
w ogóle nie odnotowuje jego obec-
ności341. Niedźwiedziowi trudno
było uzyskać w Rosji znaczenie

konceptualne. Ironiczny stosunek do animalistycznej symboliki
widzimy w antywojennym wierszu Osipa Mandelsztama pt. Zwie-
rzyniec (1916). Poeta ocenia wojnę jako największą tragedię cy-
wilizacji europejskiej, która dla niego jest jednością. To przejaw
barbarzyństwa. Zwierzęta prowokujące wojnę należy zamknąć
w zwierzyńcu.
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339 B.a., Bołgarskoje piedatielstwo (Politiczeskoje obozrienije), „Niwa” 1915, nr 39, s. 720.
340 Rie-mi, Szansonietnyj duch, „Nowyj satirikon” 1915, nr 32, s. 9.
341 H.F. Jahn, Patriotic Culture in Russia during World War I, Ithaca 1995.



Rewolucja lutowa 1917 r., niszcząc cenzurę, pozwoliła ro-
syjskim rysownikom użyć w karykaturze motywu „niedźwiedzia
i cara”, który od dawna występował na Zachodzie. Pismo
„Budilnik” tak postrzegało istotę rewolucji.

Radakow w „Nowym sati-
rikonie” zamieścił czterorysunko-
wą Historię potulnego niedźwiedzia i weso-

łego cara. Trzy ryciny przedsta-
wiały ucisk niedźwiedzia za cara.
Początkowo dobry niedźwiedź-
-naród siedział w klatce, a car żył

na wolności. Od czasu do czasu właził do klatki i pokazywał
ważnym obcokrajowcom, „jakiego ma posłusznego misia”. Car
ujeżdżał go i nauczył pić wódkę, dzięki której miś łagodniał.
Historia kończy się jednak rysunkiem, na którym miś wydostaje
się na wolność, a car trafia do klatki.

Orlando Figes i Boris Kolo-
nitski, analizując sposób, w jaki
pretendenci do władzy walczyli
o prawo do kontroli nad symbo-
liką rewolucyjną, sugerują roz-
różnianie w Rosji 1917 r. „języka
przyciągania” i „języka odpycha-
nia”342. Pierwszy charaktery-
zował dyskurs narodnicki, drugi –
bolszewicki. Niedźwiedź był ele-
mentem dyskursu narodnickiego.
Karykatury, na których bolszewi-
kom przeciwstawiany był niedź-
wiedź, miały za zadanie wskazy-
wać na antynarodowy i antylu-
dowy charakter bolszewizmu.

Bolszewicy niedźwiedzia nie potrzebowali, mieli dosta-
tecznie dużo własnych tradycyjnych symboli rewolucyjnych.
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342 O. Figes, B. Kolonitskii, Interpreting the Russian Revolution: The Language and
Symbols of 1917, New Haven 1999, s. 116.



O ówczesnym stosunku białej
inteligencji do symbolu niedźwie-
dzia najlepiej świadczy zaś wiersz
Pieriesielencami… Mariny Cwietaje-
wej z 22 lutego 1922 r., w którym,
niemalże jak w Scytach Alek-
sandra Błoka („Tak, my Azjaci!
my – dzicy Scytowie / Z pożąd-
liwymi skośnymi oczami!”), po-
jawia się ponury zwrot: „Toż my
niedźwiedzie! My Tatarzy / Przez
wszy przeżarci / Pożar niesiemy!”.

Ambiwalentny charakter wizerunku niedźwiedzia w kultu-
rze rosyjskiej oraz z reguły jego rusofobiczny charakter w kultu-
rach Zachodu nie dawały przedrewolucyjnym Rosjanom możli-
wości uczynienia z niego narodowego symbolu.
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Rozdział VI

Dwudziestolecie międzywojenne

To Wschód i choroba – odparł Hans Castorp. Nie można tego
mierzyć miarą humanistycznych obyczajów.

Tomasz Mann, Czarodziejska góra (1924)

I ta twarz znika. A jej miejsce zastępuje natychmiast wyraźnie
zarysowująca się mi przed oczami twarz męska, szpetna,

odrażająca… Widzę rudą brodę, bliznę na lewym policzku,
złe oczy, szyderczy uśmiech… Toż podpolnik Makarow… […]

– Co ci się przywidziało? – pyta mnie Kasia. […]
– Na ostatku zobaczyłem niedźwiedzicę… Dużą, dużą…

Wielką Niedźwiedzicę.

Sergiusz Piasecki, Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy (1935)

kres dwudziestolecia międzywojennego przyniósł
najciekawszy i najbogatszy repertuar satyrycznych wizerunków
(bolszewickiej) Rosji w karykaturze europejskiej. Jest to czas
ostrego konfliktu ideologicznego między państwami Europy
a Krajem Rad, rozpoczętego i zakończonego konfliktem militar-
nym. Nowo powstała Rosja Sowiecka uważała siebie i uważana
była przez otoczenie za kraj inny niż wszystkie – wrogie
„imperialistom” państwo wojującego proletariatu. Do końca lat
dwudziestych nawiązała wprawdzie stosunki dyplomatyczne z więk-
szością mocarstw, pozostała jednak dla nich przede wszystkim



potencjalnym zagrożeniem jako „kwatera główna” ruchu komu-
nistycznego. Z tego powodu relacje między Związkiem
Sowieckim a Zachodem upodobniły się – zdaniem Martina Malii
– do stosunków łączących przez wieki mocarstwa europejskie
z imperium osmańskim. Rozwijały się w atmosferze perma-
nentnej wojny ideowej, poczucia, że komunistyczna Rosja nie
zgodzi się na żaden układ wykraczający poza taktyczny sojusz,
nasuwały wizję zderzenia cywilizacji. W rezultacie Związek
Sowiecki na arenie międzynarodowej nie zdecydował się wcielić
w rolę zwykłego politycznego gracza. Podczas gdy carska Rosja
była integralną częścią wielu europejskich przymierzy, ZSRS
nigdy nie zawarł prawdziwego sojuszu z żadnym państwem343.

W okresie międzywojennym najdłużej i najbardziej efektyw-
nie układała się współpraca ZSRS z Niemcami, oparta na jawnym
porozumieniu handlowym i tajnym – militarnym, zawartym
w Rapallo w 1922 r. Co ważne jednak, żadne z tych państw nie
chlubiło się nią i jej nie nagłaśniało, ani na użytek wewnętrzny, ani
zewnętrzny344. Mniej wstydliwy, choć w gruncie rzeczy również
tylko utylitarny charakter miało późniejsze zbliżenie między ZSRS
a państwami Ligi Narodów. W 1934 r., w rok po dojściu do władzy
Adolfa Hitlera, Związek Sowiecki przystąpił do Ligi, a w 1935 r.
zawarł sojusz obronny z Francją. Wszystko to nie zmieniło jednak
ambiwalentnego stosunku państw zachodnich do ZSRS. Aż do
wybuchu wojny nie były one w stanie zdecydować, który kraj –
Niemcy nazistowskie czy państwo wojującego proletariatu – po-
winny uznać za głównego wroga porządku europejskiego. Zda-
niem wielu polityków europejskich to właśnie alians z ZSRS niósł
ze sobą śmiertelne zagrożenie. Otwarte wspieranie Stalina mogło
przyczynić się do rozprzestrzenienia idei komunistycznych. Z ko-
lei zaspokojenie roszczeń terytorialnych Niemiec prowadzić miało
– zdaniem części europejskich polityków – do obłaskawienia tego
państwa i uczynienia z niego ważnego sojusznika w walce prze-
ciwko komunizmowi. Wymownym przykładem takiej polityki była
konferencja w 1938 r. w Monachium – utrzymana w duchu appeace-
mentu, przeprowadzona wbrew woli i bez udziału ZSRS345.
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Wiele czynników złożyło się na specyfikę postrzegania
ZSRS w poszczególnych krajach europejskich. W przypadku
Polski i państw nadbałtyckich – wchodzących wcześniej w skład
imperium carów – był to lęk przed ponowną utratą niepod-
ległości za sprawą wschodniego sąsiada. Wydarzeniami najsilniej
oddziałującymi na postrzeganie ZSRS w tych krajach były wojny
wyzwoleńcze przeciw rewolucyjnej Rosji, prowadzone u schyłku
pierwszej wojny światowej. W przypadku Polski – wojna z bol-
szewikami 1920 r. W okresie późniejszym II RP podpisała
szereg umów bilateralnych ze Związkiem Sowieckim, takich jak
traktat pokojowy (1921) oraz pakt o nieagresji (1932). Nie
zmieniło to jednak nieufnej postawy społeczeństwa polskiego
wobec tego kraju. Znalazła ona odzwierciedlenie w polityce
zagranicznej, nakierowanej na zawarcie sojuszu antysowieckiego
z Francją i krajami Małej Ententy, a także – w latach trzy-
dziestych – w strategii utrzymywania równego dystansu w re-
lacjach z Berlinem i z Moskwą.

Stosunek Niemców do nowo powstałego ZSRS stanowił
wypadkową wielu czynników, za sprawą których relacje między
obu krajami układały się na zasadzie Hassliebe. Sytuacja geopoli-
tyczna obu państw po pierwszej wojnie światowej była podobna.
W okres międzywojenny Niemcy weszły jako państwo teryto-
rialnie okrojone, dotknięte kryzysem gospodarczym i rozcza-
rowane polityką zwycięskich mocarstw. W ich interesie leżało
zawarcie sojuszu z państwem równie jak one niezadowolonym
z ładu ustanowionego w Wersalu. Takim właśnie naturalnym
sojusznikiem jawił się Związek Sowiecki, który po pierwszej
wojnie światowej nie tylko wypadł z grona państw gospodarki
rynkowej, lecz również został wyparty z koncertu mocarstw.
Okoliczności te dały impuls do odrodzenia się w Niemczech
orientacji wschodniej, jako jednej z politycznych determinant,
obecnej za czasów rządów Bismarcka, wojen napoleońskich,
a nawet Fryderyka II346. W 1922 r. oba państwa zawarły w Ra-
pallo porozumienie wojskowe i handlowe, które pozwoliło im
obejść restrykcje ładu wersalskiego i stało się podstawą wielo-
letniej współpracy. Za jego sprawą ZSRS uzyskał pomoc
naukowo-techniczną, która dała przemysłowi sowieckiemu
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impuls do rozwoju, Niemcy zaś zyskały dostęp do surowców
naturalnych i możliwość odbywania w ZSRS tajnych szkoleń
wojskowych. Z przyczyn ideologicznych współpraca ta została
zerwana w 1933 r., wraz z dojściem do władzy Hitlera, i (z
przyczyn pragmatycznych) nawiązana ponownie w przededniu
wybuchu drugiej wojny światowej za pośrednictwem paktu
Ribbentrop–Mołotow, który pozostał w mocy aż do napaści
Niemiec na ZSRS w czerwcu 1941 r.347 W tym miejscu
podkreślić należy, że odwrotną stronę niemieckiej Liebe był, żywy
również w Republice Weimarskiej, dyskurs społeczny, nasta-
wiony na deprecjację azjatyckiej „cywilizacji rosyjskiej”, oraz,
w czasach nazistowskich, bezprecedensowa w skali Europy kam-
pania nienawiści wobec żydokomuny, której głównym adre-
satem był ZSRS.

„Lubię świnie – mawiał Winston Churchill. – Psy traktują
nas z szacunkiem, koty z pogardą, a tylko świnie jak równych
sobie”. Przez analogię stwierdzić można, że w okresie między-
wojennym Brytyjczycy traktowali Związek Sowiecki jak świnię
z powiedzenia Churchilla, niespecjalnie ją jednak lubiąc.
Z jednej strony, państwo to było dla nich ucieleśnieniem obcej
cywilizacji. Z drugiej – stosunki sowiecko-brytyjskie postrzegali
jako relacje między dwoma potęgami równymi sobie. Związek
Sowiecki jawił się im jako istotny gracz polityczny, jeden z niewielu
liczących się na arenie międzynarodowej adwersarzy brytyj-
skiego lwa. Wysoce pożądane było utrzymanie z nim wymiany
handlowej, znacznie mniej – dopuszczenie do grona głównych
rozgrywających Ligi Narodów. Ambiwalencja brytyjskiej poli-
tyki prowadzonej wobec ZSRS odcisnęła piętno na całym okresie
dwudziestolecia międzywojennego. Przykładowo, Brytyjczycy
odnieśli się negatywnie do planów radykalnego uszczuplenia
terytorium powojennej Rosji wysuwanych przez Polskę, równo-
cześnie jednak podobnie negatywny stosunek mieli do sowiec-
kich planów dominacji na Dalekim Wschodzie. Z jednej strony,
Wielka Brytania była gotowa przystąpić w 1933 r. do wymie-
rzonego w Kraj Rad Paktu Czterech (ostatecznie nie wszedł on
w życie), z drugiej – rozważała możliwość zawarcia sojuszu ob-
ronnego z ZSRS przeciw III Rzeszy (czerwiec 1939 r.).
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Stosunek Francji do ZSRS w największym stopniu deter-
minowały trzy czynniki. Po pierwsze, utrudnienia w rewindy-
kacji długów zaciągniętych przez Rosję oraz odszkodowań za
mienie obywateli francuskich w tym kraju, znacjonalizowane
przez bolszewików. Nie działo się tak bez powodu – Francja
była największym wierzycielem Rosji carskiej. Konflikty na tym
tle wpłynęły na udział Francji w interwencji mocarstw zachod-
nich w wojnie domowej w Rosji przeciw bolszewikom. Miały
one również decydujący wpływ na przedłużanie się negocjacji
w sprawie nawiązania stosunków dyplomatycznych między obu
krajami. Nastąpiło to dopiero w 1924 r. Po drugie, w istotny
sposób na postrzeganie Rosji Sowieckiej wpłynęło zapotrzebo-
wanie Francji na sojuszników w konflikcie z Niemcami. Przy-
czyniło się ono w znaczący sposób do zapoczątkowania przez
Francję w połowie lat trzydziestych polityki budowania bezpie-
czeństwa międzynarodowego opartego na sojuszach z pań-
stwami Europy Środkowo-Wschodniej, w tym ZSRS. Polityka ta
zaowocowała podpisaniem przez Francję i ZSRS paktu
o nieagresji w 1931 r. oraz układu o wzajemnej pomocy w roku
1935. Po trzecie, stosunek Francji do Związku Sowieckiego
w istotnym stopniu determinowany był przez żywione w społe-
czeństwie francuskim obawy przed rosnącym w siłę ruchem
komunistycznym.

Wizerunek Rosji Sowieckiej w Europie zmieniał się w za-
leżności od tego, która partia polityczna, w jakim kraju i dla-
czego chciała się nim posługiwać. Komuniści i część socjalistów
potraktowała brutalne przemiany w ZSRS jako wzorzec dla
reform ustrojowych w swoich krajach – ucieleśnienie nie-
zrealizowanej dotąd wizji „cywilizacji przyszłości”348. Bardziej
krytyczni byli z reguły socjaldemokraci. Zarzucali oni władzom
sowieckim zdradę interesów klasy robotniczej. Liberałowie oraz
obóz prawicowy roztaczali przerażające wizje życia w kraju
„azjatyckiego wroga”, który na swoim terytorium zaczął likwi-
dować ustrój demokratyczny i gospodarkę rynkową, i wyrażali
lęk przed sowietyzacją Europy. W prasie konserwatywnej
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motywy antysowieckie łączyły się nie tylko z propagandą anty-
komunistyczną, lecz również – jak w Polsce, krajach bałtyckich
czy we Francji – antysemicką, a także stereotypami anty-
rosyjskimi. Najczarniejszą antysowiecką propagandę stosowali
naziści i faszyści, łącząc w obrazie żydowskiego bolszewizmu
antyrosyjskie stereotypy i skrajny antysemityzm.

Jak dawniej, obawiano się potęgi militarnej, demograficz-
nej i terytorialnej największego państwa Europy. Powątpiewano
też w szczerość pacyfistycznych deklaracji, składanych przez to
państwo. Nie należy zapominać, że to Rosja Sowiecka, na-
wiązując do wcześniejszych postulatów Mikołaja II, jako jedyne
państwo na kontynencie głosiła w okresie międzywojennym
hasło powszechnego rozbrojenia. Bezskutecznie – apele prze-
konały niewielu, a zadecydowała o tym geografia. Stosunek
Europejczyków do propozycji ZSRS trafnie ujął dyplomata hisz-
pański Salvador de Madariaga w anegdocie o zwierzętach. Leśne
żyjątka spotkały się na debatę na temat bezpieczeństwa. Niedź-
wiedź zaproponował powszechne rozbrojenie z narzędzi walki,
takich jak zęby, kły i pazury. Wszystkie zwierzęta przystały na
jego plan i rozbroiły się, łącznie z niedźwiedziem. A teraz –
rzekł król puszczy – niechaj was wszystkich uścisnę!349

Bodajże największej liczby wcieleń rosyjski niedźwiedź
doczekał się w karykaturze niemieckiej. Lud rosyjski rysownicy
niemieccy ukazywali najczęściej jako potężnego brunatnego
niedźwiedzia, zakutego w kajdany lub zrywającego je, zaś po
rewolucji lutowej – noszącego czapkę frygijską350. Władzę so-
wiecką kilkakrotnie ukazano pod postacią czerwonego i polar-
nego niedźwiedzia, najczęściej jednak – zwłaszcza po 1933 r. –
symbolizowało ją rude niedźwiedzisko z furażerką na łbie oraz
z sierpem i młotem lub czerwoną gwiazdą na sierści. Pod posta-
cią tego rudego niedźwiedziska z atrybutami komunistycznymi
przedstawiano również zagrażającą światu „komunistyczną
zarazę”.
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Karykatury powstałe w czasach nazistowskich semi-
tyzowały także niekiedy rosyjskiego niedźwiedzia, obdarzając
go takimi cechami, jak świńskie oczka, obśliniona gęba,
odstręczający zarost i wielki garbaty nochal351. Karykaturzyści
posługiwali się również metaforą niedźwiedziej skóry, służącej
za trofeum lub przebranie. W ostatnim przypadku skóra niedź-
wiedziej Rosji pełniła funkcję kamuflażu, skrywającego większe
zło, obcy element – rządzącą Sowietami żydokomunę.

Wizerunek rosyjskiego niedźwiedzia w omawianym okre-
sie stanowił w europejskim dyskursie społecznym symboliczne
eldorado. Odpowiednio podretuszowany, dobrze nadawał się
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jest paradoksalne? Kiedy ktoś przywiązuje się do niedźwiedzia!]; A. Johnson,
Ein sauberer Gruß, „Kladderadatsch” 1938, nr 34. Podpis pod karykaturą: „In der
Tschechoslowakei hat sich sowjetrussishe Art, Gäste zu begrüßen,
eingebürgert” [W Czechosłowacji upowszechnił się sowiecko-rosyjski sposób
witania gości].



do tego, by zarówno ilustrować żywione przez Europejczyków
anty- i prorosyjskie stereotypy, jak i konstruować obraz (poten-
cjalnego) sojusznika, postaci neutralnej oraz wroga. Równocześnie
należy podkreślić, że nawet prezentując w zamierzeniu pozytywny
lub neutralny obraz ZSRS, karykaturzyści często w sposób nieza-
mierzony odzwierciedlali w swych rysunkach antyrosyjskie fobie.

Ogólnie rzecz biorąc, w karykaturze omawianego okresu
zaobserwować można dwie główne tendencje w sposobie przed-
stawiania Rosji Sowieckiej i dwa warianty wizerunku rosyjskiego
niedźwiedzia. Jeden symbolizował drapieżność imperializmu rosyj-
skiego i sowieckiego. Drugi ucieleśniał Rosję ludowo-narodową
i występował w roli symbolu „prawdziwej rosyjskości”. Ten
rosyjski niedźwiedź był swoistą esencją tego, co rosyjskie, sym-
bolizował niezmienną, wieczną Rosję.

Dyskurs imperialny i cywilizacyjny.
Niedźwiedź jako Potwór ze Wschodu

Karykatury obrazujące Rosję Sowiecką jako nowe wciele-
nie rosyjskiego Wroga ze Wschodu, prezentowały go w wersji
tradycyjnej, podkreślając zwierzęce okrucieństwo, wschodnią
barbarzyńskość i ambicje imperialne „czerwonego caratu”. Nie
bez powodu. Na sposobie postrzegania ZSRS zaważył, z jednej
strony, lęk przed potęgą terytorialną azjatyckiego imperium,
z drugiej zaś – poczucie „obcości cywilizacyjnej” Rosjan352.
W świadomości większości ludzi Zachodu powojenna Rosja –
choć mianowała siebie państwem będącym forpocztą postępu –
była wciąż krajem barbarzyńskim i zacofanym, komunizm w wy-
daniu rosyjskim zaś – zagrożeniem.

Polski historyk Jan Kucharzewski w omawianym okresie
pisał: „Barbarzyństwo starsze było od caratu, nie było ono wy-
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352 Jak stwierdza Edmund Dmitrów, w ujęciu Europejczyków pierwszej
połowy XX w. opis cech typowego Rosjanina opierał się na schemacie: Europa
= kultura, rozum, organizacja, porządek, twórczość; Słowianie = barba-
rzyństwo, instynkt, ciemnota, brak zdolności organizacyjnych (przede wszyst-
kim państwowotwórczych), bezład, lenistwo; E. Dmitrów, Obraz Rosji i Rosjan w
propagandzie narodowych socjalistów 1933–1945, Warszawa 1997, s. 114.



tworem caratu, raczej carat powstał był jako jego emanacja; lecz
raz powstawszy i utrwaliwszy się, carat konserwował barba-
rzyństwo; zamiast likwidować, uwieczniał je. Polerował Rosję,
pokrywał ją pokostem kultury, lecz mrowie ludowe trwało w sta-
nie niemal pierwotnym. Tworzyła się fatalna symbioza. Carat
konserwował barbarzyństwo, a barbarzyństwo samym swym
trwaniem uwieczniało tyranię jako właściwą formę państwa z lu-
dem barbarzyńskim”353. W swoich rozważaniach Kucharzewski
nie był osamotniony wśród zachodnich historiozofów. W tym
kontekście nie dziwi, że satyryczne wizerunki bolszewików
publikowane wówczas w prasie europejskiej przedstawiają ich
jako okrutnych, dzikich Kozaków354, komunistyczni władcy Kremla
zaś, zwłaszcza Lenin355, często mają azjatyckie rysy twarzy356.

Poczucie militarnego zagrożenia ze Wschodu w dwudzie-
stoleciu międzywojennym najsilniej uwidaczniało się w karyka-
turach publikowanych u zachodnich sąsiadów ZSRS, w tym
w satyrze polskiej357. Rezultaty wojny polsko-bolszewickiej
1920 r. rozbudziły wśród Polaków, z jednej strony, poczucie
przewagi militarnej, z drugiej – obawy przed nowym atakiem ze
wschodu. Kolos na glinianych nogach, ale i Potwór bolszewicki, Dzicz bolsze-

wicka – oto przykłady tytułów ówczesnych rysunków358. Juliusz
Kaden-Bandrowski w opowiadaniu Biała niedźwiedzica (ze zbioru
Nad brzegiem wielkiej rzeki, 1928 r.) tak opowiada o ówczesnej
polskiej świadomości geopolitycznej: „Ojciec przyniósł świeżo
kupioną mapę Europy, na której kraje wyrażone były za pomocą
ludzi i zwierząt. Malutka Polska w rogatywce płakała do białej
chusteczki, z jednej strony groził jej Prusak w hełmie, z drugiej
Austriak z piórkami strzeleckimi na głowie, z trzeciej sięgała po
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353 J. Kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego (fragmenty), [w:] A. de La-
zari (red.), Dusza polska…, op. cit., s. 346.

354 Zob. La situazione internazionale, „Asino” z 24 lutego 1923 r.; Fine di carnevale
1936, „Il Marlo” z 8 marca 1936 r.; Capriccio spagnole, „Omnibus” z 3 kwietnia 1937 r.

355 Np. Wyprawa na Europę, „Mucha” 1919, nr 6; Ex Oriente lux, „Mucha” 1919,
nr 15; B. Nowakowski, Odradzająca się Rosja, „Mucha” 1919, nr 26.

356 La pace… collettiva, „Il Merlo” z 2 sierpnia 1936 r.; La mano tesa, „Tribuna
d’Italia” z 13 lutego 1938 r.

357 Zob. W.L. Kłóćcie się, Polacy, „Mucha” 1924, nr 16.
358 Zob. A. de Lazari, O. Riabow, Polacy i Rosjanie…, op. cit.



rogatywkę ogromna niedźwiedzica biała, z czarnym nosem
i czarnymi oczami. – To Rosja. Rysunku tego, boleści, jakiej na
ten widok doznaliśmy, nigdy nie zapomnę. Układaliśmy długo
zemstę z Irzkiem, licząc, ilu i jakich potrafilibyśmy przeciw Rosji
wystawić żołnierzy. [...] Przy rozmowie tej Irzek tak »wściekle«
zgrzytał zębami, że mu raz poszła krew z dziąsła”359.

Zapewne podobne uczucia prowokowały także tworzenie
innych wizerunków rosyjskiego niedźwiedzia zagrażającego
światu. Polacy zdecydowanie byli po stronie przeciwników Rosji
Sowieckiej. Negatywny stosunek do łakomstwa bolszewickiej
Rosji satyrycy często wyrażali, posługując się metaforą niedź-
wiedzia i miodu. To właśnie za jej pomocą komentowali oni
udział ZSRS w konfliktach na Dalekim Wschodzie360, w sporze
z Rumunią o Besarabię361, a nawet prowadzoną przez Kraj Rad
politykę… ocieplania relacji z Francją362.
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359 J. Kaden-Bandrowski, Nad brzegiem wielkiej rzeki, [w:] idem, Miasto mojej matki.
W cieniu zapomnianej olszyny i inne utwory, Kraków–Wrocław 1985, s. 342. Dzięku-
jemy prof. Tadeuszowi Sucharskiemu za wskazanie tego tekstu.

360 S. Rydygier, Na Dalekim Wschodzie, „Mucha” 1938, nr 35; 1929, nr 39;
1932, nr 12.

361 I chciałby i boi się, „Mucha” 1924, nr 15.
362 Sowiecki niedźwiedź na łańcuchu niemieckim, „Mucha” 1931, nr 39.



Równocześnie trudno byłoby twierdzić, że to właśnie
w polskiej karykaturze w skrajnej formie wyrażony został lęk
Europejczyków przed Krajem Rad. Dwudziestowieczna kam-
pania nienawiści wobec ZSRS osiągnęła swoje apogeum nie-
wątpliwie w hitlerowskiej III Rzeszy. Egzystujące obok siebie
obrazy ZSRS „jako zagrażającej potęgi, a równocześnie pod-
upadłego, słabego militarnie kolosa na glinianych nogach”363,
pozostawały w wyraźnym związku z popularnym w karykaturze
nazistowskich Niemiec motywem rosyjskiego niedźwiedzia jako
intruza, wywołującego zgorszenie na salonach Europy. Rola, jaką
przychodziło mu odgrywać wśród mocarstw zachodnich, nie
była nawet rolą parweniusza czy smarkacza, jak w przypadku
nowo powstałych państw, takich jak Polska, Czechosłowacja
i kraje bałkańskie. Nie była to również rola klasycznej persona non

grata, jaką odgrywały nazistowskie Niemcy czy Włochy po agre-
sji na Abisynię. Rudemu drapieżcy o długich pazurach i kłach
oraz rozczochranych kudłach przypadła rola międzynarodowe-
go kuriozum – profana, niestosującego się do żadnych praw, ani
ludzkich, ani zwierzęcych. Najlepszą rzeczą – sugerowali
karykaturzyści – jaką może uczynić Rosja, jest wycofanie się
z polityki europejskiej. Karykatura zamieszczona w „Kladdera-
datschu” w lutym 1938 r. przedstawia niedźwiedzia prezentu-
jącego madame Europie swoją „najlepszą stronę” – udekoro-
wany czerwoną gwiazdą wypięty zad364.
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363 E. Dmitrów, Obraz Rosji i Rosjan…, op.cit., s. 114.
364 Podpis pod karykaturą: „Endlich zeigt er sich von seiner schönsten

Seite!” [Wreszcie pokazuje się od swojej najlepszej strony!].



Stosunek do Potwora ze Wschodu wyraźnie uzewnętrzniał
się w karykaturach zestawiających wizerunki rosyjskiego i ro-
dzimych niedźwiedzi. Sztandarowym przykładem tych ostat-
nich jest niedźwiedź obecny w herbie berlińskim. W karyka-
turach dziewiętnastowiecznych trudno doszukać się istotnych
różnic w sposobie przedstawiania przez Niemców obu niedź-
wiedzich symboli. Z rysunków powstałych w okresie międzywo-
jennym przebija natomiast wyraźnie skłonność karykaturzystów
do uwypuklania przepaści dzielącej obie postaci. Niedźwiedź
berliński przedstawiany był w koronie, rosyjski – jako parwe-
niusz w budionowce. Ten pierwszy przybierał monumentalne,
królewskie pozy, drugi zaś straszył pazurami i kłapał obślinioną
gębą. Pierwszy wzbudzał zachwyt niemal czarną, gładką sierścią,
drugi zaś wywoływał niesmak rudymi kudłami. Pierwszy nasuwał
skojarzenia ze stabilnością i pozytywnie waloryzowanym kon-
serwatyzmem państwa niemieckiego, drugi – z rewolucyjnym
chaosem i rozpasaniem komunistycznego „świata na opak”.
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Pierwszy niedźwiedź symbolizował wysublimowany Kulturnation,
drugi – wschodnie barbarzyństwo i despotyzm365.

Motyw symbolicznego alienowania ZSRS na arenie mię-
dzynarodowej dostrzec można również w karykaturze innych
krajów europejskich, m.in. brytyjskiej. Daleko idąca podejrzli-
wość, którą w społeczeństwie angielskim wywołały zabiegi Kraju
Rad mające na celu ocieplenie relacji z państwami Ligi Narodów,
przystąpienie do tej organizacji i zacieśnienie z mocarstwami
zachodnimi współpracy handlowej, znalazła odzwierciedlenie
w karykaturach i retoryce odwołujących się do propagandy sto-
sowanej w okresie konfliktów o wpływy w koloniach między
Wielką Brytanią a Rosją. Nieprzypadkowo 17 stycznia 1934 r.,
u progu przystąpienia Kraju Rad do Ligi Narodów, angielski
miesięcznik „Aeroplane” opublikował słynny wiersz Rudyarda
Kiplinga The Truce of the Bear (Niedźwiedzi rozejm) z 1898 r., z jego
dobitnym mottem: „Nie podpisujcie pokoju z niedźwiedziem,
mimo że chodzi jak my”. Obok wiersza zamieszczono rysunek
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365 Podpis pod karykaturą: „Junge, Junge, was haste dir verändert!!”
[Chłopcze, chłopcze, jakżeś się zmienił!].



kroczącego brunatnego niedźwiedzia, z wytatuowanym na piersi
sierpem i młotem.

Podobny wydźwięk mają liczne
w karykaturze brytyjskiej tego okresu
ilustracje przedstawiające rosyjskiego
niedźwiedzia przebranego za człowie-
ka. Dobrym przykładem może być
seria karykatur z 1924 r. wymierzonych
w politykę rządu Jamesa Ramseya Mac-
Donalda, który przeforsował nawiąza-
nie przez Wielką Brytanię stosunków
dyplomatycznych z ZSRS. Rosyjski
niedźwiedź ukazany został w nich pod
postacią wędrownego grajka, zabawia-
jącego publiczność występami… tań-

czącego niedźwiedzia. W roli tego ostatniego obsadzony został
sam MacDonald, który podrygi w takt czerwonej orkiestry
potraktował jako sposób na zwycięstwo w wyborach. Nadzieje
obu: tancerza i tresera, legły jednak w gruzach, przede wszyst-
kim z winy niedźwiedzia-kataryniarza. Kompromitując swego
protegowanego i okradając go z zarobków, przyspieszył jego
spektakularny upadek.

Do niedźwiedziego motywu z wiersza Kiplinga wielokrot-
nie nawiązywali Amerykanie. Początkowo wielu z nich podzie-
lało opinię, że Związku Sowieckiego nie należy utożsamiać
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z dawną Rosją i z tego powodu symbolika rosyjskiego niedź-
wiedzia znacząco straciła na popularności. Nie na długo jednak:
wkrótce zastąpiono ją retoryką „czerwonego niedźwiedzia”. Już
w 1924 r. ukazała się książka Czerwony niedźwiedź czy żółty smok,
zawierająca zdanie: „Niedźwiedź uczy się chodzić jak bolszewik”366.

Wraz z pojawieniem się obaw, że Związek Sowiecki może
stwarzać zagrożenie dla USA, wizerunek niedźwiedzia zaczął
być używany w bardziej niepokojącym kontekście. Za przykład
posłużyć mogą dwa artykuły opublikowane w latach trzy-
dziestych w „Reader’s Digest”. Pierwszy z nich, zatytułowany
Rosyjski niedźwiedź znowu chodzi (1931), przestrzega przed roz-
wojem handlu z ZSRS: „Pozwoli on niedźwiedziowi zgromadzić
siły, by pewnego dnia mógł zacząć bezlitośnie pożerać tam,
gdzie teraz grzecznie kupuje”367. Drugi z artykułów, Niedźwiedź,

który strzela jak człowiek (1937), omawia sytuację w Armii Czerwo-
nej, podając w wątpliwość „umiłowanie pokoju” deklarowane
przez ZSRS368.

Również francuskie wcielenie rosyjskiego niedźwiedzia
często funkcjonowało w znaczeniu negatywnym, jako synonim
potęgi państwa sowieckiego oraz agresywnej polityki imperialnej
realizowanej przez ZSRS. L’ours russe był dla francuskich kary-
katurzystów tego okresu ucieleśnieniem wiecznie żywej północ-
nej satrapii – custine’owskiej Rosji, ubranej w szaty komu-
nistyczne. Wyraźnie można to dostrzec, porównując dawnego
niedźwiedzia rosyjskiego z późniejszym niedźwiedziem bolsze-
wickim. Niewiele różnią się one od siebie. Oba to potężne po-
larne niedźwiedzie. Różnią je tylko detale. Niedźwiedź czasów
carskich nosił czapkę Monomacha, niedźwiedź sowiecki
zamienił ją na krasnoarmiejkę.

W jeszcze większym stopniu niż w XIX w. we francuskiej
karykaturze międzywojennej zasada konstruowania obrazu
niedźwiedzia oparta została na idei kontrastu. Z jednej strony
widzimy konkretnych, realistycznie ukazanych ludzi, z drugiej –
posągowe, zimne, bezimienne monstrum. Karykatura zamiesz-
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366 M.E.B. Harrison, Red Bear or Yellow Dragon, New York 1924, s. 290.
367 T. Knappen, The Russian Bear Walks Again, „Reader’s Digest”, marzec 1931 r.
368 The Bear That Shoots like a Man, „Reader’s Digest”, październik 1937 r.



czona w dzienniku „L’Echo de Paris” w 1921 r. przedstawia
pokazującego kły niedźwiedzia, który wyciąga łapy po pieniądze
premiera Wielkiej Brytanii Davida Lloyda George’a i oblizuje go
wielkim jęzorem369. Stanowi ona komentarz do wznowienia
przez Anglię stosunków handlowych z Rosją Sowiecką, zerwa-
nych po rewolucji październikowej. Ilustracja opublikowana
w „L’Espoir Français” w 1937 r. ukazuje rosyjskiego niedźwie-
dzia pod postacią polarnego kolosa, który z wysokości białego
cokołu warczy na nieszczęsnego francuskiego przedsiębiorcę370.
Wprawdzie produkcja złota w ZSRS „bije wszelkie rekordy”
i „zwiększyła się pięciokrotnie”, rysunek nie pozostawia jednak
złudzeń w kwestii perspektywy spłacenia przez Rosję Sowiecką
rosyjskich długów wobec Francji.

Podobnie jak w XIX i u progu XX stulecia, również w dwu-
dziestoleciu międzywojennym popularnym sposobem symbo-
licznego dystansowania się od rosyjskiego niedźwiedzia było
przedstawianie go pod postacią łownej zwierzyny i w myśliw-
skim entourage’u. W roli pogromców niedźwiedzia występowali
przedstawiciele różnych państw, zależnie od tego, jakiej naro-
dowości byli autorzy karykatur. Motyw ten doskonale widać
w karykaturze polskiej. Rysunek Bogdana Nowakowskiego Polo-

wanie na niedźwiedzia, opublikowany w czasie natarcia bolszewików
na Warszawę w sierpniu 1920 r., przedstawia agresywnego bol-
szewickiego misia z komunistyczną gwiazdą na brzuchu, któremu
drogę zagrodziło polskie wojsko na czele z Marszałkiem371.

Analogiczny, zwierzęcy posmak miały chociażby karyka-
tury niemieckie, solidaryzujące się z postawą Japonii, która
chciała „ciosem w brzuch” wyegzekwować od ZSRS przestrze-

Europa i Niedźwiedź|192

369 B.a., b.t., „L’Echo de Paris” 1921.
370 A.R. Charlet, Or soviétique et dettes russes, „L’Espoir Français” z 18 czerwca

1937 r.
371 Animalizacja wroga jest zabiegiem często stosowanym przez karyka-

turzystów, szczególnie w propagandzie wojennej. Bolszewicy oczywiście
również ją stosowali. W ich propagandowym wizerunku Polski znajdujemy
znajome bestiarium: psy, świnie, drapieżne ptactwo, w tym oczywiście białego
orła. Por. V.E. Bonnell, Iconography of Power: Soviet Political Posters under Lenin and Stalin,
Berkeley 1997, s. 193–197.



ganie polityki otwartych drzwi w Chinach372, czy z antyso-
wiecką postawą rządu fińskiego, który prowadził wobec tego
kraju politykę „wnyków i cepa”373.
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372 Zob. A. Johnson, Die Politik der offenen Tür, „Kladderadatsch” 1933, nr 45,
podpis pod karykaturą: „…raus!” [won!].

373 Podpis pod karykaturą „Zur Nachahmung empfohlen!” [zachęcamy do
naśladowania!].



Pojawiały się jednak również wątki myśliwskie o bardziej
ambiwalentnym charakterze. Przykładowo, brytyjska karykatura
komentująca wojnę polsko-bolszewicką, opublikowana w listopadzie
1920 r., trzy miesiące po bitwie warszawskiej, przedstawia Rosję
pod postacią niedźwiedzia uwiązanego niczym bydło, Polskę zaś
jako skalpującego go szalonego karzełka z nożem w zębach374.
Z rysunku wyraźnie przebija dwuznaczna postawa Brytyjczyków,
których sympatie rozkładały się po obu walczących stronach. To
samo powiedzieć można o polskiej karykaturze z 1924 r., przed-
stawiającej ZSRS jako zabitego niedźwiedzia oraz psy – mo-
carstwa szykujące się do zdarcia z niego skóry.

Co więcej, postać rosyjskiego niedźwiedzia jako prześlado-
wanej zwierzyny niosła w określonych okresach wręcz pozytywne
konotacje. W karykaturze niemieckiej sprzed 1933 r. nierzadko
ukazywany był on jako symbol potęgi, męskości i waleczności
europejskiego outsidera atakowanego zewsząd, podobnie jak po-
wojenne Niemcy375. Zwłaszcza ukazując stosunki Kraju Rad
z Polską karykaturzyści niemieccy nieodmiennie opowiadali się
po stronie Związku Sowieckiego. Działo się tak również podczas
wojny polsko-bolszewickiej 1920 r. Z karykatury zamieszczonej
w „Simplicissimusie” w przededniu bitwy warszawskiej wynika, że
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374 Podpis pod karykaturą: „The Protest from the Doormat”.
375 Zob. Die Ententeverbrecher und der russischer Bär, „Kladderadatsch” 1918, nr 38.



zwycięstwo czerwonego imperium nad wymachującą szabelką
Polską było w odczuciu Niemców nieuniknione i wzbudzało w spo-
łeczeństwie niemieckim Schadenfreude. Pogrom dokonany przez czer-
wonego zwierza na polskich panach miał być dla tych ostatnich
nauczką za ich roszczeniową politykę, sponsorowaną przez Fran-
cuzów, a dyktowaną przez polską megalomanię narodową376.

Funkcję analogiczną do roli karykatur o motywach myśliw-
skich – czyli zezwierzęcającą – pełniły rysunki o tematyce
zoologicznej. Dużą popularnością cieszyły się one zwłaszcza
w satyrze brytyjskiej. Dobry przykład tego typu karykatur dają
dwie ilustracje z „The Evening Standard”. Pierwsza z nich, opubli-
kowana w kwietniu 1933 r., przedstawia rosyjskiego niedźwiedzia
jako zwierzę w klatce, obserwowane przez czterech pogromców
– dżentelmenów. Karykatura jest aluzją do planu paktu czterech
– sojuszu obronnego Niemców, Włochów, Francji i Wielkiej
Brytanii, wymierzonego w politykę ZSRS377.
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376 Podpis pod karykaturą: „Von Foch gar feurich aufgeblasen, liegt er nun
traurig auf den Nasen” [Najpierw nadmuchał go Foch, teraz powalony na nos].

377 Podpis pod karykaturą: „Bear Tamers. Let Jimmy administer it. Remember
what success he was with it in Ireland” [Pozwólmy Jimmy’iemu, by tym pokie-
rował. Pamiętasz, jakim sukcesem wykazał się w Irlandii].



Taki sam wydźwięk ma ilustracja z czerwca 1939 r., będąca
komentarzem do planowanego sojuszu obronnego Francji,
Wielkiej Brytanii i ZSRS. Do skutku nie doszedł on za sprawą
Brytyjczyków, którzy ostatecznie nie zgodzili się zaakceptować
definicji „agresji pośredniej”, zaproponowanej przez Kraj Rad.
Obawiali się, że jej przyjęcie mogłoby się przyczynić do sowiec-
kich ingerencji w wewnętrzne sprawy państw Europy Środkowo-
-Wschodniej. Karykatura przedstawia Williama Seedsa, brytyj-
skiego ambasadora w Moskwie, stojącego okrakiem nad potulnym,
grubaśnym niedźwiedziem, nie mogącego się jednak zdecydo-
wać, by go dosiąść378.

Krytykując imperialną politykę prowadzoną przez ZSRS,
karykaturzyści europejscy z reguły prezentowali postawy rusofo-
biczne. Obcość rosyjskości ukazywali za pomocą tradycyjnych dla
zachodniego dyskursu znaków diakrytycznych. Symbolicznie tę
ideę obrazują popularne nie tylko w dwudziestoleciu międzywo-
jennym karykatury, na których „Iwan” wypraszany jest lub wyrzuca-
ny kopniakiem za drzwi Europy379. Typowy Rosjanin w europejskiej
karykaturze omawianego okresu jest zarośnięty, ze zwichrzoną brodą
i czupryną, brudny, niechlujny, niedbale ubrany, często pijany380.
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Rys. 149 Rys. 150

378 Podpis pod karykaturą: „All you have to do is to sit down” [Jedyne, co
musisz zrobić, to usiąść].

379 S. Rydygier, Po ostatnich wydarzeniach, „Mucha” 1938, nr 43; zob. także np.
A. Romanowicz, Bolszewja otworzyła okno do Europy, „Mucha” 1922, nr 33; Cywilizacja
w Bolszewji, „Mucha” 1925, nr 25.

380 Zob. np. W. Lipiński, Rozsadnik nowej kultury, „Mucha” 1924, nr 24; B. Nowa-
kowski, Po Genui, „Mucha” 1922, nr 21; W Bolszewji, „Mucha” 1926, nr 52; S. Rydygier,
WCIK zaangażował do Akademii Naukowej w Leningradzie nowe siły ze sfer proletariackich, „Mucha”
1929, nr 52, Protest astronomów bolszewickich, „Mucha” 1930, nr 17.



Takie cechy starano się nadać również niedźwiedziowi381

np. w polskiej karykaturze z 1936 r.

Stereotyp typowego Rosjanina znalazł odzwierciedlenie
także w karykaturach niemieckich. Za przykład posłużyć może
rysunek opublikowany w „Kladderadatschu” w marcu 1939 r.
Przedstawia ucztę drapieżników europejskich z udziałem rosyj-
skiego niedźwiedzia, który ukazany został jako jedyny biesiad-
nik usytuowany z tyłu za stołem, stojący i żłopiący z gwinta.
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381 „Albo chłopi jak niedźwiedzie, albo niedźwiedzie jak chłopi […] oto
karykaturalny wizerunek Rosji na Zachodzie”; M.Ju. Timofiejew, Rossija: Nieza-
wierszennyj projekt…, op. cit., s. 71.



W repertuarze cech tradycyjnie przypisywanych rosyjskie-
mu niedźwiedziowi eksponowane były również inne „walory”,
przypisywane Rosjanom: brutalność i erotyzm. Popularnym
motywem zapożyczonym z karykatur końca XIX w. było przed-
stawianie rosyjskiego niedźwiedzia w uściskach z „sojuszniczą”
Marianną. Pokazywany jako prymitywny samiec, kojarzył się
z brudną, perwersyjną stroną męskości. W eksploatacji tego mo-
tywu celowała przede wszystkim karykatura niemiecka. Sowiecki
samiec – sugerowały niemieckie karykatury – mógł, z niezro-
zumiałych powodów, zauroczyć ladacznicę-Francję, odrazę
i pogardę wywoływał jednak w cywilizowanej Europie, uosa-
bianej przez majestatyczną germańską piękność. W karykaturze
Polityczny sen nocy letniej rosyjski niedźwiedź ukazany został pod
postacią Spodka – bohatera Snu nocy letniej Williama Szekspira.
Spodek to robotnik ateński, prostak i megaloman. W noc
świętojańską pada ofiarą złośliwości elfów. Za sprawą ich czarów
najdłuższą noc w roku spędza jako człowiek z oślą głową. Pod tą
postacią spotyka go królowa elfów Tytania, która – również za
sprawą rzuconego na nią uroku – zakochuje się w nim. Autor
karykatury zamieszczonej w „Kladderadatschu” podretuszował
wizerunek Spodka, obdarzając go zamiast oślą – niedźwiedzią
głową. Jego ubranie wystylizował na łachy „człowieka sowiec-
kiego”, ręce zaś upodobnił do łap neandertalczyka. Rysunek
przedstawia scenę, w której zauroczona Tytania wyznaje Spod-
kowi miłość. Podpis pod karykaturą nie pozostawia wątpliwości,
kogo symbolizują szekspirowscy kochankowie: Tytanią jest Ma-
rianna, Spodek to Józef Stalin382.

W podobnym duchu utrzymana jest angielska karykatura
z 1933 r. z czasopisma „Punch”. Przedstawia rosyjskiego niedź-
wiedzia w roli słodkiego drania. Rysunek ukazuje piękną Ma-
riannę, obejmującą czule ukochanego misia. Rubaszny grubasek
aż ślini się na jej dotyk, łapy trzyma jednak przy sobie, być może
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382 Podpis pod karykaturą: „Titania: Fräulein Marianne; Zettel: Herr Stalin;
Mein Ohr ist ganz verliebt in deine Melodie; auch ist mein Auge/ betört von
deiner lieblichen Gestalt; beim ersten Blick dir Liebe zu erklären treibt deine
Schönheit mir mit Allgewalt. Mich dünkt, Madame, Sie könnten dazu nicht viel
Ursache haben” [„Tytania: Me ucho zakochało się w tej nucie, jak moje oko
wygląd twój ujarzmił. / Pierwsze wejrzenie budzi we mnie śmiałość / wyznać, że
kocham twoją doskonałość. Spodek: Coś mi się zdaje, moja pani, że nie dowodzi
to wiele rozumu”, tłum. W. Tarnawski].



dlatego, że dzierży w nich sierp i młot. Ilustracja nawiązuje do
zabiegów Francji, mających na celu przyjęcie Kraju Rad do Ligi
Narodów. Podpis pod karykaturą pyta: „Kto się boi wielkiego
złego niedźwiedzia?”.

Równocześnie należy jednak podkreślić, że w europejskim
dyskursie mocarstwowym rosyjskiego niedźwiedzia przed-
stawiano także bez odwoływania się do motywów „przemocy
symbolicznej”, w szczególnej formie dotykającej właśnie ZSRS.
Postać niedźwiedzia traktowano wówczas jako figurę neutralną –
równorzędnego partnera państw wchodzących w skład koncertu
mocarstw. Nie był osamotniony chociażby w niemieckim zwie-
rzyńcu narodów, w relacjach z Anglią – lwem, Francją – kogu-
tem, Włochami – wilczycą, USA – sępem, Chinami – smokiem,
nie mówiąc już o Polsce, przedstawianej jako świnia, szczur,
a nawet wesz. Za przykład posłużyć może opisywana już kary-
katura, opublikowana w „Kladderadatschu” w marcu 1939 r.
Przedstawia ona koncert mocarstw europejskich jako wspólnotę
drapieżników obżerających się przy stole. Intencją karykaturzy-
sty było zasugerowanie, że naturalną koleją rzeczy stosunkami
międzynarodowymi rządzi prawo dżungli. Jedynie to, że
państwa, takie jak Włochy i Niemcy, mimo prawa do zasiadania
przy stole pozbawiono możliwości konsumpcji serwowanych na
nim potraw, można uznać za osobliwość ukazanego na rysunku
porządku. W tym kontekście rosyjski niedźwiedź ukazany zo-
stał, wraz z brytyjskim lwem i francuskim kogutem, jako główny
dysponent bogactw naturalnych w Europie383.
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383 Zob. Eine sonderbare Tischordnung, „Kladderadatsch” 1939, nr 11.



Motyw ten dostrzec można również w karykaturze brytyj-
skiej. Zarówno ZSRS, jak i Wielka Brytania były w omawianym
okresie potężnymi mocarstwami, którym pod względem ogromu
terytorium nie dorównywał żaden kraj świata. Być może dlatego
karykaturzyści brytyjscy, przedstawiając państwo sowieckie,
rzadziej niż karykaturzyści z innych państw europejskich odwo-
ływali się do zdemonizowanych metafor. Nawet animalizując
ZSRS, z reguły podkreślali jego ludzki wymiar. Raczej nie akcento-
wali ogromu terytorialnego tego państwa. Antropomorfizowali
też jego zwierzęce wcielenia, np. ukazując postaci symbolizujące
Kraj Rad na wzór zwierzęcych bohaterów bajek: w butach, na-
kryciach głowy, ubraniach. Tej tendencji nie umniejsza nawet
okoliczność, że częściej przedstawiali ZSRS jako drapieżnika
wśród ludzi niż jako zwierzę pośród zwierzęcych wizerunków
innych państw i narodów.

Również il grande orso bianco, obraz wielkiego białego niedź-
wiedzia, obecny we włoskiej prasie tego okresu z reguły funkcjo-
nował jako neutralny symbol sowieckiego państwa. Kojarzył się
z jego aspiracjami mocarstwowymi oraz potęgą terytorialną
i pojawiał się w zestawieniu ze zwierzęcymi obrazami innych
państw. Karykatura zamieszczona w „Guerin Meschino” w 1929 r.
przedstawia chińsko-sowiecki konflikt o wpływy w Mandżurii
jako konfrontację niedźwiedzia i smoka, ukazanych pod posta-
ciami pokrytych łatami, chodzących o kulach, od dawna nie-
groźnych potworów. Choć porykują na siebie, „są tak powolni
i ociężali, że nawet gdyby się pobili, nie są w stanie wyrządzić
krzywdy jeden drugiemu”384. Większy lęk budzi sowiecki niedź-
wiedź na rysunku opublikowanym w 1937 r. w emigracyjnym
„Il Merlo”. Ukazano go tam jako niedźwiedzia polarnego z długą
szyją. Krocząc wzdłuż ogrodzenia kurnika, pyta francuskiego
koguta, czemu wszystkie kurczaki uciekły w głąb podwórza.
Karykatura ilustruje sprzeczności francuskiej polityki wschodniej:
sojusz państw Europy Południowej i Środkowo-Wschodniej
z Małą Ententą, wraz z jednoczesnym zbliżeniem z ZSRS385.
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384 Cyt. za: „Cyrano” z 25 sierpnia 1929 r.; podpis pod karykaturą: „Si lents
et si lourdes ils ne réussiront pas, méme en se battant á se faire grand mal”.

385 Podpis pod karykaturą: „L’Orso. – Ma non vedi che se ne va con tutti i
pulcini? Il gallo. – Tutta colpa tua!” [Niedźwiedź: – Czy widzisz, że wszystkie
kurczaki uciekają? Kogut: – To twoja wina!].



Z reguły neutralne konotacje niósł ze sobą także motyw
rosyjskiego niedźwiedzia obecny w prasie republikańskiej
w Hiszpanii. Nawiązywał on do obrazu oso ruso z XIX i początku
XX w. Był to niedźwiedź polarny, ubrany w futrzaną białą fura-
żerkę. Raczej nie funkcjonował jako symbol władzy lub państwa
sowieckiego. Ucieleśniał za to tradycyjne wyobrażenia Hisz-
panów o Rosji i rosyjskości. Symbolem rosyjskiego niedźwiedzia
posługiwano się przede wszystkim, podkreślając przyjaźń rosyj-
sko-hiszpańską oraz pomoc militarną i gospodarczą, udzieloną
przez ZSRS republikańskiemu rządowi. Oso ruso ukazywany był
jako przyjaciel i wspomożyciel niedźwiedzia madryckiego – sym-
bolu hiszpańskiej stolicy, opierającej się oblężeniu wojsk fran-
kistowskich. Niedźwiedź madrycki odzwierciedlał cechy niedź-
wiedzia figurującego w herbie miasta. Jako brunatny, kudłaty
król puszczy do złudzenia przypominał… niedźwiedzia rosyjskie-
go, obecnego w przedrewolucyjnej karykaturze anglosaskiej386.
Na karykaturze zamieszczonej w „La Vanguardia” 21 stycznia
1937 r. widzimy go, kiedy przyjmuje braterski uścisk dłoni
niedźwiedzia rosyjskiego387. Symbolika dwóch niedźwiedzi jest
obecna również na plakatach Towarzystwa Przyjaciół ZSRS.
Jeden z nich, zapraszający na konferencję Towarzystwa w lipcu
1937 r. w Walencji, przedstawia czarnego i białego niedź-
wiedzia, kroczących ku sobie z dwóch krańców mapy Europy.
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386 Zob. plakat El oso de Madrid destrozara al fascism [Niedźwiedź madrycki
rozszarpie faszyzm].

387 Entre amigos [Wśród przyjaciół], www.lavanguardia.com (09.11.2012).
Podpis pod karykaturą: „Ei oso ruso al oso madrideńo: Chóca la, hermano:
dignificas la casta” [Niedźwiedź rosyjski do niedźwiedzia madryckiego: Przybij
piątkę bracie – przynosisz chlubę naszej rodzinie].



Dyskurs antykomunistyczny i antysemicki.
Niedźwiedź jako naród w okowach

Druga tendencja w sposobie przedstawiania Rosji Sowiec-
kiej w karykaturze okresu dwudziestolecia międzywojennego
związana była z wizerunkiem wroga nowego, straszniejszego od
caratu – żydokomuny. Wrogiem Europejczyków (i Rosjan!) stał
się w pierwszej kolejności beznarodowy bolszewik, przekształca-
jący „europejską Rosję” w „Rosję żydowską” (na jednej z polskich
karykatur – usuwając ze słowa jewropiejskaja – europejska – litery
„o” i „p” – przez co Rosja staje się jewriejskaja – żydowska)388.

Nadając Wrogowi ze Wschodu rysy se-
mickie, karykaturzyści europejscy sugerowa-
li z reguły, że bolszewicka Rosja poddana
została odruszczeniu, deniedźwiedzizacji.
Jako dobry przykład przeciwstawienia niedź-
wiedziej Rosji żydokomunie posłużyć może
ilustracja Polak i bolszewik, opublikowana
w polskim czasopiśmie „Mucha”. Składa
się ona z dwóch rysunków: na pierwszym
polski żołnierz goni umykającego niedź-
wiedzia; na drugim – łapie go za ogon
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388 Por. B. Nowakowski, Dzengis-chan współczesny, „Mucha” 1920, nr 30.
Rysunki te zostały opublikowane w: A. de Lazari, „Sowietskost’” i „russkost’” w polskoj
kulturnoj zaprogramirowannosti (Zarisowka woprosa), [w:] Rossija – Polsza: Fiłołogiczeskij
i istoriko-kulturnyj diskurs, Magnitogorsk 2005, s. 9–10.



i w ręku zostaje mu tylko niedźwiedzia skóra, w którą odziany
był baran-komisarz z wyraźnymi cechami semickimi, co pod-
kreślono w podpisie: „Ty bestio, rogaczu żydowski...”.

Za przejaw symbolicznej deniedźwiedzizacji Rosji uznać
można także pojawienie się wkrótce po rewolucji paździer-
nikowej w prasie europejskiej nowych metafor tego kraju. Został
on ucieleśniony w wizji bolszewickiej sfory. Obraz bol-
szewickich wilków urósł wręcz do rangi klamry, zamykającej
brytyjskie rozważania na temat Kraju Rad. Karykatura
opublikowana w czasopiśmie „Punch” w roku 1919 przedstawia
stado wygłodniałych wilków ciągnących na Zachód389. Ilustracja
zamieszczona w tym samym czasopiśmie 21 lat później – wilka
z wytatuowanym na skórze sierpem i młotem, wyruszającego na
żer do fińskich lasów390.
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389 Zob. wyżej w niniejszym rozdziale i w rozdziale o pierwszej wojnie
światowej (podrozdział o rewolucji lutowej i październikowej).

390 Podpis pod karykaturą: „Honour Among Thieves” [Złodziejski honor].



Temat zapóźnienia cywilizacyjnego Rosji karykaturzyści
europejscy zaczęli uzupełniać wątkami barbarzyństwa nowego:
komunistycznego, kosmopolitycznego, ateistycznego i bogobur-
czego – antychrześcijańskiego. Stąd popularny w satyrze motyw
komunistycznego piekła, skąpanego w czerwieni, wywołującej
skojarzenia z rozlewem krwi, pożarami, oraz sierpem i młotem
jako narzędziami mordu. Posługiwano się też metaforą ubranego
w czerwone łachy komunisty o twarzy neandertalczyka391, oraz
„robactwa komunistycznego”392.

Francuska propaganda nacjonalistyczna tego okresu zna-
lazła wyraz w karykaturach ostrzegających przed socjalizmem
i komunizmem, które groziły przelaniem się krwawą strugą
przez bramy Senatu393, później zaś przeobraziły się w „dwa
wrzody na ciele Francji”394, pogrążające kraj w „morzu czer-
wonym”395. Stalina określano mianem knującego „spisek przeciw
pokojowi”, „czerwonego pirata”396. W karykaturze zamiesz-
czonej w 1936 r. w czasopiśmie „L’Espoir Français” polityków
francuskich zajmujących stanowisko prosowieckie, lub tylko
o nie podejrzewanych, przyrównano do małp, którym należy na
zadzie wypalić znak sierpa i młota – piętno głupoty397.

Dyskurs antykomunistyczny znalazł odzwierciedlenie tak-
że w motywach piętnujących „cywilizację antychrześcijańską”.
Najsilniej wątki te akcentowane były w polskiej propagandzie
doby wojny z bolszewikami oraz w Hiszpanii czasów wojny
domowej. W prasie frankistowskiej (oraz polskiej) ogromną po-
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391 Zob. L’ouvo pasquale, „Pasquino” z 4 kwietnia 1920 r.
392 W tej roli ukazani zostali włoscy antyfaszyści, którzy po dojściu Musso-

liniego do władzy znaleźli dom na ziemi francuskiej. Karykatura opublikowana w
„Il 420” przedstawia ich jako pluskwy, wyrzucane z terytorium Francji szuflą na
śmieci; „Il 420” z 19 stycznia 1930 r.

393 La Front social-communiste forcera-t-il la porte du Sénat aux élections du 20 octobre?,
„L’Espoir Français” z 4 października 1935 r.

394 A.R. Charlet, Socialisme et communisme: chancres de la France, „L’Espoir Français”
z 11 września 1937 r.

395 A.R. Charlet, Français! Attention a la Marée Rouge, „L’Espoir Français”
z 18 września 1937 r.

396 Le pirate rouge. Le complot soviétique contre la paix, „L’Espoir Français” z 1 paź-
dziernika 1937 r.

397 La marque de la bête, „Cyrano” z 7 lutego 1936 r.



pularność zdobyły karykatury krwiożerczych bolszewików w bu-
dionowkach, proletariuszy-degeneratów, Żydów, gwiazd czer-
wonych, sierpów i młotów, „sowieckiego raju”, czerwonych łap,
czerwonych wilków i czerwonego szatana ze Wschodu, za-
truwającego ateizmem Europę. Sztuce wizualnej przychodziła
w sukurs literatura piękna. W wierszu Poema de la Bestia y el Ángel
José María Penán głosił:

A wróg wciąż ten sam: grzeszny Wschód.
Jest tylko: Ciało i Duch
Jest tylko: Lucyfer i Bóg398.

Kreując postać komunistycznego Antychrysta karyka-
turzyści posługiwali się również niekiedy symboliką rosyjskiego
niedźwiedzia. Przykładowo, niemiecka karykatura Berlin 1926
przedstawia komunistyczny sabat czarownic, upozowany na po-
chód w dniu Zielonych Świątek. Nad gromadnie maszerującym
tłumem berlińczyków góruje, niczym memento, „Duch Święty”:
kudłate niedźwiedzisko w budionowce, rude jak płomień399.

Ideę kosmopolityzmu reżimu bolszewickiego satyrycy
parodiowali, ukazując różne negatywne aspekty rzeczywistości
sowieckiej, takie jak podziały klasowe w Bolszewii400. Karyka-
turzyści europejscy dość często odwoływali się do motywu
cierpień doświadczanych przez rosyjski naród za przyczyną
władzy komunistycznej. Odzwierciedlały to ryciny obrazujące
bolszewickie barbarzyństwo, ciemnotę i despotyzm. Bolszewi-
kom w krasnoarmiejkach nadawano wygląd Kozaków, obecnych
już w europejskiej karykaturze dziewiętnastowiecznej, jako brud-
nych prostaków o porośniętych sierścią lub trupich twarzach
i wymachujących knutami401. Stalina zaś stylizowano na podo-
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398 M. Tuńon de Lara, J. Valdeón Baruque, A. Domínguez Ortiz, Historia
Hiszpanii, tłum. Sz. Jędrusiak, Kraków 1997, s. 582.

399 Zob. Berlin 1926, „Kladderadatsch” 1926, nr 23.
400 Zob. np. R. Andersen, W Bolszewji, „Mucha” 1930, nr 3; R. Andersen, Kryzys

aprowizacyjny w Bolszewji, „Mucha” 1929, nr 42; W Kremlu, „Mucha” 1923, nr 24.
401 Zob. H.P. Gassier, Hiérarchie. Le chef de ravon, „Cyrano” z 21 grudnia

1924 r.; Les exiles, „Cyrano” z 5 lutego 1928 r.; Kahiche, Dites dong, triste individu.
Commencez par être poli! – Et vous, sinistre personnage, ne m’insultez pas!, „Les Potins de Paris”
z 7 marca 1927 r.; La miracle de Geneve, „Les Potins de Paris” z 29 maja 1927 r.;
La seule chance de salut, „Les Potins de Paris” z 10 sierpnia 1930 r.



bieństwo Iwana Groźnego lub Mikołaja II, mającego na rękach
krew poddanych, pokrywającego Rosję Sowiecką lasem gilotyn402.

Jeden z wariantów zastosowania tego motywu stanowiły
karykatury przedstawiające naród rosyjski pod postacią tortu-
rowanego niedźwiedzia. Największą popularnością cieszyły się
one bodajże w karykaturze polskiej. Na rysunku z 1927 r., opub-
likowanym w czasopiśmie satyrycznym „Mucha”, Rosja-niedź-
wiedź tresowana jest przez Lwa Trockiego.

Z kolei karykatura Wieści z Rosji (1926) przedstawia dwa
niedźwiedzie, których ciężki los ma przekonać polskiego czytel-
nika, że państwo rosyjskie zawsze zachowuje swój despotyczny
charakter. Jeden niedźwiedź mówi do drugiego: „Właściwie
w Rosji nic się nie zmieniło, tylko zmieniono żelazne kajdany
carskie na drewniane dyby bolszewickie”. Z tego motywu wielo-
krotnie korzystali karykaturzyści. Dla przykładu, rysunek z 1930 r.
przedstawia chłopa zgiętego pod ciężarem bolszewickiej
gwiazdy, który mówi: „Ani niewola tatarska, ani carski reżim nie
były takie ciężkie, jak ta gwiazda”403. Być może konflikt między
państwem i narodem budził u autorów nadzieję, że rosyjski niedź-
wiedź zrzuci wreszcie niewolę komisarzy. Dialog bolszewika
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402 Por. Un mauvais régime, „Cyrano” z 4 września 1936 r.; La dérniere cartouche,
„Cyrano” z 18 września 1936 r.; A.R. Charlet, Au pays de l’unification, „L’Espoir
Français” z 24 grudnia 1937 r.; A.R. Charlet, La joie de „vivre” en U.R.S.S., „L’Espoir
Français” z 13 maja 1936 r.

403 R. Andersen, Ciężko, „Mucha” 1930, nr 19.



i narodu rosyjskiego przedstawia rysunek Dałby Bóg (1929): „Nu,
Miszka, rób komunistę” – „A mnie to dawno już nadojadło”.
Uwiązany na łańcuchu niedźwiedź w kagańcu oraz Stalin
z knutem w ręku przedstawieni są na rysunku Każdy kij ma dwa

końce (1938). Stalin zastanawia się: „Mnie on już nie zrobi nic,
tylko czy Europa nie przestanie go się bać?”.

Wątek niedźwiedzia w okowach pojawiał się również
w karykaturze niemieckiej. Przykładowo, karykatura Rosja i plan

pięcioletni, opublikowana w czasopiśmie „Kladderadatsch” (1932),
ukazuje państwo sowieckie pod postacią brunatnego
niedźwiedzia, który, zlizując z dyszla miód planu pięcioletniego,
coraz głębiej nabija się na pal, ku wielkiemu zadowoleniu Stalina.

Motywy antysemickie przewijały się w poszczególnych
krajach europejskich w okresie międzywojennym z różną częs-
totliwością i nasileniem. W karykaturze polskiej ich eskalacja
nastąpiła w okresie wojny polsko-bolszewickiej. Pozostały
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obecne również przez całe lata dwudzieste. Polska propaganda
antysemicka zelżała nieco dopiero w latach trzydziestych, gdy
wzrosło zagrożenie ze strony Niemiec, nasiliły się tam represje
wobec Żydów, a w stalinowskiej Rosji rozpoczęły się czystki –
wówczas polski antysemityzm odszedł na dalszy plan, a wróg ze
Wschodu nabrał więcej cech rosyjskich. W tym samym jednak
czasie przybierająca na sile fala antysemityzmu zdominowała
propagandę antysowiecką w krajach, takich jak Francja oraz –
przede wszystkim – Niemcy po proklamowaniu III Rzeszy.

Ostrze prasy francuskiej tego okresu wymierzone było
w Komintern i Związek Sowiecki, stojący za jego działaniami,
oraz w polityków wszystkich socjalistycznych rządów, które po-
dejrzewano o sympatie prokomunistyczne. Bodajże z największą
siłą dotknęło ono Leona Bluma. Piętnowano go nie tylko jako
przywódcę Frontu Ludowego, będącego koalicją sił socjalistycz-
nych z komunistycznymi, lecz także jako pierwszego w historii
Francji premiera żydowskiego pochodzenia – reprezentanta
światowej żydokomuny.

Bezprecedensową kampanię nienawiści wobec ZSRS, uze-
wnętrznioną w pierwszej kolejności w propagandzie antysemic-
kiej, przyniosły rządy narodowych socjalistów w Niemczech.
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Nazistowskim wrogiem nr jeden był żydowski bolszewizm, czyli
reprezentowany przez sowieckiego podczłowieka światowy
spisek Żydów, wymierzony w Niemcy i całą cywilizację zachod-
nią. Ukazując zsemityzowaną postać rosyjskiego niedźwiedzia,
karykaturzyści tworzący w III Rzeszy niejednokrotnie odwo-
ływali się do motywu fekaliów i smrodu. Szczególnie odrażający
charakter ma rysunek będący komentarzem do prosowieckiej
polityki Czechosłowacji w przededniu konferencji w Mona-
chium. Zaprezentowane są na nim dwa niedźwiedzie. Pierwszy
z nich, symbolizujący Stalina, ukazany jest z semickim nochalem
i obślinioną gębą. Drugi, uosabiający prezydenta Czechosłowa-
cji Edwarda Benesza, przedstawiony został jako niedźwie-
dziątko, które, biorąc przykład z sowiecko-rosyjskich wzorców
gościnności, defekuje na kapelusz brytyjskiego dyplomaty, uka-
zanego pod postacią lwa-dżentelmena404.

Wymienione cechy rosyjskiego niedźwiedzia dobrze
wpisują się w sformułowaną przez Edmunda Leacha semiotyczną
definicję brudu, rozumianego jako dysharmonia – siły natury
niszczące dokonania człowieka, naruszenie odwiecznego ładu.
Obsesja na punkcie czystości i brudu stanowiła motyw prze-
wodni zwłaszcza niemieckich dyskursów tożsamościowych i kul-
turowych, szczególnie w czasach nazistów. Oskarżenia o mo-
ralną lub fizyczną nieczystość używali jako najbardziej
drastycznej formy napiętnowania Wroga405. Podejście to było
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404 Podpis pod karykaturą: „In der Tschechoslowakei hat sich sowjetrussishe
Art/ Gäste zu begrüßen, eingebürgert” [W Czechosłowacji upowszechnił się
sowiecko-rosyjski sposób witania gości]. Równocześnie należy dodać, że moty-
wy „żydokomuny” i „niedźwiedziej” Rosji nie były z reguły łączone w pro-
pagandzie stricte nazistowskiej, w nazistowskich czasopismach (takich jak
„Völkischer Beobachter”, „Brennessel”), filmach i broszurach; E. Dmitrów,
Obraz Rosji i Rosjan…, op. cit., s. 329–332. Patrz s. 223 niniejszej monografii.

405 Motyw brudu jako jeden z wątków przewodnich zachodnioeuro-
pejskiego dyskursu na temat Rosji ma długą historię. O brudzie i smrodzie
roztaczanym jakoby przez Rosjan pisał już w XVII w. wspomniany wcześniej
Adam Olearius. Wiele miejsca poświęcił temu Astolphe de Custine, który
w Rosji w roku 1839 stwierdzał m.in.: „Od Rosjan w ogóle bije jakaś przykra woń,
którą czuje się nawet z daleka. Ludzie światowi trącą piżmem, a ludzie prości
– kwaśną kapustą, odorem cebuli i starego juchtu. Te zapachy są niezmienne”.
A. de Custine, Rosja w roku 1839, op. cit., t. 1, s. 315. Stałym motywem niemieckich
relacji z frontu wschodniego w okresie pierwszej wojny światowej był opis
niewygód związanych z obecnością w chatach rosyjskich pcheł i wszy; por.
Unsere Russen…, op. cit.



również związane ze strategią tożsamościową, kładącą nacisk na
„oczyszczenie zdrowego jądra” kultury i narodu z „obcego
brudu”. Doskonale wpisywało się ono w diagnozę Leacha, zgod-
nie z którą ludzie tym bardziej skłonni są do znakowania
własnego terytorium, uczynienia go sterylnym, im silniej wierzą,
że tylko po oczyszczeniu się z obcości mogą w pełni odzyskać
tożsamość406.

Równocześnie jednak, szczególnie w rysunkach niemiec-
kich, można doszukać się szacunku dla mocy, jaką daje rosyj-
skiemu niedźwiedziowi wola ekspansji i gotowość przenikania,
niczym brud, cudzych granic. Można w nich dostrzec refleksję
sformułowaną przez Leacha, że brud i czystość mają się do
siebie tak, jak potencja i bezsilność. „Niepokalanie czyste” Ja
musiałoby funkcjonować w całkowitym oderwaniu od świata ze-
wnętrznego i innych ludzi. Byłoby wolne od dominacji innych,
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Introduction to the Use of Structuralist Analysis in Social Anthropology, Cambridge 1976,
s. 61.



równocześnie jednak – całkowicie bezbronne. Funkcjonując
w społeczeństwie, działamy bowiem w sieci relacji opartych na
wywieraniu wpływu. Źródło siły jednostki tkwi w przenikalności
z natury „brudnych” międzyludzkich granic407. Podążając tym
tokiem rozumowania, rosyjskiego niedźwiedzia, wyłaniającego
się z międzywojennych karykatur, uznać można za uosobienie
dionizyjskiej siły – złej, brudnej… ale i pożądanej.

Nie należy bowiem zapominać, że odwrotną stroną wizji
Rosji jako Ciemnogrodu był zachwyt części inteligencji zachod-
niej samoistnością szerokiej, dzikiej i niezdegenerowanej duszy
rosyjskiej oraz fascynacja pełną rozmachu rewolucją bolsze-
wicką. Dla tych Europejczyków pierwszej połowy XX w., którzy
utożsamiali się z Nietzscheańską ideą barbarzyńskiej witalności,
rewolucja bolszewicka zdawała się prymitywną, azjatycką wersją
dionizyjskiego odrodzenia, którego nie zaznały ich własne
narody. To właśnie w geście kompensacji Möller van den Bruck
po pierwszej wojnie światowej zaczął głosić pochwałę młodej
Rosji. Porażony miernotą demokracji niemieckiej, jedyny
ratunek dla swego narodu widział w proklamowaniu III Rzeszy,
wzorcem dla której stałby się Kraj Rad. W podobnym duchu
wypowiadał się Oswald Spengler, który w dziele Zmierzch Zachodu

scharakteryzował państwo rosyjskie jako organicznie różne od
krajów zachodnich, chylących się, jego zdaniem, ku upadkowi.
„Młodość” Rosji dawała jej siłę, by oprzeć się chorobie cywili-
zacyjnej, importowanej z zachodnich megalopolis, i powrót do
prawdziwej kultury. Poglądy Spenglera spotkały się z szerokim
odzewem nie tylko w Niemczech, lecz również w innych krajach
europejskich dotkniętych powojennym kryzysem408. Fascynacja
ideami komunistycznymi i rewolucją bolszewicką znalazła także
oczywiście odzwierciedlenie w europejskiej propagandzie
komunistycznej. W najbardziej spektakularnej formie wyrażano
ją bodaj w hiszpańskiej prasie republikańskiej okresu wojny do-
mowej. Ustrój komunistyczny panujący w ZSRS symbolizowały
w niej wizerunki nagich muskularnych robotników, niosących
pomoc ludziom pracy w krajach dotkniętych imperializmem oraz
budujących w Kraju Rad sprawiedliwość społeczną i dobrobyt.
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Rozdział VII

Druga wojna światowa

posób percepcji Związku Sowieckiego w okresie drugiej
wojny światowej w Europie i USA wyznacza przede wszystkim
cezura agresji hitlerowskiej na ZSRS. Należy zwrócić uwagę na
radykalną różnicę w postrzeganiu i prezentowaniu wydarzeń
związanych z Krajem Rad w zależności od tego, czy nastąpiły
one przed, czy po 22 czerwca 1941 r. Drugą istotną cezurę
stanowi kryterium polityczne. Odmienną politykę informacyjno-
-propagandową w odniesieniu do Związku Sowieckiego stoso-
wali jego przyszli i aktualni sojusznicy, na czele ze Stanami
Zjednoczonymi i Wielką Brytanią, inną zaś – kraje paktu antyko-
minternowskiego, pod przywództwem III Rzeszy.

Od sowieckiej świni do bajki o niedźwiedziach

Pakt Ribbentrop–Mołotow, następnie zaś agresja sowiecka
na Polskę, kraje nadbałtyckie i Finlandię wywołały falę potę-
pienia polityki sowieckiej zarówno w Europie Zachodniej, jak
i po drugiej stronie Atlantyku. Na płaszczyźnie politycznej zna-
lazła ona wprawdzie wyraz wyłącznie w spektakularnym wy-
kluczeniu ZSRS z Ligi Narodów, w wymiarze medialnym jednak
doprowadziła do ostrych antysowieckich reakcji.



Publicyści i rysownicy zachodni kpili bezlitośnie z nie-
oczekiwanego małżeństwa z rozsądku zawartego przez – zda-
wałoby się – śmiertelnych wrogów.

Brytyjski korespondent wojenny Philip Gibbs orzekł, że
„Niemcy otworzyły swoje wrota rosyjskiemu niedźwiedziowi,
który pewnego dnia przegryzie im gardło”409.

Nie obyło się przy tym bez sugestii o istnieniu uderza-
jących podobieństw między ZSRS a III Rzeszą, nadających
paktowi obu państw charakter zbójeckiego sojuszu. Rysunek
Berta Thomasa Osobliwi kochankowie, opublikowany w prasie bry-
tyjskiej 18 września 1939 r., przedstawia rosyjskiego niedźwie-
dzia w łóżku z nazistowskim gorylem, dzierżącym nóż w łapie.
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Para nie wygląda na szczęśliwą, a niedźwiedź, jak można przy-
puszczać, odgrywa w tym związku rolę niekochanej kobiety.
Łóżkowy temat wziął na warsztat również amerykański rysownik
Herbert Block – tu para wilk i niedźwiedź wydaje się szczęśliwa,
zastaną sytuacją zaskoczona jest natomiast Polska – Czerwony
Kapturek.

Kolejne akty sowieckiej agresji w prasie anglosaskiej ilustro-
wane są obrazami utuczonego knura o twarzy Stalina, małpoluda
w budionowce, przede wszystkim jednak drapieżnego niedźwie-
dzia, którego tożsamość nie wymagała dodatkowych komentarzy.

Druga wojna światowa 215|

Rys. 171 Rys. 172

Rys. 173 Rys. 174



Na szczególną uwagę zasługuje jednak sposób rozłożenia
akcentów krytycznych wobec ZSRS we wspomnianym praso-
wym dyskursie. Podkreślano głównie to, że Kraj Rad jest pań-
stwem „zbójeckim”, realizującym politykę zagraniczną niecywi-
lizowanymi i podstępnymi metodami.

Ofiary tej polityki przedstawiano już jednak w sposób
enigmatyczny, jak na rysunku Valse triste (tytuł nawiązuje do kom-
pozycji Jeana Sibeliusa), na którym Suomi-neito (Dziewica
Finlandia) tańczy z niedźwiedziem-śmiercią410.

Ich kaźń służyć miała raczej jako
memento dla reszty Europy – wizja tego,
co może się stać, jeśli komunistyczna
zaraza powędruje na Zachód. Francja
i Wielka Brytania, sojusznicy napadnię-
tej Polski, nie rozbudzały emocji opinii
publicznej we własnych krajach na tyle,
by uzasadniać zamiar interwencji zbroj-
nej ani przeciwko Niemcom, ani – tym
bardziej – Sowietom.

„Rosyjski Czerwony Niedźwiedź
oblizuje się na myśl o uczcie, która go
czeka, o ile – lub gdy – Europa przy-
smaży się w ogniu wojny na kąsek wy-
starczająco kruchy, by komunizm mógł
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go pożreć” – ostrzega jedna z amerykańskich karykatur, autor-
stwa Dormana H. Smitha, co najmniej na pół roku przed ja-
pońskim atakiem na Pearl Harbor i przystąpieniem USA do
wojny przeciw członkom paktu antykominternowskiego.

Wizerunek ZSRS w prasie przy-
szłych zachodnich aliantów zmienia się
jednak radykalnie – właściwie z dnia na
dzień – po tym, gdy Kraj Rad, za-
atakowany przez nazistowskie Niemcy,
zawiera sojusz z Wielką Brytanią,
następnie zaś staje się sygnatariuszem
Karty Atlantyckiej. Od tej pory – aż do
zakończenia działań wojennych, a na-
wet na wiele miesięcy po ich zakoń-
czeniu – Związek Sowiecki, jako jeden
z filarów koalicji antyhitlerowskiej, dla
zachodnich aliantów przestaje istnieć
jako państwo totalitarne, wróg ideolo-
giczny i agresor, a staje się po prostu
towarzyszem broni. Przekładając język
polityki na język publicystycznych me-
tafor, niedźwiedź-drapieżca prze-
obraża się w bohatera bajki o dobrym
niedźwiedziu.

Motyw ten ujawnia się wyraźnie w tendencji publicystów
i twórców karykatur do przedstawiania rosyjskiego niedźwiedzia
z sympatią, humorem oraz na równi z pozostałymi towarzyszami
broni. Przykładowo, w karykaturze opublikowanej w „Punchu”
23 lipca 1941 r. widzimy go ubranego w strój angielskiego
gentlemana, gdy wraz z brytyjskim lwem, przebranym w sier-
mięgę, uzbrojeni w strzelby, miło przekomarzając się, idą polo-
wać na Hitlera.

Inny popularny motyw – rosyjski niedźwiedź skonfrontowa-
ny z siłami nazistów ścielących się u jego stóp – symbolizować
miał demograficzną, ale i duchową wielkość narodu rosyjskiego
(wyrażoną w komentarzach, takich jak „rosyjska odwaga”),
której potencjał militarny III Rzeszy nie dorastać miał nawet do
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pięt. Karykaturzyści zmiękczali także agresywny wydźwięk
niedźwiedziej metafory, wpisując ją w motywy baśniowe.
Jednym z nich był motyw trzech niedźwiadków z popularnej
w kręgu anglosaskim opowieści o złotowłosej dziewczynce,
która wtargnęła do przytulnego domku niedźwiedziej rodziny,
narobiła w nim bałaganu, zaś po powrocie gospodarzy zmuszona
była salwować się ucieczką przez okno. Odnajdujemy go cho-
ciażby w karykaturze Niedźwiedzie wracają opublikowanej w brytyj-
skim „Daily Express” 31 grudnia 1942 r., służącej za komentarz
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do wypierania przez Armię Czerwoną Niemców z okupowanych
przez nich terenów.

W dyskurs prorosyjski wprzęgnięta zostaje nawet słynna
rusofobiczna fraza Kiplinga. „Niedźwiedź, który chodzi jak
człowiek”, staje się nie tylko symbolem w jednej z amerykań-
skich karykatur – dzielnego rosyjskiego żołnierza, który prze
nieustraszenie na Zachód, rozbijając w pył hitlerowską nawałę.

Sygnuje ona również tytuł amerykańskiej książki z 1943 r.,
której autorzy z dużą sympatią odnoszą się do ówczesnych wy-
siłków militarnych oraz polityki dyplomatycznej ZSRS411.

Sympatia sympatią, ale rosyjskiego niedźwiedzia przed-
stawiano również z satysfakcją jako dziką, straszną bestię –
szczególnie po sowieckim zwycięstwie pod Stalingradem. Oto
dwa amerykańskie stalingradzkie rysunki z 1943 r. – Jaya
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Norwooda i Willarda W. Combesa – zawierające jakże różne
wizerunki koalicjanta.

Sympatii prosowieckich nie podzielali oczywiście Polacy
i dawali temu wyraz: w prasie emigracyjnej, na ile cenzura wojen-
na im na to pozwalała, oraz w prasie podziemnej.
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Problemy, takie jak sprawa zbrodni katyńskiej, brak so-
wieckiego wsparcia dla powstańców warszawskich, a także wizja
sowietyzacji Europy Środkowej, w prasie anglosaskiej obecne
były głównie za sprawą przebywających na emigracji publi-
cystów i rysowników z krajów okupowanych przez ZSRS. Siłę
ich antysowieckich i antykomunistycznych emocji prześledzić
można chociażby na przykładzie wydawanego przez Polonię
amerykańską „Dziennika Chicagowskiego”. Publikujący w nim
Władysław Krawiec stworzył cykl przejmujących martyrologicz-
nych rysunków, nie tylko potępiających agresję sowiecką na
Polskę i Finlandię, lecz również ukazujących dramatyczny los
Polaków „z sierpem na gardle” w latach 1944–1945412.

Jednak w prasie głównego nurtu – tak długo, jak trwała
wojna – kwestie mogące zantagonizować aliantów z ZSRS były
wyraźnie marginalizowane. Dorman H. Smith, ten sam, który,
zanim Japonia zaatakowała USA, ostrzegał przed wiszącą nad
światem komunistyczną groźbą, w 1944 r. – komentując spotka-
nie ministrów spraw zagranicznych państw alianckich w Mos-
kwie w październiku i listopadzie 1943 r. – pytał już tylko: „Co
masz na myśli, Joe?”.
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Po części spontaniczna, po części wymuszona poprawność
polityczna aliantów z największą krytyką spotkała się bodajże…
w III Rzeszy. Tam też z impetem wprawiona została w ruch
najpierw kampania informacyjna na temat grobów polskich jeń-
ców zamordowanych w Katyniu, później zaś kampania propagan-
dowa, piętnująca hipokryzję i strusią postawę Zachodu w obli-
czu tej zbrodni. „Sikorski, wynoś się Pan”– tak karykaturzysta
Wilhelm Scholz komentuje reakcję Wielkiej Brytanii na usiłowa-
nia, jakie podjął polski rząd na uchodźstwie w celu wyjaśnienia
okoliczności mordu. „Nie możemy drażnić kochanego zwierząt-
ka, bo jeszcze wyskoczy i nas pożre”.
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Od zmowy milczenia do aryjskiej krucjaty

Po 23 sierpnia 1939 r. – po zawarciu paktu Ribbentrop–
Mołotow – cenzura niemiecka zablokowała możliwość publikacji
jawnie krytycznych artykułów dotyczących ZSRS. Propaganda
nazistowskich Niemiec odpowiedziała więc m.in. milczeniem lub
lekceważeniem na agresję sowiecką na Polskę, republiki nad-
bałtyckie, a nawet Finlandię. Instrukcja dla mediów, wydana w po-
rozumieniu z komisariatem spraw zagranicznych ZSRS, odra-
dzała nawet posługiwanie się w niemieckim dyskursie publicz-
nym wyrażeniami, takimi jak „rosyjski niedźwiedź”, czy „Rosja”.

W ten sposób Russland, a wraz z nią russischer Bär zniknęły na
prawie dwa lata z nagłówków niemieckich gazet, z nazistowskich
plakatów i karykatur. Jeden z nielicznych wizerunków rosyj-
skiego niedźwiedzia z tego okresu został opublikowany w czaso-
piśmie „Kladderadatsch” w październiku 1939 r., i przedstawia
ZSRS w przychylny sposób. Na ilustracji ukazującej wydarzenia
drugiej połowy tego roku widzimy rosyjskiego misia wodzącego
za nos, i to dosłownie, brytyjskiego premiera Neville’a Cham-
berlaine’a i niezamierzającego nabrać się na jego propozycje
sojuszu wymierzonego w III Rzeszę.

Rosyjskiego niedźwiedzia za-
stąpiła, przynajmniej częściowo, so-
wiecka Matka Rosja. Przykładowo,
na pierwszym planie karykatury za-
mieszczonej w „Kladderadatschu”,
w połowie października 1939 r.,
króluje piękna gospodyni w sara-
fanie, która dosyć ma obsługiwania
pijanego klienta. Klientem jest
Anglik, rysunek zaś stanowi ko-
mentarz do wstrzymania przez
Związek Sowiecki dostaw ropy
naftowej do Wielkiej Brytanii413.
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Agresja Niemiec na ZSRS 22 czerwca 1941 r. położyła
jednak kres wymuszonej kurtuazji i wywołała lawinę nazistow-
skiej propagandy antysowieckiej, antysemickiej i antyrosyjskiej414.
Wróg nr 1 pozostał ten sam – krwiożerczy, wielkonosy, pejsaty
szczur lub wesz – żydokomuna415. Okres wojny niemiecko-
-sowieckiej przyniósł jednak także renesans, następnie zaś coraz
bardziej monstrualne hybrydy niedźwiedziej symboliki.

W karykaturze i publicystyce niemieckiej rosyjski niedź-
wiedź znów zaczął funkcjonować jako synonim „Rosji”. Weteran
niedźwiedziej tematyki, Karl Goetz, stworzył medal upamięt-
niający bitwę o Charków, na którego rewersie żołnierz Wehr-
machtu bierze do niewoli niedźwiedzia (napis na medalu
informuje o wzięciu do niewoli 240 tys. sowieckich żołnierzy).

Obrazem niedźwiedzia posługiwano się przede wszyst-
kim, ilustrując relacje ZSRS z nowymi sojusznikami: Stanami
Zjednoczonymi i Wielką Brytanią. W odróżnieniu od niemiec-
kich obrazów z czasów Wielkiej Wojny, na których z reguły
podkreślano podobieństwa między wrogami z ententy, kary-
katury doby hitlerowskiej kładły nacisk na istnienie przepaści
cywilizacyjnej między zachodnimi aliantami a ich wschodnim
sojusznikiem.

Główne przesłanie owych rycin było jasne – ukazać, jak
wielką głupotę i hańbę dla cywilizowanego świata stanowi sojusz
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z totalitarnym reżimem. Głupotę, gdyż musi się on obrócić na
niekorzyść Anglosasów, nieuchronnie skazanych na potulność
wobec rosyjskiej bestii; hańbę – ponieważ zawierając pakt
z czerwoną zarazą, alianci nie tylko ją legitymizują, lecz także
godzą się na jej rozprzestrzenianie.

Myśl tę sugestywnie oddają karykatury przedstawiające ro-
syjskiego niedźwiedzia jako zwiastuna apokalipsy. W karykatu-
rze opublikowanej w „Simplicissimusie” 9 lipca 1941 r. widzimy
brytyjskiego premiera Winstona Churchilla, radującego się, że
niedźwiedź „znowu tańczy”, na widok krwawiącego potwora
o czerwonych pazurach, któremu grunt pali się pod nogami.
Choć rysunek stanowi ilustrację zwycięstw niemieckich na
Wschodzie, nieuświadomionemu obserwatorowi wydawać by się
mogło, że przedstawia on dzieło zniszczenia, dokonane przez
„ucznia czarnoksiężnika” i wywołanego przez niego demona.

Motyw niedźwiedzia jako marionetki, lecz i potencjalnie
niebezpiecznego sojusznika Brytyjczyków pojawił się z kolei
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m.in. w karykaturze Nowy wierzchowiec, opublikowanej w okupo-
wanej Holandii pięć dni po napaści Niemiec na ZSRS. Ukazany
został tu Winston Churchill jako ten, który wypuścił kudłatą
bestię z klatki bolszewizmu i uzbroiwszy się w sztandar brytyjsko-
-sowiecko-syjonistyczny beztrosko kontynuuje wojenną krucjatę.

Kolejne lata wojny, znaczone coraz częściej zwycięstwami
Armii Czerwonej, odbierają jednak karykaturzystom ochotę na
szyderstwa i przydają upiorności spełniającym się wizjom zagła-
dy. Na rycinach widać bolszewicką bestię, która marzy o wy-
puszczeniu z klatki, by na podobieństwo dzikich zwierząt
pożerających na arenie pierwszych chrześcijan mogła rozszarpać
leżącą bezbronnie Europę; później zaś gna na oślep przez morze
własnej krwi, z błyskiem szaleństwa w oku, wiedziona żądzą
mordu. Przemieniona w jednego z czterech jeźdźców apokalipsy
i sławiona niczym złoty cielec przez demokracje zachodnie,
odpłaca się im, ładując je do swego przepastnego, nienasyco-
nego brzucha.
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W obrazie rosyjskiego niedźwiedzia – i, dodajmy, jego
zachodnich sojuszników – przemycano także wątki antysemic-
kie. Ujawniają się one chociażby w karykaturze zamieszczonej
w „Kladderadatschu” 6 lipca 1941 r. Komentując propozycję
sojuszu z ZSRS, złożoną przez Wielką Brytanię po niemieckiej
agresji na ten kraj, „artysta” posłużył się metaforą lwa o semic-
kiej paszczy, liżącego zad analogicznie zsemityzowanego
rudzielca w budionowce. Semickimi rysami twarzy obdarzano
także często zniedźwiedzizowanego Stalina.

Skojarzenie z obrazem rosyjskiego niedźwiedzia wywołują
również wizerunki czerwonoarmistów z karykatur i plakatów
z lat 1944–1945, nawołujących do walki z wkraczającą na ziemie
włączone do Rzeszy „czerwoną zarazą”. Ukazani na nich żołnie-
rze sowieccy to dzikusy, którzy z wyrazem okrucieństwa na
owłosionych, skośnookich twarzach grabią dobytek, podpalają
kościoły, gwałcą i zabijają. Obraz barbarzyńców ze Wschodu
stanowił po części przedłużenie opisanego już wcześniej stereo-
typu Kozaka, po części zaś – własny wkład nazistów w budo-
wanie antyrosyjskich uprzedzeń.
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Można dostrzec w nim przedłużenie propagandy, za po-
mocą której ideolodzy hitlerowscy przekonywali naród niemiec-
ki, w szczególności zaś walczących na Wschodzie, o niższości
rasowej i intelektualnej Słowian416. Przykładowo, Heinrich
Himmler, ilustrując tezę o „podwójnej duszy” Rosjan, ostrzegał
członków SS na froncie wschodnim, że mimo pozorów łagod-
ności Rosjanin jest w gruncie rzeczy niepohamowaną bestią,
skłaniającą się „ku najbardziej perwersyjnym rzeczom, aż do
zjadania swoich towarzyszy i do przechowywania wątroby
sąsiada w swoim chlebaku”417. Joseph Goebbels twierdził z kolei,
że Rosjanin jest „młody i dziewiczy, a przy tym dojrzały pod
względem głębi odczuwania radości, humoru, bólu i tęsknoty”,
„nieskończenie zły i nieskończenie dobry”, „fanatyczny tak
w prawdzie, jak w kłamstwie”418.

Novum w stosunku do kanonicznego toposu Kozaka sta-
nowił także fakt, że barbarzyński bolszewik nie był z reguły
jedynym zezwierzęconym bohaterem wspomnianych karykatur.
Zwierzęcymi cechami obdarzano również ofiary „czerwonej
zarazy” – w sytuacji, gdy plakaty adresowane były do ludności
podbitej z obszarów na zachód od ziem sowieckich, w tym do
Polaków. Kobiety słowiańskie – ofiary gwałtów dokonywanych
przez czerwonoarmistów – przedstawiane były z reguły
w odsłaniających goliznę podartych łachach oraz z czarnymi,
rozczochranymi włosami.

Jest to istotne, ponieważ plakaty wyobrażające dzicz bol-
szewicką, rozprzestrzeniającą się na Niemcy i Europę Zachod-
nią, w roli ofiar ukazywały raczej „nieskazitelną” ludność aryjską.

Z reguły jednak niedźwiedź jako taki oraz niedźwiedź jako
symbol ZSRS nie pojawiały się w propagandzie stricte nazistow-
skiej, w nazistowskich czasopismach, takich jak „Völkischer
Beobachter”, „Brennessel”, filmach, broszurach i na plakatach.
Kraj Rad ukazywano tam raczej za pomocą gadzich (smok),
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płazich (wąż) lub owadzich (pająk) metafor, które, w porówna-
niu z symbolami ssaków, skuteczniej pełnią funkcję dehuma-
nizacji Wroga; na ostatnim etapie wojny zaś było to wręcz
wcielenia szatana419. Jego mieszkańców natomiast – jeżeli bywali
animalizowani – ukazywano raczej pod postaciami insektów,
takich jak wszy, czy gryzoni, np. szczurów i myszy420.

Być może związane jest to z kultem, jakim ideologia
nazistowska otaczała dzikie, szlachetne zwierzęta421, niedźwiedź
był wszak u podziwianych Germanów i innych ludów Północy
królem zwierząt. Nieprzypadkowo jednym z pierwszych posu-
nięć administracji hitlerowskiej była zmiana wizerunku niedź-
wiedzia w herbie Berlina w taki sposób, by promieniował
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młodością, optymizmem i siłą422. Być może ważniejsze zna-
czenie miało jednak to, że wizerunek Rosji-niedźwiedzia nie
pasował do propagandy antysemickiej, chyba że niedźwiedziem
tym był uciemiężony przez komunistów lud rosyjski. Ogólny
deficyt rosyjskich/sowieckich zwierzęcych wcieleń na łamach
nazistowskiej prasy wytłumaczyć można tym, że – w mniemaniu
hitlerowców – najwyższą formą napiętnowania była semityzacja
Wroga423.

O tym, że w symbolice niedźwiedzia naziści doszukiwali
się pozytywnych znaczeń, świadczy sposób, w jaki zdarzało się
im wykorzystywać ją w propagandzie skierowanej do ludności
sowieckiej. Za przykład posłużyć może ulotka propagandowa,
wydana prawdopodobnie w 1941 r., zachęcająca dowódców
i żołnierzy Armii Czerwonej do przejścia na stronę Niemiec.
Przedstawia ona naród rosyjski pod postacią siedzącego bezrad-
nie brunatnego misia, w którego futrze wylęgły się „żydowskie
wszy”. Trudno udzielić jednoznacznej odpowiedzi na pytanie
o sens doboru właśnie niedźwiedziej metafory jako narzędzia
agitacji Rosjan. Być może główną rolę odegrało tu – błędne –
przekonanie, że w sposób szczególny utożsamiają się oni z tym
właśnie zwierzęcym symbolem. Bardziej prawdopodobne – na-
szym zdaniem – wydaje się jednak przypuszczenie, że niemieccy
propagandyści byli przekonani o słuszności wyboru, ponieważ
wspomniana metafora im samym trafiała do przekonania.

Rosyjski niedźwiedź – mający na wspomnianych ulotkach
personifikować rosyjski lud – nie ma w sobie nic z pierwotnej
siły i witalności zwierza z tradycyjnych niemieckich wyobrażeń
o Rosjanach jako dzikim, nieokiełznanym narodzie. Melancho-
lijny i pasywny, dobrze wpasowuje się natomiast w nazistowską
wizję narodów słowiańskich jako miłujących pokój podopiecz-
nych rasy panów.

Niedźwiedź jako symbol ludu rosyjskiego ciemiężonego
przez Żydów pojawiał się również w niemieckich karykaturach
adresowanych do obywateli Rzeszy. Widzimy tam znane już
motywy nieszczęsnego tresowanego i torturowanego niedź-
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wiedzia, któremu w nos śmieje się pejsaty Żydek – zarówno ten
przystrojony czerwoną gwiazdą, jak i ten reprezentujący świa-
tową finansjerę.

Osobną kategorię karykatur stanowią wizerunki Stalina
o twarzy zbrodniarza, przebranego w niedźwiedzią skórę. Choć
przedstawiają one z reguły przywódcę Sowietów w kontekście
jego działań na arenie międzynarodowej, mają wyraźny podtekst
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odnoszący się do prowadzonej przez niego polityki wewnętrz-
nej – jednoczesnego unicestwiania własnego narodu i podszywa-
nia się pod niego. Nie należy zapominać, że w okresie Wielkiej
Wojny Ojczyźnianej „ojciec narodu”, nawołując do oporu prze-
ciw agresji hitlerowskiej, uderzył w struny patriotyzmu rosyj-
skiego. Wszystko na nic, zwierzęcość, którą Stalin przywdziewa,
lub z której wyswabadza się na potrzeby wywarcia dobrego wraże-
nia za granicą, jest w istocie mniej straszna niż jego ludzkie oblicze.

Większą powściągliwością i tradycjonalizmem w sposobie
konstruowania wrogiego obrazu ZSRS wykazywali się sojusz-
nicy Rzeszy.

Propagandziści Mussoliniego Kraj Rad przedstawiali naj-
częściej pod znaną już postacią wielkiego białego niedźwie-
dzia424. Francuscy kolaboranci zagrożenie ze Wschodu przed-
stawili na znaczkach pocztowych. W 1941 r. Legion Ochotników
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424 A. Amorico, Se non ci fosse stata la marcia su Roma non ci sarebbe oggi la marcia su
Mosca, 1942, [w:] E. Rods, Propaganda. Płakaty. Karikatury. Kinofilmy Wtoroj mirowoj
wojny 1939–1945, Moskwa 2008. Zob. http://historyinposters.com (09.11.2012).



Francuskich przeciw Bolszewizmowi (LVF) wydał blok filate-
listyczny z białym niedźwiedziem z czerwoną gwiazdą na piersi.

Propagandę tę sugestywnie zobrazował m.in. Umberto
Eco w powieści Tajemniczy płomień królowej Loany. W pierwszej kolej-
ności dostrzegł w niej akcenty rasistowskie – antysemickie,
antybrytyjskie, antyamerykańskie. Antysowieckie i antyrosyjskie
– dopiero w dalszej. „W niektórych numerach »Balilli«, tygod-
nika dziecięcego organizacji Włoska Młodzież Faszystowska –
wspomina pisarz – publikowano serie karykatur De Sety z wier-
szykami ośmieszającymi wroga, zawsze zwierzęco szpetnego: ze

strachu trzęsie portkami Jerzyk, co włada Anglikami, więc o pomoc błaga, bie-

daczysko, tłustego ministra Czerczylisko. Występowali potem dwaj inni
dranie – Rusweltcisko i Stalino, czerwony potwór z Kremla”425.

Manichejskie motywy obecne w antysowieckiej propa-
gandzie III Rzeszy nie tylko przeżyją upadek Hitlera, lecz także
staną się ważną inspiracją dla twórców epoki zimnowojennej.

Europa i Niedźwiedź|234

Rys. 203 Rys. 204

425 U. Eco, Tajemniczy płomień królowej Loany, tłum. K. Żaboklicki, Warszawa
2005, s. 197.



Rozdział VIII

Zimna wojna, czyli w lesie grasuje niedźwiedź426

d połowy lat czterdziestych XX w. świadomość politycz-
na Zachodu, na czele ze Stanami Zjednoczonymi, kształtowana
była w pierwszej kolejności pod wpływem idei walki ze
światowym złem – komunizmem. Nazizm został pokonany, na
polu pozostał drugi Wróg ideologiczny, z którym tylko na czas
wojny zawarto taktyczne przymierze. Po wojnie świat podzielił
się na dwa bieguny-obozy, co prowokowało kształtowanie się
świadomości manichejskiej, w której przeciwnik stawał się
Wrogiem najważniejszym. Komunistyczna Rosja po raz kolejny
zanegowała wartość kultury Zachodu, odgrodziła swych obywa-
teli od niej drutem kolczastym i przystąpiła do bezpardonowej
wojny ideologicznej. Zachód nie pozostawał jej dłużny – po
wspólnie wygranej wojnie z nazizmem Rosja była mu nie mniej
obca niż przed wojną, a zdecydowanie bardziej niebezpieczna,
gdyż skutecznie zaraziła ideologią komunistyczną bez mała pół
świata.

Wizerunek Wroga obie strony tworzyły za pomocą
różnych praktyk dyskursywnych. Posługiwano się opozycjami:
normalności i dewiacji, cywilizacji i barbarzyństwa, Zachodu
i Wschodu, kapitalizmu i komunizmu, wolności i totalitarnego
zniewolenia, humanitaryzmu i braku ludzkich odczuć. Wrogów

426 Por. O. Riabow, „W lesu jest’ miedwied’”: Medwieżja mietafora kak orużje Chołodnoj
wojny, [w:] O. Riabow, A. de Lazari (red.), „Russkij miedwied’”…, op. cit., s. 175–189.



dehumanizowano, przyrównując ich do maszyn, robotów,
przybyszów z innych planet, zwierząt, bakterii. Ze strony
Zachodu niedźwiedzia metafora aktywnie uczestniczyła w tym
procesie.

Już w styczniu 1946 r. w „New York Daily News” ukazuje
się artykuł Niedźwiedź wciąż rośnie i rośnie427, do którego dołączono
mapę przedstawiającą terytorialne zdobycze komunizmu, a na
rycinie z 1948 r. w „Reader’s Digest” umieszczono je na łbie
niedźwiedzia z Czechosłowacją w jego paszczy.

Co charakterystyczne, rosyjskiego niedźwiedzia z opisy-
wanej karykatury nie utożsamia się wyłącznie z ZSRS, lecz
z wszystkimi bardziej lub mniej podporządkowanymi Moskwie
krajami Europy Środkowej i Wschodniej. Na jego przykładzie
dostrzec możemy więc postępującą homogenizację (niedźwie-
dzizację!) w sposobie postrzegania przez ludzi Zachodu naro-
dów za żelazną kurtyną.

Podobny charakter ma szwajcarski rysunek z sierpnia
1946 r.428

Obecność niedźwiedzia przejawiała się w różny sposób.
Niekiedy wynikała ona z pomysłu konfrontacji dwóch super-
mocarstw za pomocą zwierzęcych symboli, jak w tytule amery-
kańskiej książki Niedźwiedź i orzeł, poświęconej przeciwstawieniu
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427 The Bear Grows and Grows, „New York Daily News” z 6 stycznia 1946 r.
428 Podpis: „Weź, co jesteś w stanie zdobyć, a potem mocno to trzymaj”.

„Ależ tak powiedział Bismarck!!”, www.geschichteinchronologie.ch (09.11.2012).



idei demokracji totalitaryzmowi, wolności � zniewoleniu429.
Niedźwiedzią metaforę włączano do procesu uzasadniania waż-
nych decyzji politycznych. O „niedźwiedziu – najważniejszym
wrogu” wspominano, określając politykę powstrzymywania ko-
munizmu430. Henry Kissinger ostrzegał przed ciągłym drażnie-
niem sowieckiego niedźwiedzia431, jeden z jego współpracowni-
ków zaś radził, by z niedźwiedziem postępować tak, jak Burrhus
Skinner (behawiorysta amerykański) z gołębiami – karać, gdy
postępuje źle i nagradzać, gdy zachowuje się poprawnie432.

Jednak najczęściej rosyjski niedźwiedź występował po
prostu w roli znaku na rynku towarów i usług, stając się elemen-
tem kultury masowej. Znajdujemy go na okładkach książek
beletrystycznych433, w komiksach434 i literaturze naukowej.
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429 P. Haile, The Eagle and the Bear: A Primer of Political Philosophy, Washburn 1950.
430 T.G. Paterson, Meeting the Communist Threat: Truman to Reagan, Oxford 1988,

s. 178.
431 J.L. Gaddis, Strategies of Containment: A Critical Appraisal of Postwar American

National Security, Oxford 1982, s. 334.
432 Ibidem, s. 327.
433 Zob. np. C.W. Thayer, Bears in the Caviar, New York 1951.
434 Seria komiksów Ursa Major o sowieckim mutancie – superżołnierzu,

zapoczątkowana w 1981 r., zob. http://marvel.com (09.11.2012).



Tytuły prac z dziedziny Russian studies świadczą o tym, że
do popularyzacji niedźwiedziej metafory w dużej mierze
przyczynili się ich autorzy i wydawcy435.

Metafora zyskuje nowe znaczenia – są tradycyjne (uściski
niedźwiedzia, pazury, klatka, polowanie na niedźwiedzia, taniec
z niedźwiedziem), ale pojawiają się i nowe, odzwierciedlające
specyfikę konfrontacji (np. termin „niedźwiadki”, którym określa
się kraje satelickie, wspierające politykę imperialistyczną Wiel-
kiego Niedźwiedzia). Niedźwiedzi wymiar uzyskują kluczowe
koncepty zimnowojennego dyskursu – np. doktryna powstrzy-
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435 Zob. np.: G. Buss, The Bear’s Hug: Christian Belief and the Soviet State 1917–1986,
Grand Rapids 1987; D.W. Johnson, Bear Tracks in Indochina: An Analysis of Soviet
Presence in Vietnam, Washington 1987; S.J. Usaèkas, The Bear Finally Died, 1998,
www.worldcat.org (09.11.2012); E. Karsh, The Cautious Bear: Soviet Military
Engagement in Middle East Wars in the Post 1967 Era, Jerusalem 1985; B. Dunér, The Bear,
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Aldershot 1987; R.C. Thornton, The Bear and the Dragon Sino-Soviet Relations and the
Political Evolution of the Chinese People’s Republic 1949–1971, New York 1972; H.P. Van
Tuyll, Feeding the Bear: American Aid to the Soviet Union, 1941–1945, New York 1989;
W. Walker, The Bear at the Back Door: The Soviet Threat to the West’s Lifeline in
Africa, Sandton 1978; M. Sicker, The Bear and the Lion: Soviet Imperialism and Iran, New
York 1988; H.C. Hinton, The Bear at the Gate. Chinese Policymaking under Soviet Pressure,
Stanford 1971; S. de Madariaga, Latin America between the Eagle and the Bear, New York
1962; S. Nihal Singh, The Yogi and the Bear: Story of Indo-Soviet Relations, London, New
York 1986; R.H. Linden, Bear and Foxes: The International Relations of the East European
States, 1965–1969, New York 1979; P. Short, The Dragon and the Bear: China & Russia in the
Eighties, New York 1982; E. O’Balance, Tracks of the Bear: Soviet Imprints in the Seventies,
Novato 1982; T. Ashby, The Bear in the Back Yard: Moscow’s Caribbean Strategy,
Lexington 1987; C. Gati (red.), Caging the Bear: Containment and the Cold War,
Indianapolis 1974; H. Frost, The Bear and the Eagles: Soviet influence in the 1970 and 1980
Polish succession crises, Pittsburgh 1988; B. Dunér, The Bear on the Prowl: Moderately
Greedy, Moderately Strong, „Cooperation and Conflict”, nr 1 (20), marzec 1985,
s. 23–40.



mywania określana jest jako caging the bear. W interesujący sposób
przywoływani są również inni przedstawiciele fauny towarzy-
szącej niedźwiedziowi: oprócz wspomnianego orła i chińskiego
smoka, który szczególną popularność zyskał ostatnio dzięki
powieści Toma Clancy’ego (The Bear and the Dragon, 2000). Są to
lisy, lwy, a nawet nader egzotyczny indonezyjski Garuda436.

Na kontynencie europejskim widoczny przejaw zimno-
wojennej fobii prezentuje antysowiecka i antykomunistyczna
propaganda dominująca aż do połowy lat sześćdziesiątych w re-
toryce chrześcijańskich demokratów w RFN. Z jednej strony,
stanowiła ona naturalną konsekwencję faktu, że kraj ten
zawdzięczał swój byt i niepodległość mocarstwom zachodnim
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Yogyakarta 1994.



i stał się jednym z motorów integracji zachodnioeuropejskiej.
Z drugiej � dobrze wpasowała się w nastroje społeczeństwa nie-
mieckiego, w którym żywa była pamięć propagandy antybol-
szewickiej czasów nazistowskich. Stałym elementem niemieckiej
retoryki politycznej był motyw zagrożenia ze Wschodu. Uży-
wano go w rozważaniach o obronie wartości chrześcijańskich,
politycznej i gospodarczej integracji ZSRS z Europą Zachodnią,
a także w wewnętrznych rozgrywkach politycznych. Stosunek
do ZSRS głównych sił politycznych w Niemczech był pochodną
polityki RFN wobec krajów Zachodu. Przyłączając się do grona
państw wolnego świata, kraj ten utworzył wraz z nimi wspólny
front wobec państw bloku komunistycznego. Istotnym czynnikiem
wpływającym na charakter stosunków niemiecko-sowieckich były
także uwarunkowania na niemieckiej scenie politycznej. Główna
linia podziałów politycznych biegła między chadecką CDU a so-
cjaldemokratyczną SPD. Szczytowy okres retoryki antysowiec-
kiej i antykomunistycznej przypadł w RFN na lata 1949–1969,
czyli okres piastowania władzy przez chrześcijańskich demokratów.

Podtrzymywanie demonicznego obrazu ZSRS służyło
CDU za metodę legitymizacji prowadzonej przez nią polityki
pojednania i zacieśniania współpracy z zachodnimi sąsiadami,
a także było sposobem na skompromitowanie postulatów lewi-
cowej SPD, optującej za programem reform socjalnych, sprzeci-
wiającej się remilitaryzacji RFN i przychylającej się do sowieckich
propozycji zjednoczenia Niemiec jako państwa neutralnego.

To właśnie wśród zwolenników opcji prozachodniej naj-
większą popularnością cieszyła się teoria, zgodnie z którą ustrój
polityczny ZSRS porównać można jedynie z ustrojem panują-
cym w Niemczech hitlerowskich. Teza ta legła u podstaw badań
sowietologicznych i potocznego myślenia o Związku Sowieckim
jako jedynym w świecie po 1945 r. państwie totalitarnym. Dys-
kurs ześrodkowany był na problematyce reżimu politycznego
w ZSRS oraz na formach presji wywieranej na społeczeństwo
przez organa państwowe. Na Kraj Rad patrzono przez pryzmat
rozważań o „zdegenerowanej demokracji”, „zepsutej nowoczes-
ności”, „świecie na opak”437.
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Poglądy te znajdowały wyraziste odzwierciedlenie w spo-
sobie przedstawiania państwa sowieckiego w dyskursie publicznym,
propagandzie, publicystyce i karykaturze. ZSRS funkcjonował
w RFN prawie wyłącznie w kontekście prostych ciągów skoja-
rzeń: Rosjanin = człowiek Wschodu = wróg cywilizacji euro-
pejskiej; oraz ZSRS = komunizm = zagrożenie dla wolnego
świata. Dyskurs ten oscylował wokół problematyki politycznej
oraz kulturowo-cywilizacyjnej. Do początku lat sześćdziesiątych
XX w. Związek Sowiecki i jego mieszkańcy przedstawiani byli
schematycznie, w sposób skrajnie zideologizowany i zdehuma-
nizowany. Klaus Waschik podkreśla, że na niemieckim plakacie
niemal w ogóle nie było pozaideologicznego, realnego życia438.
Kraj Rad przedstawiany był pod postaciami Azjatów, bol-
szewików i niedźwiedzi439.

Obecny w społeczeństwie niemieckim po zakończeniu
drugiej wojny światowej stereotyp ZSRS jako wroga wyraźnie
nawiązywał do propagandy narodowosocjalistycznej.
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438 K. Waszyk, Mietamorfozy zła…, op. cit., s. 228.
439 Zob. M. Żakowska, SSSR w niemieckoj karikaturie wriemien „chołodnoj wojny”,

[w:] I. Novikova (red.), Europe – Russia. Contexts, Discourses, Images, Riga 2011,
s. 99–100.



Jedyną różnicę stanowiła rezygnacja z eksponowania moty-
wów antysemickich. W latach pięćdziesiątych prawie wszystkie
partie polityczne postrzegały Związek Sowiecki jako egzysten-
cjalne zagrożenie dla Niemiec i całej cywilizacji europejskiej. Na
plakatach wyborczych stale pojawiał się motyw niebezpiecznej
sowieckiej bestii. Połączono w nim szeroko rozpowszechnione
antykomunistyczne fobie z tradycyjnymi negatywnymi stereo-
typami Rosji. Za przykład posłużyć mogą zwłaszcza plakaty propa-
gandowe CDU z końca lat czterdziestych i początku pięćdzie-
siątych, głoszące takie hasła, jak: „Wszystkie drogi marksizmu
prowadzą do Moskwy” (1953) lub „Bezbronni! Dlatego traktat
o Niemczech” (1953). Ten ostatni przedstawiał bawiące się
dziecko, na które patrzył złowrogo skośnooki mężczyzna w bu-
dionowce. Mongolskie rysy twarzy sowieckiego żołnierza stano-
wiły jednoznaczną aluzję do azjatyckiego niebezpieczeństwa,
jakie dla cywilizowanej Europy niósł ze sobą ZSRS. Jedynym
ratunkiem dla bezbronnego dziecka i dla Niemiec była – jak
wynikało z treści plakatu – ratyfikacja przez RFN traktatu, który
przyznawał jej suwerenność w zamian za kontynuowanie
ekonomicznej integracji z Europą Zachodnią. Z kolei plakat ...beze

mnie z roku 1952, stworzony na potrzeby prawicowego Związku
Narodowego na rzecz Pokoju i Wolności, przedstawiał kobietę
niemiecką jako potencjalną ofiarę czerwonoarmisty-gwałciciela.

Okres względnej normali-
zacji stosunków Zachodu z Kra-
jem Rad nastąpił po śmierci
Stalina i odwilży w ZSRS, gdy
u schyłku lat sześćdziesiątych
świat zachodni, ciesząc się po-
czuciem bezpieczeństwa, wyni-
kającym m.in. z gospodarczej
prosperity, mógł i chciał pozwolić
sobie na politykę détente. Propa-
gowanie obrazu Związku Sowiec-
kiego jako „normalnego” pań-
stwa autorytarnego, podobnego
do reżimów funkcjonujących
w innych, zacofanych ekonomicz-
nie krajach, usprawiedliwiało po-
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jednawczą politykę wobec niego. Retoryka ta pozostawała
w symbiozie z teoriami modernizacji i konwergencji, które od
połowy lat sześćdziesiątych zostały przeszczepione z lewicu-
jących nurtów nauk społecznych na grunt sowietologii.

Bogaty i stabilny ekonomicznie Zachód nie musiał oba-
wiać się piątej kolumny w postaci sterowanej z Moskwy „komu-
nistycznej zarazy”. Opinia publiczna na Zachodzie, zwłaszcza
zaś przedstawiciele młodego, urodzonego po wojnie pokolenia
jako głównego wroga zaczęły traktować „reakcyjny”, „anachro-
niczny” ustrój społeczny, panujący wewnątrz własnych państw.
W RFN ów ruch kontestacyjny zogniskowany był na potępieniu
osobowości autorytarnej, cechującej pokolenie Niemców wy-
chowanych w czasach nazizmu, oraz tragicznych skutków, które
ona przyniosła. Przewartościowanie niemieckiej historii, związa-
ne z moralnym potępieniem ideologii i mechanizmów zachowań
społecznych w okresie hitlerowskim, doprowadziło do wy-
kształcenia się w społeczeństwie poczucia kolektywnej winy
i wstydu za nazizm. Kładzenie nacisku na wyjątkowość zbrodni
popełnionych przez totalitarny hitlerowski reżim prowadziło –
siłą rzeczy – do zmiany w sposobie postrzegania głównego wro-
ga III Rzeszy – ZSRS. Im krytyczniej naród niemiecki po-
strzegał sam siebie przez pryzmat modelu totalitarnego, tym
skwapliwiej owo totalitarne piętno usuwał z obrazu Kraju Rad440.

Zimnowojenna retoryka powróciła po wkroczeniu
sowieckich wojsk do Afganistanu – niedźwiedź stał się znowu
groźny441. „Należy stawić opór rosyjskiemu niedźwiedziowi” –
wzywał w kwietniu 1980 r. Michael Ledeen na łamach „Reader’s
Digest”442. W innym tekście z tego samego okresu czytamy, że
„rosyjski niedźwiedź znowu grasuje w poszukiwaniu zdobyczy,
zachęcany przez amerykańską bierność”443. Po latach ukazała się
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442 M. Ledeen, Standing up to the Russian Bear, „Reader’s Digest” z kwietnia 1980 r.
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książka uczestników tamtych wydarzeń pod znamiennym ty-
tułem Afganistan. Pułapka na niedźwiedzia: klęska supermocarstwa444.

Zwracaliśmy już uwagę na fakt, że w okresie międzywo-
jennym polska grafika satyryczna świetnie odróżniała to, co
rosyjskie, od tego, co sowieckie, rosyjskość od sowieckości. Po
wojnie, do czasu rozpadu ZSRS, polska inteligencja też nie
miała problemów z tym rozróżnieniem – odrzucając sowieckość
(nieoficjalnie, rzecz jasna) współczuła rosyjskiej emigracji, dysy-
dentom – wszystkim niesowieckim pisarzom, poetom, artystom:
Bułhakowowi, Sołżenicynowi, Okudżawie, Wysockiemu itd.
Wrogiem był komunizm a niedźwiedź był sowiecki, co jedno-
znacznie uzewnętrzniło się w podziemnej karykaturze
politycznej okresu „Solidarności”445.

„Socjalistycznej Polski, bratniej Polski nie opuścimy w bie-
dzie i nie damy jej skrzywdzić” – mówi niedźwiedź-Breżniew,
ściskając w łapie przyduszoną kukiełkę PRL, zaś na rycinie
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444 M. Yousaf, M. Adkin, Afghanistan – The Bear Trap: the Defeat of a Superpower,
Havertown 2004.

445 Zob. J. Błażejowska, Żarty z misia, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodo-
wej” 2008, nr 7, s. 18–40.



Andrzeja Krauzego z 1981 r. członek PZPR żali się niedźwie-
dziopodobnemu Breżniewowi: „Tatusiu, on [»Solidarność«] się
nie chce ze mną bawić”.

„Ozdabiające w owym czasie wiele solidarnościowych
gazetek karykatury miśka – pisze Justyna Błażejowska – zwykle
wyleniałego, najczęściej o fizjonomii Breżniewa, dawały pretekst
do interwencji sowieckiej ambasady, a także oskarżania władz
PRL o tolerowanie tego typu »wybryków«. Stąd żądania ich
powściągnięcia stały się tematem w rozmowach rządu z przed-
stawicielami »S«. Wicepremier Mieczysław Rakowski zanotował
w swym dzienniku, że podczas negocjacji gen. Jaruzelski zwrócił
uwagę Wałęsy na te działania »Solidarności«, które mają
charakter destrukcyjny. Była to dość długa lista spraw, które
budzą w rządzie niepokój. Wśród nich demonstrowana przez
wielu działaczy antyradzieckość. Wałęsa […] mówił, że ukróci
antyradzieckie wyskoki. »Ja zrobię porządek z tymi misiami«,
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powiedział. Na swoim poziomie sytuację starał się ratować Ja-
giełło [Michał, wówczas zastępca kierownika Wydziału Kultury
Komitetu Centralnego PZPR], ale skutki okazały się mizerne:
Przyjmowałem Zenona Laskowika u siebie w gabinecie –
wspominał. – Prosiłem go: Niech pan tylko, na litość boską, nie
przedrzeźnia Breżniewa. A on, pokazując mi niedźwiedzia
w różnych pozach, pytał, czy to już jest antyradzieckie, czy
jeszcze nie... I zarykiwaliśmy się ze śmiechu”446.

Twórcom niedźwiedzich karykatur wytaczano również
procesy. Los taki spotkał m.in. działacza „Solidarności”, Mariana
Zembrzuskiego, autora przywoływanego już rysunku przedsta-
wiającego niedźwiedzia-Breżniewa z „bratnią Polską”. Zembrzuski
został aresztowany podczas rozklejania plakatów z rzeczoną
karykaturą (i innych ulotek) w Częstochowie w sierpniu 1981 r.,
oskarżony m.in. o „znieważenie przywódcy obcego państwa”
i skazany na karę roku więzienia z zawieszeniem na trzy lata oraz
grzywnę w wysokości 3 tys. złotych447.

Dla polskiej opozycyjnej inteligencji wrogiem był
komunizm – tak w polskiej, jak i w sowieckiej wersji. Satyryczna
szopka z tamtych czasów, w której występował Jaruzelski i inni
polscy przywódcy partyjni, kończyła się słowami: „Przedstawić
byłaby pora / Głównego Animatora: / To nasz Sąsiad –
Niedźwiedź Wielki / On porusza te kukiełki”448.

Zachodnia opinia publiczna z dużą sympatią odniosła się
do buntu polskich robotników, a karykaturzyści nie omieszkali
przeciwstawić solidarnościowemu Dawidowi sowieckiego
niedźwiedzia-Goliata. Znany brytyjski marksista Chris Harman
w tekście Ból głowy Breżniewa449 pisze na łamach „Socialist Review”,
że „Solidarność”, działająca w Polsce od sześciu miesięcy, staje
się największym problemem Kremla i polskich władz komu-
nistycznych. Robotnicy domagają się wolnych sobót i okupują
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446 J. Błażejowska, Żarty z misia…, op. cit., s. 33.
447 Zob. hasło Marian Zembrzuski, www.encyklopedia-solidarnosci.pl

(09.11.2012).
448 Cyt. za: J. Błażejowska, Żarty z misia…, op. cit., s. 36.
449 Ch. Harman, Brezhnev’s headache (January 1981), „Socialist Review” 1981,

nr 1, s. 9–10, www.marxists.org (09.11.2012).



miejsca pracy, a władze są bezradne. Tekst ilustruje karykatura
niedźwiedziowatego Breżniewa, zagradzającego drogę pędzącej
furmance „Solidarności”. Trudno ocenić, dlaczego rysownik
umieścił zbuntowanych robotników, wygrażających Breżniewo-
wi pięściami na chłopskiej furmance. Zapewne postrzegał Polskę
jako kraj cywilizacyjnie bardzo zapóźniony.

Natomiast rysunek na okładce 41 numeru tygodnika „Der
Spiegel” z 1981 r., zatytułowany Polska demonstracja siły, ukazuje
polskiego robotnika (z wąsem Lecha Wałęsy) dźwigającego
sztangę, na której siedzi ogromny, rozjuszony ryży niedźwiedź.
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Karykatura stanowi aluzję zarówno do wydarzeń polskiego
sierpnia 1980 r. (w jej świetle jawią się one jako akt heroizmu
polskiego ruchu związkowego), jak i – między wierszami – do
zakończonych niedawno Igrzysk Olimpijskich w Moskwie (w
ironicznym kontekście: olimpiadzie tylko z pozoru patronował
sympatyczny Misza, w istocie zaś – grasujący w Afganistanie,
potępiony przez opinię publiczną wolnego świata dobrze znany
rosyjski niedźwiedź).

Na uwagę zasługuje również rycina z duńskiego pisma
„Jyllands Posten”. Maleńka Polska tresuje olbrzymiego, szcze-
rzącego kły niedźwiedzia450.

Jedną z ostatnich prac z lat osiemdziesiątych, w której
nasz bohater przedstawiony został jako groźna bestia, jest
książka Zafascynowanie niedźwiedziem: Sowiecka strategia oszustwa (1987),
demaskująca perfidię drapieżnika i krytykująca ślepotę tych
zachodnich polityków, którzy nawołują do zaufania mu. Książka
godna jest uwagi również dlatego, że zawiera dwanaście

Europa i Niedźwiedź|248

Rys. 222

450 Zob. Wojna polsko-jaruzelska w karykaturach i rysunkach. Zebrali i oprac.
M. Chrystian, R.R. Raphael, Kopenhaga 1982, s. 27. Autorem rysunku jest
Renan Lurie – znany rysownik izraelsko-amerykański.



znaczących karykatur451. Pierwszej z nich, Niedźwiedziemu rozej -

mowi, towarzyszy wspominany już wiersz Kiplinga, niedźwiedź
zaś, „chodzący jak my”, ma na łbie maskę człowieczą.

Strona sowiecka reagowała irytacją na zachodnie pastwie-
nie się nad Russian Bear, a jednocześnie próbowała niedźwiedzia
oswoić. Najbardziej spektakularną „odpowiedzią Chamberlainowi”
stał się projekt olimpijskiej maskotki. W 1977 r. organizatorzy
Igrzysk Olimpijskich 1980 r. ogłosili konkurs na najlepszy
wizerunek niedźwiedzia. Zwyciężył szkic Wiktora Cziżykowa
przedstawiający uśmiechającego się niedźwiadka, opasanego
niebiesko-czarno-żółto-zielono-czerwoną szarfą (kolory kół
olimpijskich) ze złotą sprzączką z owych kół. Misia zatwier-
dzono jako oficjalną maskotkę igrzysk 19 grudnia 1977 r.

Decyzję uzasadniono tym,
że niedźwiedź posiada tak cha-
rakterystyczne dla sportowca cechy,
jak siła, upór i odwaga. Jednakże,
analizując kontekst wykorzysta-
nia tego symbolu przez sowiecką
propagandę, łatwo można dojść
do wniosku, że cechy, którymi go
obdarzono – siła, pokojowe za-
miary, walka z „podżegaczami wo-
jennymi”, obrona słabych – miały
potwierdzić pozytywny wize-
runek Związku Sowieckiego. Miś
symbolizował nie tylko igrzyska
w Moskwie, ale i cały kraj, co wi-
dać np. na rysunku Borysa Jefi-
mowa, przedstawiającego bok-
serską konfrontację niedźwiedzia
i amerykańskiego orła.

Zakończeniu zimnej wojny również towarzyszyło aktywne
używanie niedźwiedziej metafory. W maju 1989 r. generał Colin
Powell, występując w Departamencie Obrony USA, stwierdził,
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451 R.S. Sleeper (red.), Mesmerized by the Bear: The Soviet Strategy of Deception, New
York 1987.



że o ile Związek Sowiecki był
„niedźwiedziem grasującym
w lesie”, o tyle łagodny miś ame-
rykański „nosi czapkę Smokey
i łopatkę, by gasić pożary”.

Interesująca jest jeszcze
jedna metafora, którą posłużył się
wówczas przyszły sekretarz stanu
– mówił o „impotencji sowieckiej
polityki wewnętrznej i ze-
wnętrznej”452.

Nieco wcześniej, w 1984 r.,
w amerykańskiej telewizji pojawi-
ła się reklama wyborcza Ronalda
Reagana pt. W lesie grasuje niedź-

wiedź453. Oczywiście, zwierz z tego
filmu nie ma nic wspólnego z sym-
patycznym sowieckim misiem
olimpijskim – jest dziki, straszny
i nieprzewidywalny. Niby w jego
wizerunku nie zawarto żadnego
elementu etnicznego lub bezpo-
średnio ideologicznego. Mimo
wszystko odbierany był i jest jed-
noznacznie jako zagrożenie dla cy-
wilizacji amerykańskiej ze strony
komunizmu, totalitaryzmu, so-
wieckości i rosyjskości454.

W czasach Michaiła Gorbaczowa (1985–1991) w świecie
zachodnim (poza Stanami Zjednoczonymi za rządów Ronalda
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452 C. Powell, My American Journey, New York 1995, s. 402. Misia Smokey,
ubranego w mundur leśniczego, w latach pięćdziesiątych XX w. uznano za
symbol walki z pożarami. Stał się on emblematem służb leśnych USA.

453 Zob. There is a Bear in the Woods, www.livingroomcandidate.org
(09.11.2012).

454 Więcej na ten temat zob. I. Nowikowa, W tieni riejganowskogo zwieria: „raschrista-
nnyj” miedwied’ i „czużoj” miedwieżonok w łatwijskom miediaprostranstwie 1990 – 2000-ch godow,
[w:] O. Riabow, A. de Lazari (red.), „Russkij miedwied’”…, op. cit., s. 190–191.



Reagana) retoryka traktująca ZSRS jako imperium zła przycichła.
Żaden z sowietologów nie przewidział rychłego rozpadu tego
państwa, podobnie jak całego systemu komunistycznego w Euro-
pie. Świat zachodni z entuzjazmem odniósł się natomiast do pie-
restrojki Gorbaczowa, widząc w niej dowód na reformowalność,
twórczy potencjał tkwiący wewnątrz sowieckiego systemu.
Sowieccy dysydenci, zwłaszcza będący emigrantami z ZSRS, byli
obecni w zachodnim dyskursie politycznym na temat tego kraju,
jednak ich głos nigdy nie dominował, a poglądy przez nich wyra-
żane odbierano jako skrajne, wypaczone przez nienawiść do
władz sowieckich i radykalny antykomunizm.

Stosunek do Kraju Rad obywateli wolnego świata uzależ-
niony był od wyznawanych przez nich poglądów politycznych.
Negatywny stosunek do polityki ZSRS i systemu sowieckiego
współwystępował z reguły ze skłonnością do postaw prawi-
cowych i tradycjonalizmu w życiu prywatnym. Miał być domeną
ludzi konserwatywnych, nienowoczesnych, autorytarnych.
Z kolei pozytywny odbiór ZSRS i państw bloku wschodniego
znamionował najczęściej ludzi o poglądach lewicowych, szczy-
cących się tolerancją w sferze obyczajowej. Miał być papierkiem
lakmusowym stosunku do modernizacji, nowoczesności, otwarto-
ści wobec Innego, zdolności do przezwyciężania ksenofobii455.

Do Michaiła Gorbaczowa, pieriestrojki, głasnosti i proble-
mów związanych z reformowaniem kraju Zachód odniósł się
z sympatią i współczuciem, co bardzo dobrze ilustruje rycina
Herberta Blocka z 1988 r.456, na której rosyjski niedźwiedź-
-naród z trudem porozumiewa się ze swoim „treserem”, licząc
mimo wszystko na „mniam-mniam”. To samo można powiedzieć
o rycinie Kevina Kallaughera z „The Economist” – Gorbaczow
nie jest w stanie rzucić kulą reform daleko, skoro uwiązana ona
jest do łapy niedźwiedzia-narodu z sowiecką czapką na głowie457.

Procesy rozpadu ZSRS również znajdują swój wymiar
niedźwiedzi, a terytorium Kraju Rad upodabnia się do zwierza.
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456 O. Trager, Gorbachev’s Glasnost: Red Star Rising, New York 1989, s. 44.
457 Zob. K. Kallaugher, There was only one problem, www.ratatosk.nu (09.11.2012).
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„Die Welt” w grudniu 1989 r. przedstawił postępujący rozpad
bloku wschodniego jako stopniowe roztapianie się lodowej kry
o rysach niedźwiedzia i jej pękanie mimo (za sprawą?) Gorba-
czowowskiego haka ze szpikulcem w kształcie sierpa i młota.
Z rysunku tego, przyrównującego odwilż do procesu umierania,
przebija wyraźna sympatia dla Gorbaczowa i jego walki
o utrzymanie przy życiu ZSRS, w momencie gdy coraz bardziej
skazana była ona na przegraną458.

Podobnej empatii nie widać już jednak w publicystyce
narodów ZSRS objętych odwilżą. Przykładowo, na łotewskim
rysunku z 1991 r. świniopodobny niedźwiedź mówi: „Doktorze,
wydaje mi się, że wolno się rozpadam”459.

Koniec ery Gorbaczowa wyznacza nowy trend w pub-
licystyce zachodniej: ukazywanie śmierci sowieckiego państwa
jako aktu wyrwania komunistycznych krat i wydostawania się
uciśnionego niedźwiedzia – rosyjskiego narodu – na wolność.

W książce amerykańskiego dziennikarza Craiga A. Cope-
tasa Polowanie na niedźwiedzia z Politbiurem (1991) niedźwiedziem jest
jeszcze reżim komunistyczny (funkcjonariusze KPZR, aparat-
czycy, biurokraci)460, zaś artykuł poświęcony problemom bez-
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458 Zob. Ochota na miedwiedia: Rossija w niemieckoj karikaturie, http://asnecto.
livejournal.com (09.11.2012).

459 Więcej na ten temat: G. Gaili-te, «Russkij miedwied’» w istorii łatyszskoj karika-
tury, „Przegląd Rusycystyczny” 2012, nr 1/2, s. 261; I. Nowikowa , W tieni…,
op. cit., s. 194–195.

460 C.A. Copetas, Bear Hunting with the Politburo: a Gritty First-hand Account of
Russia’s Young Entrepreneurs – and Why Soviet-style Capitalism Can’t Work, New York
1991, s. 9–10.



pieczeństwa po zimnej wojnie zatytułowany został Gdy niedźwiedź

porzuca las461, by wreszcie upadek ZSRS znalazł swój wyraz
w stwierdzeniu „niedźwiedź padł”462. Co prawda, nie wszyscy na
Zachodzie byli tak optymistyczni. Dla przykładu, autorzy
futurologicznej Rosji w 2010 roku, która ukazała się w 1993 r., jeden
spośród możliwych scenariuszy rozwoju postkomunistycznej
Rosji określili jako „Russian Bear” i prorokowali wprowadzenie
dyktatury KGB, rozwój nacjonalizmu rosyjskiego i nastrojów
antyzachodnich oraz podsycanie nienawiści do Ameryki463.

Używanie niedźwiedziej metafory w okresie zimnej wojny
było jednym ze sposobów esencjalizacji kontrowersji między
Zachodem i Wschodem, przedstawiania ich jako odwieczne
i nieusuwalne. Zachód widział zimną wojnę nie jako współza-
wodnictwo dwu systemów – kapitalizmu i socjalizmu, ale jako
walkę demokracji z totalitaryzmem, wolnego świata z Imperium
Zła, podkreślając cywilizacyjne różnice. Przy tym sowieckość
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461 P.N. Stockton, When the Bear Leaves the Woods: Department of Defense
Reorganization in the Post-Cold War Era, [w:] R.B. Ripley, J.M. Lindsay (red.), U.S.
Foreign Policy after Cold War, Pittsburgh 1997.

462 Zob. np. S.J. Usaèkas, The Bear Finally Died, b.m.w. 1998. Amerykanin
litewskiego pochodzenia opisuje swój powrót do ojczyzny: „Byłem przekonany,
że słyszę głos ojca, który mówi do mnie: «Stanley, nie ma znaczenia, jak silny
jest niedźwiedź, jak bardzo jest drapieżny i występny – wcześniej czy później on
umrze. […] I ty zobaczysz wolną Litwę»” (s. 222).

463 D. Yergin, T. Gustafson, Russia 2010 and What It Means for the World, New
York 1993, s. 152–155, 207.



właściwie utożsamiano z rosyjskością a komunizm traktowano
jako ideologię rosyjską z samego założenia464. Walter Lippmann
pisze w 1948 r., że „rywalizacja pomiędzy Rosją i Zachodem
rozpoczęła się nie od Lenina i Stalina, i nie zakończy się
z chwilą, gdy Związek Sowiecki będzie obalony. Rywalizacja
rozpoczęła się od konfliktu pomiędzy Rzymem i Bizancjum”465.
ZSRS przedstawiano przede wszystkim jako spadkobiercę
wschodnich despotii466 i na nic zdały się późniejsze (lata osiem-
dziesiąte XX w.) prośby i ostrzeżenia Aleksandera Sołżenicyna,
by nie utożsamiać rosyjskości z sowieckością467. Rosyjskość
i sowieckość Zachód (w tym Polska po 1989 r.) utożsamia po
dziś dzień.

Europa i Niedźwiedź|254
©

19
91

D
ER

SP
IE

G
EL

Rys. 228

464 J. Sharp, Condensing the Cold War: Reader’s Digest and American Identity,
Minneapolis 2000, s. 86, 134.

465 W. Lippmann, The Rivalry of Nations, „Reader’s Digest” z kwietnia 1948 r., s. 17.
466 E. Said, Nationalism…, op. cit., s. 26; L. Wolff, Inventing Eastern Europe…,

op. cit., s. 3; M. Malia, Russia under Western Eyes..., op. cit., s. 69.
467 Zob. A. Solzhenitsyn, The Mortal Danger: Misconceptions about Soviet Russia and

the Threat to America, „Foreign Affairs” 1980, nr 58.



Rozdział IX

Po upadku komunizmu

W Europie próbuje się sklecić wizerunek
rosyjskiego niedźwiedzia, który chce wszystkich połknąć.

W.W. Putin468

dy w 1989 r. system komunistyczny zaczął się rozpadać,
Georges Nivat, przyjaciel Aleksandra Sołżenicyna i doradca kil-
ku prezydentów Francji, pisał z nadzieją na „wspólne kryterium
prawdy” dla Rosji i Europy469:

Upadają wszelkie tabu, w sowieckiej świadomości z wolna
wypełniają się „dziury pamięci”. Rosja usiłuje odzyskać pamięć,
a kto mówi o pamięci, ten mówi również o kryterium prawdy.
Poszukując wartości, Rosja usiłuje odnaleźć człowieka dawnego,
a uwalnia się od mitu człowieka nowego, mitu tabula rasa... Nade
wszystko istotne jest to, że rozpadło się kryterium prawdy zaan-
gażowanej, walczącej w służbie Sprawy. Dokonało ono spus-
toszeń, spowodowało naturalne i ludzkie katastrofy, zniszczyło
całe połacie życia ludzkiego. Dzisiaj próbuje się wskrzesić czło-

468 Putin: „Jewropa pytajetsia sostriapat’ obraz russkogo miedwiedia”, http://premier.
gov.ru (09.11.2012).

469 Pisaliśmy już o tym w: A. de Lazari, O „rusycyzmach” w polskim pojmowaniu
Rosji, [w:] M. Bohun i J. Goćkowski (red.), Zagadnienia rosyjskie. Myślenie o Rosji:
oglądy i obrazy spraw rosyjskich, Kraków 2000, s. 97–98; też w: A. de Lazari, Polskie
i rosyjskie problemy z rosyjskością, Łódź 2009, s. 58–59.



wieka naturalnego... Mówiono nam: – człowiek rosyjski to kolek-
tywizm i maksymalizm, to Azja; nie dla niego „migotliwy” indy-
widualizm pana Michała z Montaigne, kultura „ja”, dialektyka
rozumu i doświadczenia – narodził się nowy człowiek. Jego
sposób myślenia i jego język są inne: język nie jest już narzę-
dziem dialogu między „ja” a „ ty”, jak mawiał Wiaczesław
Iwanow, lecz narzędziem „nas”, zbiorowego „my”, zrodzonego
wraz z rewolucją i nastaniem kolektywistycznego braterstwa,
niemającego nic wspólnego z miłością bliźniego, której posłanie
otrzymaliśmy z Jeruzalem, ani też z „poznaj siebie samego”,
przekazanym nam z Aten470.

Zafascynowaniu dokonującymi się w ZSRS zmianami uległ
na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych nie tyl-
ko Georges Nivat. Wielu badaczy kultury rosyjskiej, polityków
i publicystów poszło w jego ślady. Rozpad imperium zaskoczył
wszystkich i obudził nadzieję na normalny, europejski dialog.
I do dialogu przystąpiono z radością i wyrozumiałością. Za-
pomniano niestety, że naprawdę jest on możliwy tylko wtedy,
gdy stosowane pojęcia znaczą dla stron to samo lub gdy można
wspólnie ustalić ich znaczenie. „Cokolwiek w słowie wyrażamy,
jest osadzone w kulturze i zaszczepione przez wychowanie”471 –
to oczywiste. A wnioskować z tego powinniśmy także, iż droga
do zrozumienia słów biegnie przez zrozumienie kultury – nigdy
odwrotnie.

Nivat w 1989 r. miał nadzieję, że Rosjanie zrezygnują
z wyróżniania „prawdy rosyjskiej”, z dzielenia prawdy w życiu
świeckim na wewnętrzną i zewnętrzną, na „prawdę-istinę”
(ontologiczną, poza człowiekiem) i „prawdę-prawdę” (ludzką,
względną, łączoną z prawością), że wrócą „do doświadczalnego
pojęcia prawdy, które Zachód wypracował z takim mozołem”,
że odnajdą „owo napięcie między sceptycyzmem a wiarą, dialog
między pokoleniami, starcie Montaigne’a z Melebranchem”, że
nauczą się „żyć w tym nigdy niekończącym się napięciu – tak jak
chrześcijanin winien nauczyć się być z dwóch światów naraz”.
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470 G. Nivat, Rosja, Europa a wspólne kryterium prawdy, „Res Publica” 1989, nr 5,
s. 58–62.

471 L. Kołakowski, Uwaga o tym, co godziwe i co prawdziwe, [w:] Prawda moralna,
dobro moralne. Księga jubileuszowa dedykowana Prof. Iji Lazari-Pawłowskiej, Łódź 1993.



Nadzieje francuskiego humanisty nie spełniły się i naj-
prawdopodobniej nigdy się nie spełnią. Nie ma wspólnego
kryterium prawdy dla wszystkich kultur. Czy człowieka prze-
strzegającego tabu pokarmowego należy namawiać do rezyg-
nacji z jego kryterium prawdy? Wspólne kryterium prawdy jest
tożsame z końcem historii Francisa Fukuyamy. Koniec historii
nie nastąpił i wielu Rosjan w dalszym ciągu poszukuje zaan-
gażowanej prawdy rosyjskiej, Zachód zaś pozostaje przy swojej
prawdzie, co w 2006 r. odnośnie naszego bohatera wspaniale
uchwycił w rysunku satyrycznym Michaił Złatkowski.

Wcześniej, w 1994 r., Thomas L. Friedman na łamach
„The New York Times” pisał, że w pierwszych latach po rozpa-
dzie ZSRS Rosja w oczach zachodnich obserwatorów przestała
być wrogiem ideologicznym, ale pozostała największym pań-
stwem świata, bezpardonowo walczącym o wpływy gospodarcze
i międzynarodowy prestiż. Niewiele zmienić się tu miało od XIX w.,
gdy Alexis de Tocqueville doszedł do wniosku, że przyszłość
należy do dwóch mocarstw – USA i Rosji, przy czym, o ile
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potęga pierwszego opiera się na polityce lemiesza, o tyle siła
drugiego – na polityce miecza. Rosja początku lat dziewięć-
dziesiątych XX w. zmieniła więc wprawdzie kolor futra, pozo-
stała jednak niedźwiedziem472.

Borys Jelcyn jako rosyjski miś

Mimo sympatii do Gorbaczowa dojście Jelcyna do władzy
i rozwiązanie ZSRS Zachód powitał z entuzjazmem, a ponieważ
przywódca nowej Rosji postury był krzepkiej, mierzył 188 cm
wzrostu i zachowywał się niejednokrotnie nieobliczalnie, szybko
zyskał przydomek niedźwiedzia – tak u siebie473, jak i za
granicą474. I – co ciekawe – misia niegroźnego i nieagresywnego,
w odróżnieniu od Rosji-niedźwiedzia.
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472 T.L. Friedman, Not Red, but Still a Bear; Russia, No Longer an Ideological Enemy,
Remains a Power With Its Own Interests, „The New York Times” z 28 lutego 1994 r.,
www.nytimes.com (09.11.2012).

473 Zob. A. Kiriłłow, B. Kiriłłow, Swierdłowskij miedwied’, „Rodina” 2001, nr 11,
www.istrodina.com (09.11.2012); Kandidaty w priezidenty kak zwieri,
www.panorama.ru (09.11.2012); Ł. Radzichowskij, Pierwyj miedwied’ Rossii, 1 lute-
go 2006 r., www.ej.ru (09.11.2012).

474 Zob. M. Litowskaja, S. Kropotow, Russkij miedwied’ iz Miedwieżjego kraja:
Intierfieriencyja tradicyonnoj zoosimwoliki i piersonalnych swojstw licznosti w riepriezentacyi
pierwogo priezidienta RF, [w:] A. de Lazari, O. Riabow (red.), „Russkij miedwied’”…, op.
cit., s. 283–296.



Sytuacja ekonomiczna kraju była opłakana, co dobitnie
zilustrował Kevin Kallaugher, karykaturzysta tygodnika „The
Economist”475.

Rysunek zatytułował 26 grudnia 1991. Dnia 25 grudnia do
dymisji podał się Michaił Gorbaczow (od sierpniowego puczu
właściwie już żadnej władzy nie sprawował), a 26 grudnia na sesji
Rady Najwyższej ZSRS przyjęto deklarację o zakończeniu
istnienia państwa sowieckiego. Spadkobiercą rozpadającego się
imperium komunistycznego stała się Rosja na czele z Borysem
Jelcynem. Kallaugher zilustrował ją jako obdartego niedźwie-
dzia, który na wraku łodzi „USSR” dopłynął na wysepkę z napi-
sem „Nowa Wspólnota” (w domyśle: Wspólnota Niepodległych
Państw, utworzona na mocy układu białowieskiego z 8 grudnia
1991 r.) i liczy na ratunek ze strony Ameryki. „Nareszcie
pomoc! Jestem uratowany!” – krzyczy do Wuja Sama. Ten zaś,
płynąc w kole ratunkowym i trzymając w ręku „Mapę Nowych
Rynków”, odpowiada: „Tak naprawdę, to miałem nadzieję, że to
ty mnie uratujesz”.

W 1991 r. gospodarka amerykańska przeżywała kryzys,
jednak w żaden sposób nie da się tego porównać z zapaścią
ekonomiczną Rosji, trwającą i pogłębiającą się przez cały czas
rządów Jelcyna. Seumas Milne w „The Guardian” jelcynowskie
dziesięciolecie nazywa „katastrojką”476. ZSRS upadł z powodów
ekonomicznych, jednak pod koniec lat dziewięćdziesiątych
XX w. było jeszcze gorzej. Dochód narodowy spadł o ponad
50%, inwestycje o 80, realne płace o połowę, rolnictwo niemalże
przestało istnieć, miliony ludzi żyły poniżej granicy ubóstwa.
Zachód cieszył się przede wszystkim z upadku komunizmu i na-
mawiał Rosję na reformy, demokratyzację i prywatyzację, nie
biorąc pod uwagę braku kultury prawnej i obywatelskiej
w społeczeństwie postsowieckim. W gospodarce i polityce do
władzy doszły struktury mafijne, korupcja stała się podstawą
życia społecznego. Zamiast demokracji, w ocenie Rosjan,
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475 K. Kallaugher, December 26, 1991, www.kaltoons.com (09.11.2012). Nie
otrzymaliśmy zgody na publikację rysunku.

476 S. Milne, Russia Catastroika Has Not Only Been a Disaster for Russia, „The
Guardian” z 16 sierpnia 2001 r., www.guardian.co.uk (09.11.2012). Wcześniej
(w 1988 r.) Aleksander Zinowjew tak określił reformy Gorbaczowa.



zapanowała diermokracja (gównokracja), zamiast prywatyzacji –
prichwatizacja (nachapanie się). Jako globalne mocarstwo Rosja,
zdaniem słowackiego analityka Petra Truèíka, istniała tylko na
papierze, „rosyjski niedźwiedź miał wtedy wyliniałą sierść,
sparaliżowane wojskowe łapy a ekonomicznie kulał na wszystkie
cztery”477. Jednak strach przed dojściem do władzy komunistów
oraz nadzieja, że Rosja rozpadnie się jeszcze bardziej, sprawiły,
że Zachód wspierał Jelcyna, mimo że pod koniec jego drugiej
kadencji poparcie dlań wśród Rosjan spadło do granicy błędu
statystycznego. Niewielu satyryków, tak jak Kanadyjczyk
Adrian Raeside, dostrzegało opłakane rezultaty „kuracji” Rosji-
-niedźwiedzia w „Klinice medycznej doktora Jelcyna” 478.

Wielu natomiast naigrawało się z nieobliczalnych
postępków przywódcy Rosji i z jego pociągu do alkoholu.
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477 P. Truèíka, Hic Rhodus, hic salta!, http://m.hnonline.sk (09.11.2012). Cyt.
za A. Kola, Rossija-miedwied’ w sowriemiennoj czeszskoj i słowackoj publicystikie, „Russkij
miedwied’”…, s. 234.

478 A. Raeside, Doctor Yeltsin’s Medical Clinic, 2005, http://edocs.lib.sfu.ca
(09.11.2012). Nie otrzymaliśmy zgody na publikację rysunku.



Pijak, który sprzedał kraj gangsterom479, Prezydent pijany,

premier zwolniony – witamy w Rosji480 – to przykłady tytułów komen-
tarzy politycznych z ówczesnego „The Guardian”.

„Jeśli ktoś ucieleśniał rosyjskie przysłowie: »Mużyk długo
zaprzęga, ale gdy rusza, od razu idzie w cwał«, to z pewnością
Borys Jelcyn” – pisano w Niemczech, dokonując życiowego
bilansu „anarchistycznego” prezydenta Rosji. I dodawano: „Nie-
stety, pasuje do niego również druga część przysłowia, o której
często się zapomina, która jednak nawet dobitniej pozwala
zrozumieć, dlaczego wielu ludzi w Rosji i za granicą postrzegało
»niedźwiedzia-Jelcyna« jako typowego Rosjanina. [...] Brzmi ona:
»I gna byle gdzie, na ślepo«”481. Już podczas pierwszej wizyty
w USA, którą odbył, zanim został prezydentem, w 1989 r.,
Jelcyn skarżył się, że prasa zachodnia i rosyjska przedstawia go
niczym „typowego pijanego, niezdarnego rosyjskiego niedźwie-
dzia, który demaskuje swoje złe maniery w pierwszym kontakcie
z cywilizowanymi ludźmi”482. „Na Kremlu biesiły się dwa
niedźwiedzie” – pisała z kolei „Berliner Zeitung”, wspominając
rok 1996: czasy walki o władzę między prezydentem Borysem
Jelcynem i sekretarzem Rady Bezpieczeństwa Rosji gen. Alek-
sandrem Lebiedziem483. W 2007 r., po śmierci „cara Borysa”484,
jak wciąż nazywa się go, pragnąc podkreślić, że w 1993 r. wysłał
czołgi na parlament, prasa zachodnia przypomniała, że Jelcyn
mimo wszystko był również „niedźwiedziem wolności”485.

Po upadku komunizmu 261|

479 L. Harding, A Drunk Who Gave Our Country to Gangsters, „The Guardian”
z 24 kwietnia 2007 r., www.guardian.co.uk (09.11.2012).

480 W. Hutton, The President’s Drunk, the Prime Minister’s Been Fired – Welcome to
Russia, „The Guardian” z 16 maja 1999 r., www.guardian.co.uk (09.11.2012).

481 K. Ehlers, Boris Jelzin – Lebensdaten eines Staatsanarchisten, www.agfriedens
forschung.de (09.11.2012).

482 M. Mommsen, Wer herrscht in Russland?: der Kreml und die Schatten der Macht,
München 2004, s. 20.

483 H. Kremp, Jelzin, der Bär der Freiheit, ist tot, „Berliner Zeitung” z 24 kwietnia 2007 r.
484 Por. A. Higgins, Is Russia Ready for a Tsar?: Boris Yeltsin’s Volatile Mix of

Democracy and Autocracy Has Failed Disastrously in the Past, www.independent.co.uk
(09.11.2012); J. Sweeney, Tsar Boris’s Many Faces: the Fool, the Patriot, the Crook, „The
Guardian”, www.guardian.co.uk (09.11.2012); P. Kauppala, Jak car Borys Rosję
wyprzedawał, „Tygodnik Powszechny” 2008, nr 7.

485 H. Kremp, Jelzin, der Bär der Freiheit, ist tot, „Berliner Zeitung” z 24 kwietnia 2007 r.



Zachód, z jednej strony, radował się rozpadem ZSRS i ca-
łego bloku komunistycznego. „Svenska Dagbladet” 20 sierpnia
1996 r. poinformowała czytelników o tym, że na biurku prezy-
denta Finlandii Marttiego Ahtisaariego stoi „mały niedźwiadek,
przypominający mu o tym, że rosyjski niedźwiedź nie jest już
tak groźny”486. Z drugiej – zaniepokojony był anarchizacją życia
w Rosji. Bądź co bądź, jest to kraj posiadający olbrzymi arsenał
nuklearny. Stąd norweski dziennikarz Halvor Elvik niepokoi się,
że „niedźwiedź, który przez cały okres powojenny groził nam,
że nas zje, teraz ma skórę w strzępach, tępe pazury” i jest
głodny, a to może być jeszcze groźniejsze w skutkach. Elvik
zupełnie poważnie zastanawia się nawet, czy w takiej sytuacji nie
należałoby wesprzeć rosyjskiej armii finansowo487.

Nieco inaczej ta sytuacja wyglądała wówczas z punktu
widzenia Europy Wschodniej. Lech Wałęsa po latach (w związ-
ku ze śmiercią Vaclava Havla) ocenił ją tak: „My zaczęliśmy, ale
to dzięki Havlowi u naszego boku, przeciwko ciężkiemu reżi-
mowi, przełom doprowadził do obalenia komunizmu i wybiliśmy
zęby niedźwiedziowi w całym dawnym Układzie War-
szawskim”488. Podobnie ocenili upadek komunizmu, a w ślad za
nim klęskę niedźwiedzia np. Łotysze, przypisując zwycięstwo
swemu mitycznemu herosowi La-èple-sisowi (niedźwiedziobójcy),
czyli sobie489.

Order La-èple-sisa, najwyższe łotewskie odznaczenie woj-
skowe, ustanowiono w 1919 r., gdy wyzwolono Rygę spod ro-
syjskiej okupacji, i zniesiono w 1940 r., gdy nastąpiła okupacja
sowiecka. Niedźwiedź pokonany przez La-èple-sisa Łotyszom ko-
jarzył się, rzecz jasna, z Rosją – najpierw carską, potem so-
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486 E. Crona, Finlands president tror på EU som garant för baltisk säkerhet, www.tpk.fi
(09.11.2012). Cyt. za M. Bieniasz, Nie draznit’ miedwiedia!, [w:] A. de Lazari,
O. Riabow (red.), „Russkij miedwied’”…, op. cit., s.  247.

487 H. Elvik, Stole på sulten bjørn?, „Dagbladet” z 5 lutego 1999 r.,
www.dagbladet.no (09.11.2012). Cyt. za J. Ostbo, Russkij miedwied’ prosnułsia! Czto
diełat’?, [w:] A. de Lazari, O. Riabow (red.), „Russkij miedwied’”…, op. cit., s. 211.

488 Zob. Gdyby nie on, Polacy zostaliby sami, http://wiadomosci.wp.pl
(09.11.2012).

489 Zob. R.L. Krievina, The Bear Slayer, www.balticsworldwide.com
(09.11.2012).



wiecką490. Nic więc dziwnego, że wyzwolenie spod komunizmu
potraktowali oni jako pokonanie rosyjskiego niedźwiedzia. Irina
Nowikowa przytacza następującą wypowiedź Łotysza: „Legendy
zwykle nie kłamią: niedźwiedź jest symbolem Rosji, a symbolem
Łotwy La-èple-sis. Czy to nie ironia historii? Niedźwiedź od
czasu do czasu pokonuje La-èple-sisa, jednak w ostatecznym
rezultacie La-èple-sis (zuch) pokonał wielkiego Niedźwiedzia –
Rosję. I Łotwa jest teraz wolna!”491.

Jednak, co ciekawe, do samego Borysa Jelcyna Łotysze
odnosili się z sympatią, co obrazuje rysunek Ugisa Mežavilksa
z 1994 r., na którym rosyjski prezydent powstrzymuje Rosję-
-niedźwiedzia przed zapędami imperialistycznymi wobec
sąsiadów 492.

Podobnie Polacy – w badaniach CBOS z 2000 r., gdy
władzę przejął Władimir Putin – na pytanie: „Jak ocenia pan(i)
działalność Borysa Jelcyna jako prezydenta Rosji z punktu
widzenia stosunków polsko-rosyjskich?” – w 43% odpowiedzieli
„dobrze”, w 29 „źle” i tylko 17% spodziewało się pogorszenia
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490 Zob. W. Akunow, Ugunskrusts i straży Rigi, www.proza.ru (09.11.2012).
491 I. Nowikowa, W tieni riejganowskogo zwieria: „Raschristannyj” miedwied’ i „czużoj”

miedwieżonok w łatwijskom miediaprostranstwie 1990–2000-ch godow, A. de Lazari, O. Ria-
bow (red.), „Russkij miedwied’”…, op. cit., s. 193.

492 U. Mežavilks, b.t., „Dadzis”1994, nr 4, s. 17. Nie otrzymaliśmy zgody
na publikację rusunku.



tych stosunków przy nowym władcy Kremla493. Zdaniem Lecha
Wałęsy, „Jelcyn potwierdził, że Rosjanin, więcej – polityk
rosyjski, ba, przywódca Rosji, może być przyjacielem Polski.
[…] Zasługi Jelcyna są niezaprzeczalne: dla nas, Polaków, dla tej
części Europy, dla całej Europy i świata”. To on jako pierwszy
rosyjski przywódca „złożył kwiaty w Katyniu i oddał hołd
naszym bohaterom. Dał Polakom zielone światło na drodze do
bezpieczeństwa geopolitycznego. Jesteśmy prezydentowi Jelcy-
nowi wdzięczni. Niewiele jest osób na świecie, którym Polacy
tak wiele zawdzięczają”494. Takie opinie znajdują zrozumienie na
Zachodzie, większość Rosjan ich nie akceptuje. Dla nich lata
dziewięćdziesiąte to okres kolejnej smuty w historii Rosji.

W czasach jelcynowskich różnił Polaków od Rosjan rów-
nież stosunek do komunistycznej przeszłości, co bardzo trafnie
oddał w rysunku z 1998 r. Jacek Ziemiński.

Ustrój komunistyczny dla zdecydowanej większości
Polaków był tworem obcym, narzuconym Polsce przez ZSRS.
Ze zdziwieniem i niezrozumieniem odnieśli się więc do tęsknot
sporej części Rosjan za zniewalającymi jednostkę czasami
sowieckimi.
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493 Zob. M. Staszewski, Stosunki polsko-rosyjskie po zmianach w Rosji. Komunikat
z badań, CBOS, BS/34/2000, s. 4–5, www.cbos.pl (09.11.2012).

494 L. Wałęsa, Moja III RP, Warszawa 2007, s. 26–30.



Władimir Putin jako groźny niedźwiedź

Gdy zachodni analitycy na początku 2000 r. zastanawiali
się „who is Mr. Putin?”, ograniczali się zwykle do szukania od-
powiedzi na pytanie: liberał czy komunista. Skłonni byli widzieć
w nim przynajmniej postkomunistę, gdyż zaobserwowali, że
w odróżnieniu od Borysa Jelcyna antykomunistą nie jest i tak-
tycznie radzi sobie z komunistami w Dumie. Tymczasem Putin
o rządach komunistycznych wypowiadał się źle, a KPFR nazywał
partią z „ideologicznymi karaluchami”. Czy jest więc liberałem?
W zachodnim rozumieniu tego słowa oczywiście także nie. Nie
da się zachodnich kategorii przyłożyć jednoznacznie do rzeczy-
wistości rosyjskiej. Dziesięcioletnie próby takiego przykładania
w latach dziewięćdziesiątych i ich krach były tego najlepszym
dowodem495.

Nie dowierzano hasłu wyborczemu Putina o dyktaturze
prawa. W imię demokracji obalono przecież dyktaturę proleta-
riatu i obawiano się nowego samowładcy, tym bardziej w osobie
byłego pracownika KGB. Czy te obawy się sprawdziły? Po
latach bez wątpienia możemy orzec, że dyktatura prawa w Rosji
nie zapanowała, natomiast Putinowski autorytaryzm możemy
obserwować każdego dnia. Innym problemem jest pytanie, czy
bez owego autorytaryzmu byłby on w stanie wyprowadzić Rosję
z zapaści, w jakiej znalazła się za panowania Jelcyna.

Już w lutym 2001 r. Jacques Schuster w tekście pt. Kto jutro

będzie rządził światem? w „Die Welt” orzekł, że ekonomiczny
upadek Rosji kończy się i coraz bardziej widoczne jest „dążenie
Władimira Putina do ponownego wprowadzenia swego kraju na
arenę międzynarodową w roli globalnego gracza. Z rosyjskim
niedźwiedziem trzeba będzie znowu się liczyć – jeśli nie dzisiaj,
nie jutro, to bez wątpienia pojutrze”496.

Z porównaniem Rosji do niedźwiedzia w pierwszych
latach rządów Putina spotkamy się niejednokrotnie. Rosja dla
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495 Zob. A. de Lazari, Rosja Putina – ciągłość i zmiana, [w:] A.D.Rotfeld (red.),
Dokąd zmierza świat?, Warszawa 2008, s. 431–446.

496 Zob. J. Schuster, Wer regiert die Welt von morgen?, „Die Welt” z 21 lutego
2001 r., www.welt.de (09.11.2012).



świata nie przestała być niedźwiedziem497, choć teraz z reguły
obdartym, pijanym i głodnym, którego Putin próbuje postawić
na nogi.

Nie znajdujemy natomiast przyrównywania samego Putina
do niedźwiedzia. Był zbyt nową postacią na arenie politycznej
i wciąż analitykom brakowało odpowiedzi na pytanie, kim on jest.
Jerzy Marek Nowakowski na łamach „Die Welt”, powołując się na
rosyjskie bajki o tym, jak zając oszwabił niedźwiedzia, partię na-
szego bohatera powierza Jelcynowi, Putina zaś widzi w roli
przebiegłego zająca498. Riber Hansson w „Svenska Dagbladet”
w związku z konfliktem czeczeńskim ubrał go w sępie pióra499.

Z czasem, mimo wielkiego zaufania i popularności, jakimi
cieszył się w Rosji, Putin zaczął zyskiwać na Zachodzie opinię
autokraty, zamordysty, wręcz dyktatora. Car Putin – to najbar-
dziej popularna zachodnia charakterystyka jego osobowości do
dnia dzisiejszego. Tylko na polskich stronach internetowych
znajdziemy ponad 50 tysięcy odnośników z tym określeniem.
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497 Zob. np. Beware the Bear, „The Telegraph” z 22 maja 2002 r.,
www.telegraph.co.uk (09.11.2012); M. Gross, Russischer Bulle statt sibirischer Bär,
„Handelsblatt” z 4 kwietnia 2002 r., www.handelsblatt.com (09.11.2012);
W. Kaserer, Schläge gegen das Imperium, „Die Welt” z 7 grudnia 2003 r., www.welt.de
(09.11.2012); M. Nocuń, Taniec z niedźwiedziem, „Tygodnik Powszechny” 2005, nr 7.

498 Zob. J.M. Nowakowski, Putins Politik des 19. Jahrhunderts, „Die Welt”
z 2 sierpnia 2001 r., www.welt.de (09.11.2012).

499 Zob. www.politicalcartoons.com.



Nie mniej popularne było i jest przywoływanie KGB-owskiej
przeszłości rosyjskiego przywódcy. Nawet jednak te fakty nie
sprzyjały przyrównywaniu go do gospodarza lasu. Czyżby był
zbyt przewidywalny?

Sytuacja zmieniła się w maju 2007 r., gdy wspomniany
szwedzki rysownik Riber Hansson zdobył pierwszą nagrodę na
międzynarodowym konkursie World Press Cartoon w Portugalii
za karykaturę przedstawiającą prezydenta Rosji pod postacią
niedźwiedzia, dbającego o swe pazury.

Natychmiast w ślady Hanssona poszedł amerykański ry-
sownik Michael Ramirez, dwukrotny laureat nagrody Pulitzera,
brutalnie pokazując, jaki jest, jego zdaniem, stosunek Putina do
demokracji500.
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500 M. Ramirez, 19 października 2007r., http://townhall.com (09.11.2012).
Nie otrzymaliśmy zgody na publikację rusunku.



W odróżnieniu jednak od Hanssona musiał na postaci
gospodarza lasu umieścić napis „Putin”, bo nikt nie skojarzyłby
go wprost z rosyjskim prezydentem. Niedźwiedź jako cała Rosja
występował wciąż powszechnie. Polskiego czytelnika powinien
zainteresować łotewski rysunek, na którym dosyć sympatyczny
miś zwraca się do Europy: „Chyba nic nie zdziałamy. Ten nie-
dorajda bez przerwy plącze się pod nogami”. „Niedorajda”
w postaci nie mniej sympatycznego pieska to Polska, która za-
blokowała negocjacje nowego porozumienia pięknej Unii Euro-
pejskiej z Rosją za utrzymywanie przez nią embarga na polskie
mięso i inne produkty spożywcze.

Dmitrij Miedwiediew jako miś pluszowy

Prawdziwy wzrost popularności naszego bohatera i zain-
teresowania nim związany był wszakże z wyborem na nowego
prezydenta Rosji polityka z niedźwiedzim nazwiskiem – nie-
przypadkowo jeden z pierwszych zachodnich artykułów poświę-
conych wynikom wyborów z 2 marca 2008 r. został zaty-
tułowany Beware Dmitry Medvedev the Bear501. Od razu zaczęto się
zastanawiać, kim on jest – sympatycznym misiem czy nie mniej
złowrogim niedźwiedziem niż Putin?502.
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501 R. Service, Beware Dmitry Medvedev the Bear, „The Times” z 2 marca 2008 r.,
www.timesonline.co.uk (09.11.2012).

502 Zob. Der Bär ist los – warum in Russland vor den Präsidentschaftswahlen alle von Bären
reden, www.sf.tv (09.11.2012).



Zgodnie z wynikami sondażu przeprowadzonego przez
Centrum Lewady w październiku 2011 r., w którym badano,
jakie skojarzenia nasuwały się mieszkańcom Rosji w związku
z poszczególnymi osobistościami rosyjskiej sceny politycznej,
z niedźwiedziem utożsamiali oni własnie prezydenta Dmitrija
Miedwiediewa. Jednak – jak przypuszczali analitycy komen-
tujący sondaż – nie tyle z racji utożsamiania go z wizją silnej
głowy państwa, ile ze względu na asocjacje językowe. Co ważne,
konstatację tę potwierdza sposób oceny przez badanych osoby
Władimira Putina – strongmana polityki rosyjskiej najczęściej
kojarzono z lwem503.

Tandemowi Putin–Miedwiediew nadawany bywa przy-
domek Miedwiedput – „niedźwiedzia droga” (nazwisko Putina
może być kojarzone z drogą – „putin syn” jako „syn drogi”504).
Obserwatorzy rosyjscy i zagraniczni, analizując dynamikę relacji
między rosyjskim prezydentem i premierem, podkreślali jednak,
że to głowa państwa o niedźwiedzim nazwisku była w nim słab-
szą stroną. Wrażliwy intelektualista Miedwiediew, prowadząc
nieśmiałą liberalną politykę, nie miał szans – jak oceniali obser-
watorzy – odcisnąć własnego piętna na autorytarnym systemie
Rosji505. Mówiło się, że samiec alfa, jakim ma być Władimir
Putin, nie tylko nie zamierzał przekazać mu realnie sterów
władzy, lecz także unikał nawet wspólnych wystąpień publicz-
nych z prezydentem, by nie dopuścić do sytuacji, w której
musiałby ustąpić mu pierwszeństwa506. Gdy Dmitrij Miedwie-
diew dopiero obejmował urząd prezydenta Federacji Rosyjskiej,
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503 Zależność między wizerunkiem poszczególnych polityków a przypisy-
wanymi im zwierzęcymi alter ego widać było zresztą także w sposobie potrakto-
wania przez badanych liderów pozostałych partii. Uporządkowani w kolejności
od najbardziej do najmniej wpływowego utożsamiani byli oni kolejno: lider
komunistów Giennadij Ziuganow – z bykiem lub słoniem, przywódca nacjo-
nalistów Władimir Żyrinowski – z małpą, szef demokratycznego Jabłoka
Grigorij Jawliński zaś – z królikiem; Putin a Lion, Medvedev a Bear: Public Poll,
www.epress.am (09.11.2012).

504 Por. A. de Lazari, Utin – nie Putin, „Przegląd” 2007, nr 45, www.przeglad-
tygodnik.pl (09.11.2012).

505 D. Heimann, Medwedew – der schweigende Bär, www.rponline.de
(09.11.2012).

506 Por. E. Albrecht, Putin und sein Präsident. Russland unter Medwedew, Zürich
2011, s. 8.



w kraju zaczął kursować dowcip: Władimira Putina pytają, czy
zamierza powiesić portret nowej głowy państwa w swoim gabi-
necie – „Ależ wystarczy mi niedźwiedzia skóra na podłodze” –
odpowiada507.

W tym kontekście nie dziwi, że Miedwiediew doczekał się
lekceważących przydomków: pluszowy miś, Czeburaszek (bo-
hater opowiadań Eduarda Uspienskiego i kreskówek), Kubuś
Puchatek, nano-prezydent, prezydent z Twittera, niedźwia-
dek508, i to nie tylko w Rosji.

Brutalnie zakpiła sobie z „niedźwiadka” nonkonformistycz-
na art-grupa „Wojna”, organizując 29 lutego 2008 r. w Moskwie,
w Państwowym Muzeum Biologicznym im. K.A. Timirjazewa509

mało estetyczny przedwyborczy performance pod hasłem
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507 D. Heimann, Medwedew..., op. cit.

508 Zob. K. Holm, Der Weg des Bären, www.faz.net (28.09.2011).
509 Zob. Żutkaja wakchanalija w Biołogiczeskom muzieje, 29 fiewrala 2008 g. Nowaja

akcyja art-gruppy Wojna, http://plucer.livejournal.com (09.11.2012).



„Spółkuj w imię następcy niedźwiadka”, spółkując w rzeczy
samej przed kamerami fotoreporterów.

Groźny wizerunek Miedwiediewa zaprezentowała chyba
jedynie ukraińska art-grupa „Femen”, malując na dziewczęcej
piersi ślady po niedźwiedzich pazurach w proteście przeciwko
wizycie rosyjskiego prezydenta na Ukrainie510.

Niedźwiedzia metafora w dyskursie
o konflikcie gruzińsko-rosyjskim511

Prawdziwy wysyp niedźwiedzi rozpoczął się wraz z „pię-
ciodniową” wojną Rosji z Gruzją w sierpniu 2008 r. Micheil
(Misza – Miś) Saakaszwili, podpuszczany przez Georga Busha,
drażni ogromnego niedźwiedzia, siedzącego spokojnie w klatce;
w rezultacie drapieżnik wyrywa się z zamknięcia i po prezyden-
cie Gruzji zostaje tylko mokra plama, jego amerykański kolega
zaś zmuszony jest do rejterady. Tak konflikt gruzińsko-rosyjski
przedstawiony został w karykaturze opublikowanej w „The
Independent”512. Zapotrzebowanie na wizerunek rosyjskiego
niedźwiedzia w zachodnich mediach komentujących wydarzenia
na Kaukazie było tak duże, że swój odredakcyjny tekst „The
Independent” zatytułowało Nie należy podsycać niedźwiedziej paranoi513.
W rzeczy samej, niedźwiedź stał się niezwykle popularną posta-
cią w dyskusjach o tym konflikcie. Również w Polsce: „Rosyjski
niedźwiedź po raz kolejny udowodnił, że jest bardzo czujny i nie
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510 Zob. Aktiwistki FIEMIEN „pocarapał” miedwied’, http://lb.ua/news (09.11.2012).
511 Wersje tego fragmentu opublikowaliśmy już w: O. Riabov, A. de Lazari,

Misha and the Bear: The Bear Metaphor for Russia in Representations of the „Five-Day” War,
„Russian Politics & Law” 2009, t. 47, nr. 5, s. 26–39; rosyjska wersja: O. Riabow,
A. de Lazari, Misza i miedwied’: „Miedwieżja” mietafora Rossii w riepriezientacyjach gruzino-
-rossijskogo konflikta, „Jewropa” 2008, nr 4, s. 49–62; wersja polska: O. Riabow,
A. de Lazari, Misza i niedźwiedź: „niedźwiedzia” metafora Rosji w dyskursie o konflikcie
gruzińsko-rosyjskim, [w:] M. Broda, O. Nadskakuła i A. Płaczek, Rosja współczesna –
dziedzictwo i przyszłość, Toruń 2010, s. 133–143.

512 The Bear is Back, http://unzipped.blogspot.com (09.11.2012).
513 Do not Feed the Bear’s Paranoia, „The Independent” z 17 sierpnia 2008 r.,

www.independent.co.uk (09.11.2012).



pozwoli naruszyć swojej strefy wpływów” – czytamy we
„Wprost”514; „niedźwiedź jest nadal groźny” – wtóruje mu
„Newsweek”515; „Saakaszwili został upokorzony, militarnie
zdruzgotany i teraz międzynarodowa społeczność musi mu po-
magać w wyzwoleniu się z uścisku rosyjskiego niedźwiedzia.
A jeszcze bardziej smutne jest to, że mimo potępienia wszyst-
kich niemal instytucji międzynarodowych, ten niedźwiedź może
brykać bezkarnie...” – konkluduje komentator „Kuriera Lubel-
skiego”516, „Rzeczpospolita” zaś nadaje prezydentowi Gruzji
przydomek „Walczący z niedźwiedziem”517.

Bez dwóch zdań – gruzińsko-rosyjski konflikt idealnie
wpisuje się w klasyczny niedźwiedzi scenariusz: „Niedźwiedź
ukazał swe prawdziwe oblicze” („The Independent”)518. Więk-
szość wiodących gazet posługuje się niedźwiedzią metaforą już
w tytułach artykułów; reportaże ilustrują karykaturami i zdję-
ciami brutalnego drapieżnika albo mrożącymi krew w żyłach
kolażami519.

Nawet Condoleezza Rice, występując na briefingu praso-
wym przed posiedzeniem Rady Północnoatlantyckiej poświęco-
nej wydarzeniom na Kaukazie, nie odmówiła sobie przyjemności
napomknięcia o niedźwiedziu520.

„Niedźwiedź się obudził” – to dosyć powszechne
sformułowanie zachodnich mediów, charakteryzujące sytuację
na Kaukazie. Niedźwiedź wyszedł z barłogu i skończył się spo-
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514 P. Białobok, Osetia w ogniu, www.wprost.pl (09.11.2012).
515 DR, Rosyjski Goliat kontra gruziński Dawid, www.newsweek.pl (09.11.2012).
516 K. Pawełek, Drażnienie rosyjskiego niedźwiedzia, www.archiwum.kurierlubelski.pl

(09.11.2012).
517 P. Kościński, T. Serwetnyk, Walczący z niedźwiedziem, „Rzeczpospolita”

z 16 sierpnia 2008 r., www.rp.pl (09.11.2012).
518 K. Sengupta, S. Walker, D. McLaughlin, Georgia Bows to Might of Russia,

„The Independent” z 11 sierpnia 2008 r., www.independent.co.uk (09.11.2012).
519 T. Kavanagh, How Georgia fell into Putin’s trap, „The Sun” z 11 sierpnia 2008

r., www.thesun.co.uk (09.11.2012).
520 D. Alexander, Russia Military Actions a „Dangerous Game” – Rice, www.reuters.com

(09.11.2012).



kojny sen jego sąsiadów („Times”)521. Rosyjski niedźwiedź spał
snem zimowym przez dziesięciolecie po rozpadzie ZSRS a teraz
zaczął pokazywać pazury pod muskularnym kierownictwem
Władimira Putina („Corriere della Sera”)522. Dwadzieścia lat po
klęsce, jakiej doznał rosyjski niedźwiedź w starciu z tym, co
jeszcze niedawno było amerykańskim supermocarstwem, sta-
liśmy się świadkami jego triumfalnego powrotu na arenę między-
narodową („Le Figaro”)523. Rosyjski niedźwiedź powrócił
(„Süddeutsche Zeitung”)524. Kanadyjski „The Calgary Sun”
przedstawia Wuja Sama, siedzącego na niedźwiedziej skórze
i zaskoczonego, że skóra zaczyna się poruszać525.

Obudzony niedźwiedź staje się szczególnie groźny na tle
„śpiącej Europy” („Mente Critica”)526. Karykaturzysta z „Prze-
kroju” dobrze uchwycił niepokój polityków i tłumu527.

Tradycyjne wyobrażenie o rosyjskim niedźwiedziu spro-
wadza się do jego barbarzyństwa, krwiożerczości i agresji:
„Katastrofa zwaliła się na Gruzję. Ten maleńki kraj południo-
wego Kaukazu, od 1991 r. rozpaczliwie próbujący wyrwać się
z pazurów rosyjskiego niedźwiedzia, w ciągu kilku dni poniósł
prawdziwą klęskę polityczną, wojenną, moralną, ekonomiczną
i strategiczną. I znowu stanął twarzą w twarz z wielkim
północnym sąsiadem, którego chciał się pozbyć, obierając kurs
na Zachód” („Le Figaro”)528. John Bolton („Telegraph”) pisze
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521 V. Walt, The Bear Is Back on the Prowl, „Time” z 14 sierpnia 2008 r.,
www.time.com (09.11.2012).

522 N.M. Serena, Nessuna nuova posizione ci ricordano chi comanda, „Corriere della
Sera” z 17 sierpnia 2008 r., http://archiviostorico.corriere.it (09.11.2012).

523 R. Girard, En Ossétie, le retour de flamme du Kosovo, „Le Figaro” z 12 sierpnia
2008 r., www.lefigaro.fr (09.11.2012).

524 C. Kahlweit, Der russische Bär ist zurück, „Süddeutsche Zeitung” z 11 sierp-
nia 2008 r., www.sueddeutsche.de (09.11.2012).

525 Tab, Stuffed Bear, http://caglecartoons.com (09.11.2012). Nie otrzyma-
liśmy zgody na publikację rysunku.

526 L. Amberson, L’Orso si è Svegliato (e l’Europa Dorme), „Mente Critica”
z 13 sierpnia 2008 r., www.mentecritica.net (09.11.2012).

527 M. Raczkowski, „Przekrój” z 19 sierpnia 2008 r., http://raczkowski.
spiryt.us (09.11.2012). Nie otrzymaliśmy zgody na publikację rysunku.

528 L. Mandeville, Saakachvili a mis en péril les rêves d’Occident des Géorgiens,
„Le Figaro” z 14 sierpnia 2008 r., www.lefigaro.fr (09.11.2012).



o „krwi na pazurach niedźwiedzia”529. „The Jerusalem Post”
straszy czytelników „niedźwiedzimi pazurami, przeszywającymi
serce maleńkiej Gruzji”530. Krew, przemoc, okrucieństwo,
imperializm – do tego dochodzi jeszcze opóźnienie w rozwoju.
Archaiczność Rosji, jej niezdolność do rozwoju cywilizacyjnego
– to kolejny trop wyobrażeń o niedźwiedziu. „Śmiertelny grzech
Tbilisi polegał na tym, że Gruzja wyrwała się z łap niedźwiedzia
i przytuliła do Zachodu. Od tej pory Moskwa stara się pod-
porządkować sobie Gruzję lub podzielić ją” – przekonuje
analityk z „The Wall Street Journal”531. Niedźwiedzia należy
zatrzymać532, wyrwać mu pazury533, wsadzić do klatki534, a już
na pewno nie przytulać go535.

Co prawda, niektórzy „znawcy” dostrzegli błędy popeł-
nione przez prezydenta Gruzji: „Nie bije się niedźwiedzia po
nosie, gdy nie jest związany” – poucza Paul Reynolds z BBC.
„Jeżeli szturchasz niedźwiedzia kijem, jasne, że cię ugryzie” –
wtóruje mu kolega z „Christian Science Monitor”536. Patrick
J. Buchanan z portalu antiwar.com analizuje „nieprzewidziane
następstwa, którymi może się zakończyć »nagonka na niedź-
wiedzia«”537. „Nie zabito rosyjskiego niedźwiedzia, a tylko
raniono. Taki zwierz staje się śmiertelnie niebezpieczny”
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529 J.R. Bolton, After Russia’s Invasion of Georgia, What Now for the West?,
„Telegraph” z 15 sierpnia 2008 r., www.telegraph.co.uk (09.11.2012).

530 M. Freund, Fundamentally Freund: From Tbilisi to Teheran, „The Jerusalem Post”
z 12 sierpnia 2008 r., www.nowlebanon.com (09.11.2012).

531 J. Joffe, Welcome Back to the 19th Century, „The Wall Street Journal”
z 12 sierpnia 2008 r., http://online.wsj.com (09.11.2012).

532 M. Laar, Stop That Bear, „The International Herald Tribune” z 18 sierpnia
2008 r., www.iht.com (09.11.2012).

533 War in South Ossetia, www.boston.com (09.11.2012).
534 J. Wheeler, Georgia Can Be Putin’s Afghanistan, www.tothepointnews.com

(09.11.2012).
535 D. MacShane, We Must Unite to Resist Russian Aggression, „The Telegraph”

z 11 sierpnia 2008 r., http://www.telegraph.co.uk (09.11.2012); idem, Nie przytulać
niedźwiedzia, http://wiadomosci.onet.pl (09.11.2012).

536 A.J. Bacevich, Russia’s payback, „Christian Science Monitor” z 15 sierpnia
2008 r., www.professionalsoldiers.com (09.11.2012).

537 P.J. Buchanan, Blowback from Bear-Baiting, „Antiwar.com” z 5 sierpnia
2008 r., www.antiwar.com (09.11.2012).



(„Middle East Times”)538. „The International Herald Tribune”
sugeruje, że Saakaszwili nieopatrznie założył sobie, że
protektorat USA pozwoli mu na „bezkarne stukanie w niedź-
wiedzią klatkę”539.

Stały przedstawiciel Rosji przy NATO Dmitrij Rogozin
tak skomentował ówczesną sytuację polityczną: „Nasi krytycy
zachowują się jak wilki starające się zjeść owcę, gdy są głodne.
Ale my nie jesteśmy owcą – jesteśmy rosyjskim niedźwie-
dziem”540. I jak tu nie przywołać karykatury Petara Pismestro-
vica, na której premier-niedźwiedzica tuli swego prezydenta-
-niedźwiadka, pewnie patrzącego na świat; na stole zaś leży
w kawałkach pluszowy miś-Gruzja541.

Warto odnotować zapotrzebowanie na rosyjskiego niedź-
wiedzia w przedwyborczej propagandzie amerykańskiej. Filmik
There is a Bear in the Woods (W lesie grasuje niedźwiedź)542, który
Ronald Reagan pokazywał w zwycięskiej kampanii w 1984 r.,
uważany jest za jeden z najlepszych wzorców reklamy poli-
tycznej wszech czasów. Bear in the Woods, the Sequel (Niedźwiedź
w lesie. Kontynuacja) – tak zatytułowano jeden z materiałów
poświęconych konfliktowi na Kaukazie. Autor wyjaśnia: „Histo-
ria Rosji powtarza się – potężny niedźwiedź (carski, komunis-
tyczny lub putinowski) dręczy pieska rasy chihuahua”543.
W innym tekście twierdzi się, że konflikt na Kaukazie jest „do-
wodem na obecność niedźwiedzia w lesie”544. Nic więc dziw-
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538 S.A. Mubarak, Don’t Mess With the Russian Bear, „Middle East Times”
z 12 sierpnia 2008 r.

539 H.D.S. Greenway, America Botches Georgia, „The International Herald
Tribune” z 19 sierpnia 2008 r., www.iht.com (09.11.2012).

540 Zob. La OTAN, dividida frente a Rusia, reiterará su apoyo a Georgia el martes,
http://ecodiario.eleconomista.es (09.11.2012).

541 P. Pismestrovic, Bears, http://caglecartoons.com (09.11.2012). Nie
otrzymaliśmy zgody na publikację rysunku.

542 Historical Campaign Ad: Bear (Reagan-Bush ’84), www.youtube.com (09.11.2012).
543 J. Batchelor, Bear in the Woods, the Sequel, http://johnbatchelorshow.com

(09.11.2012).
544 S. Lilly, There’s a Bear in the Woods!, 11 sierpnia 2008 r., www.american

progress.org (09.11.2012).



nego, że pojawiły się sugestie projekcji filmiku There is a Bear in the

Woods w kampanii prezydenckiej Johna McCaina545.
Niedźwiedzia metafora daje politykierom gotowe roz-

wiązania, zwalnia od myślenia, pozwala nie zauważać sprzecz-
ności i prowadzi do mitologizacji polityki. Momentalnie narzuca
skojarzenia – krwawy, barbarzyński, opóźniony w rozwoju, agre-
sywny kraj. I podpowiada rozwiązanie: „Niedźwiedź rozumie
wyłącznie język siły”. Niedźwiedzia metafora dehumanizuje
Rosję i jej mieszkańców i właściwie zamyka możliwości dialogu
z nią: „Zwierzęta w cyrku można tresować, dopóki nie skosztują
ludzkiego mięsa. Z Rosją jest podobnie. Skosztowała w Gruzji
krwi i łatwego, szybkiego zwycięstwa. To oznacza, że ani
w Warszawie, ani w Budapeszcie, ani nawet w Berlinie nikt nie
powinien spać spokojnie” – twierdzi uczony polski historyk546.
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545 D. Schuler, The Big Questions on the Situation in the Caucasus, www.outside
thebeltway.com (09.11.2012).

546 P. Wieczorkiewicz, Celem Rosji może być też Polska, „Newsweek” z 17 sierp-
nia 2008 r., http://plockaprawica.net (09.11.2012).



Rozdział X

Niedźwiedź na współczesnej rosyjskiej
scenie politycznej

zym jest rosyjskość (tak etniczna russkost’, jak i państwowa
rossijskost’, nierozróżniane w języku polskim), czym jest Rosja, co
oznacza bycie Rosjaninem, jakie czynniki, symbole określają
rosyjską specyfikę narodową? Nie ma w Rosji jednoznacznej
odpowiedzi na te pytania547, tak jak w Polsce nie ma jedno-
znacznej definicji polskości. Walka o władzę prowokuje współ-
zawodnictwo o interpretację kategorii narodu, narodowości
i tożsamości narodowej. W Europie chyba tylko Niemcy ze
względu na historię unikają kontynuowania tych romantycznych
sporów i zadowalają się kategorią obywatelskości.

Powszechne oburzenie kibiców, a w ślad za tym podpis
prezydenta Bronisława Komorowskiego pod własnym projektem
nowelizacji ustawy o godle, barwach i hymnie oraz o pieczęciach
państwowych i ustawy o sporcie, zobowiązującej do umiesz-
czania na strojach polskich reprezentacji sportowych orzełka,
uświadamia nam, że nie mamy problemu z symbolem naszej
państwowości i narodowości. Rosjanie nie są tak jednomyślni.
Czerwoną gwiazdę schowali do lamusa, dwugłowy orzeł mało im
imponuje. Do niedawna najbardziej rosyjską była dla nich
brzoza, ale ta na koszulki sportowców się nie nadaje.

547 Zob. A. de Lazari, Polskie i rosyjskie problemy…, op. cit.



I oto zaskoczenie: zadaniem politycznego public relations

rosyjskiej partii władzy stało się popularyzowanie niedźwiedzia
jako marki Rosji – na przekór jego zachodniemu wizerunkowi.
Pojawił się on na logo Międzyregionalnego Ruchu Jedność
(Mieżriegionalnoje dwiżenije Jedinstwo – Miedwied’) w przededniu wybo-
rów parlamentarnych w 1999 r., a następnie przeflancowano go
do symboliki partii Jedna Rosja, utworzonej w rezultacie po-
łączenia Jedności z blokiem „Ojczyzna – Cała Rosja” w 2003 r.

W ten sposób na rosyjskiej
arenie politycznej niedźwiedź po
raz pierwszy w historii stał się
postacią niezwykle ważną. Jedna
Rosja (właściwsze byłoby tłuma-
czenie nazwy tej partii jako Zjed-
noczona Rosja) stara się maksymal-
nie rozpowszechnić ten symbol.

Istnieje kilka wersji pojawie-
nia się niedźwiedziego symbolu
na rosyjskim olimpie politycznym.
Faktem jednak jest, że nastąpiło
to przez przypadek548. W 1999 r.
blok „Jedność” tworzył Borys Bie-

riezowski z tzw. Rodziną, czyli najbliższym kręgiem współpra-
cowników Borysa Jelcyna. Ich głównymi konkurentami w kam-
panii parlamentarnej byli stołeczni politycy: Jewgienij Primakow
i Jurij Łużkow. Gdyby zdobyli władzę, pozycja Bieriezowskiego
byłaby zagrożona. Postanowił on więc zagrać antymoskiewską
kartą, odwołując się do zdrowego rozsądku, normalności, opo-
zycji wobec stołecznego politykierstwa. Wymyślił Niedźwie-
dzia, który miał symbolizować siłę, sprawiedliwość, a przede
wszystkim niemoskiewskość, swoisty prowincjonalizm. Stąd
niedźwiedź Jednej Rosji wywodzi się raczej z „niedźwiedziego
kąta” aniżeli od rosyjskiego niedźwiedzia. Gdy tworzono
Jedność, nikt o niedźwiedziu jako symbolu Rosji nie wspominał.
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548 S.F. Lisowskij, W.A. Jewstafjew, Izbiratielnyje tiechnołogii: istorija, tieorija, prak-
tika, Moskwa 2000, s. 282–284; Ju. Szakirow, Partija własti, 1993–2000 (istoriczeskije
korni Wsierossijskoj politiczeskoj partii „Jedinaja Rossija”), Nowomoskowsk 2009.



W trakcie kampanii 1999 r. niedźwiedź znalazł się w do-
myślnej odpowiedzi na hasło-pytanie: „Kto jest gospodarzem
lasu?” – w serii reklamowych filmów rysunkowych, wariacji na
temat bajek rosyjskich z udziałem niedźwiedzia oraz na plakacie
„Z wilkami życie – to wilcze wycie”, przedstawiającym olbrzy-
miego niedźwiedzia, dającego prztyczka małemu, wstrętnemu
wilkowi549.

Początkowo symbol niedźwiedzia wzbudził wątpliwości
niektórych politologów, zakładających, że sprowokuje on po-
większenie się antyelektoratu. Z eksperymentu przeprowa-
dzonego przez Siergieja Biełanowskiego w przededniu wyborów
1999 r. wynikało, że w dyskusjach w grupach fokusowych na
temat tego, jakiemu zwierzęciu należałoby przekazać władzę
w Rosji, niedźwiedzia wymieniło tylko czterech spośród 36 uczest-
ników. Zdecydowana większość odpowiedziała negatywnie na
pytanie: „Czy wybrał(a)byś Niedźwiedzia na prezydenta pań-
stwa?” – wskazując następujące jego cechy:

– leniwy, zimą śpi i ssie łapę (to określenie wielokrotnie
pojawiało się we wszystkich grupach i wszyscy kojarzyli je
z mało aktywnym Borysem Jelcynem);

– niezbyt mądry, niewykształcony, ciężko myślący;
– niezgraba, ociężała ślamazara;
– gotów wszystkie problemy rozstrzygać siłą, a nie rozu-

mem.
Wymieniano również agresywność i wynikające z niej za-

grożenie550.
Jednak, mimo takich opinii, po sukcesie Międzyregional-

nego Ruchu Jedność w wyborach 1999 r. niedźwiedź odważnie
wyruszył na polityczne ścieżki – i to z takim powodzeniem, że
można było już mówić o rozpoczętej niedźwiedzizacji Rosji.
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549 M. Miedwiediew, Briending i parałlelnoje pozicyonirowanije w izbiratielnoj kampanii
2003 goda, www.novopol.ru (09.11.2012).

550 S.A.Biełanowskij, Itogi parłamentskich wyborow w 1999 g. w zierkale fokus-grupp,
www.sbelan.ru (09.11.2012).



Niedźwiedzizacja Rosji

Formy owej niedźwiedzizacji były przeróżne i stały się
fenomenem wielu przejawów życia społecznego. Od 2000 r.
przeprowadzany jest konkurs „Rosyjski Niedźwiadek – języko-
znawstwo dla wszystkich”551. W 2001 r. pojawił się projekt bu-
dowy popularnego samochodu o nazwie „Miszka”552. W Twerze
co roku organizowane jest muzealne święto dla dzieci „Dzień
urodzin niedźwiedzia”, podczas którego dzieciaki dowiadują się
m.in., że miś jest mądrym i zwinnym zwierzęciem553. W Jekate-
rynburgu organizuje się rodzinne święto „Mama, tata, miś i ja!”.
Walka o młode serca przejawia się również w działalności
międzyregionalnego ruchu Miszki (Misie), skupiającego dzieci
w wieku od 8 do 15 lat. Jego aktywiści w 2007 r. zwrócili się do
Władimira Putina z prośbą, by stał się liderem ruchu, ponieważ
jest on najważniejszym „misiem Rosji”554, zaś ich starsi koledzy
z Młodej Gwardii – młodzieżówki Jednej Rosji – swój portal
społecznościowy nazwali „Barłóg”555. W tym samym roku
pojawił się projekt „Multirossiji” – serii animowanych filmów,
w których miś z plasteliny przedstawiał dzieciom różne regiony
kraju556. Wreszcie – grupa „Nowi Ludzie” zaproponowała, by
rok 2008 ogłosić Rokiem Niedźwiedzia. Jej zdaniem, niedź-
wiedź, jako wyraziciel siły i pewności siebie, jest rzeczywistym
symbolem Rosji i strażnikiem jej państwowości. Należy zre-
zygnować z obcego Rosji kalendarza wschodniego, tym bardziej
w Roku Szczura – zwierzęcia, które może symbolizować jedynie
czmychających za granicę oligarchów i bliskich im liderów Innej
Rosji557. Od 2006 przyznawana jest nagroda „Gospodarz Roku”,
a znaczek ma wizerunek „gospodarza lasu”.
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551 Russkij Miedwieżonok – jazykoznanije dla wsiech, www.rm.kirov.ru (09.11.2012).
552 Wierchom na miedwiedie?, www.autoreview.ru (09.11.2012).
553 Dietskij muziejnyj prazdnik „Dien’ rożdienija miedwiedia”, www.museum.ru (09.11.2012).
554 „Miszki” poprosiat Putina stat’ ich lidierom, www.gazeta.ru (09.11.2012).
555 Zob. http://together.ru.
556 Zob. A. Riebiel, Płastilinowyj miedwied’ briediet po jedinoj Rossii, www.gazeta.ru

(09.11.2012).
557 „Nowyje ludi” objawili 2008 god – godom miedwiedia, http://newpeople.ru (09.11.2012).



Zmieniono herb (sic!) Re-
publiki Maryjskiej. Teraz jest to
niedźwiedź z mieczem i tarczą,
zaś logotypem omskiej obłasti (wo-
jewództwa) stała się niedźwie-
dzia łapa.

Chyba nie musimy dodawać, że rządy w obu tych regionach
sprawują przedstawiciele Jednej Rosji. Również z ich inicjatywy
na ulicach niektórych miast (Perm, Jekaterynburg, Arzamas)
wzniesiono rzeźby niedźwiedzi. W 2010 r. z okazji tysiąclecia
Jarosławia odsłonięto tam dzieło Symbol Rosji – Legenda Jarosławla558.

Prócz obdarzenia wizerunku niedźwiedzia pozytywnymi
konotacjami pomyślano także o swoistym powiązaniu niedźwie-
dzia z rosyjskością, władzą i Jedną Rosją. Niedźwiedź-gospodarz
zaczął określać istotę rosyjskości i może znaleźć się w pod-
ręcznikach akademickich jako przykład „tradycji wynalezio-
nej”559. Niedźwiedź urasta do autentycznego symbolu narodu,
gdyż jego kult jakoby od najdawniejszych czasów wyróżnia
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558 5 jarosławskich miedwiediej, www.happy-giraffe.ru/user/12949/blog/post25467
(09.11.2012).

559 Zob. E. Hobsbawm, T. Ranger, Tradycja wynaleziona, Kraków 2008.



Rosjan spośród innych narodów Europy. Nawet w pracach
naukowych możemy spotkać się z nieoczekiwanym terminem
„totem Rosji”, którym jest oczywiście nasz bohater560. Prócz
tego niedźwiedź występuje jako personifikacja charakteru naro-
dowego Rosjan. Uosabiając ogromne rozmiary kraju, jego siłę,
potęgę przyprawiającą sąsiadów o drżenie, jest on jednocześnie
dobroduszny i nastrojony pokojowo, co pomaga tworzyć pozy-
tywny obraz stosunków międzynarodowych. Niedźwiedź nie ma
drapieżnego charakteru, dlatego wszelkie jego akcje siłowe
zawsze można usprawiedliwić zwrotami typu „obudzili misia”,
„nie należy drażnić niedźwiedzia”561. Idea pokojowych zamia-
rów zajmuje bardzo ważne miejsce w rosyjskiej mitologii naro-
dowej, więc najprawdopodobniej retoryczny charakter pytania
jeszcze z czasów komunistycznych: „Czy Rosjanie chcą
wojny?”, uzupełniany jest ostatnio również niedźwiedzim sym-
bolem. Takie nastroje dobrze ilustruje fotokolaż z gazety
„Argumenty i fakty” (2005): „Rosyjski miś jest dobry, ale jak
długo można go jeszcze obrażać?”. Ilustracja towarzyszy
informacji o „antyrosyjskiej polityce” rządów Gruzji i krajów
nadbałtyckich562.

Jednym z podstawowych elementów paradygmatu
suwerennej demokracji, tak istotnego w filozofii prezydentury
Putina, jest idea samowystarczalności kraju. Nie przez przy-
padek podczas jego rządów dużą popularność zyskał stary
sowiecki frazes: „Rosja ma tylko dwóch sojuszników – Armię
i Flotę”563. Samotny niedźwiedź idealnie symbolizuje taką autar-
kię. Władimir Żyrinowski jest przekonany, że w nowej rzeczy-
wistości Rosja będzie „wielkim północnym krajem, który sam
sobie radzi. Rosyjski niedźwiedź. Na pół roku do barłogu,
a latem do Soczi”564.
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560 A.I. Leontjew, M.W. Leontjewa, Istoki miedwieżjej Rusi, Moskwa 2007, s. 14.
561 Zob. np. Sz. Ogandżanian, Miedwied’ sootwietstwujet russkomu mientalitietu:

„Jedinaja Rossija” obrugała prawitielstwo i partiju „Rodina”, www.newizv.ru (09.11.2012).
562 Pribałtika i Gruzja objedinjajutsia protiw Rossii, „Argumienty i fakty” 2005,

nr 20, s. 6–7, http://cens.ivanovo.ac.ru (09.11.2012).
563 Za autora tego powiedzenia uważany jest już car Aleksander III.
564 Zob. Nam nużen koktiejl iż Iwana Groznogo, Piotra I i Stalina, www.business

press.ru (09.11.2012).



Symbol niedźwiedzia ma uzasadniać ideę odrębności Rosji
również w politycznym dyskursie wewnętrznym. W tym kon-
tekście na uwagę zasługuje metafora snu niedźwiedzia i jego
przebudzenia. Ten ostatni obraz pojawia się w przeróżnych dys-
kursach. Kilka lat temu politycy gorąco dyskutowali nad
manifestem Jednej Rosji, który przeciekł do środków masowego
przekazu. W manifeście czytamy m.in.: „Czy rosyjski niedź-
wiedź długo spał? – Rozbudzimy go. Czy wszyscy oczekują na
Rosyjski Cud? – Stworzymy go. Czy potrzebna jest idea naro-
dowa? – Mamy ją”565. Metafora przebudzenia niedźwiedzia-
-narodu odsyła nas do opozycji aktywnej władzy (państwa, wład-
cy) i pasywnego ludu-narodu, pozbawionego osobowości566.

Kolejna konotacja metafory snu i przebudzenia to idea
cudu. Tutaj niedźwiedź staje się podobny do innej popularnej
postaci z rosyjskiej mitologii – do mężnego Ilji Muromca: sen,
przebudzenie, odzyskanie sił567. Sama idea „rosyjskiego cudu”,
głęboko obecna w rosyjskim misjonizmie, zakłada postrzeganie
Rosji jako nieaktualizowanej potencji – czy to przez zachodnie
źródła tej mentalnej konstrukcji (Leibniz, Diderot, Herder)568,
czy też przez jej pierwszą rosyjską manifestację, związaną
z tekstami Piotra Czaadajewa. Rozpoczynając List filozoficzny od
tezy, że Rosja jest krajem bez historii („Samotni w świecie, nic
światu nie daliśmy, nic od świata nie wzięliśmy, nie dodaliśmy
żadnej idei do ogółu idei ludzkości, nie mamy udziału w rozwoju
ludzkiego ducha”569), w Apologii obłąkanego (1837) Czaadajew
dochodzi do konstatacji o historycznej misji Rosji. Ta ewolucja
jest paradoksalna tylko na pierwszy rzut oka. Filozof potrak-
tował Rosję w Apologii jako niezapisaną kartę, którą sprawna
władza może jeszcze sensownie zapisać. Brak historii stał się
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565 Cyt. za: D.O. Rogozin, Wrag naroda, Moskwa 2007.
566 Zob. A.W. Skipierskich, Obraz „miedwiedia”: fienomienołogiczeskij aspiekt politi-

czeskoj legitimizacyi, „Socyołogiczeskije issledowanija” 2004, nr 8.
567 Metafora snu może również usprawiedliwiać nieudolność władzy –

niedźwiedź jeszcze się nie obudził...
568 Zob. I.B. Neumann, Uses of the Other: „The East” in European Identity Formation,

Manchester 1999, s. 75.
569 P. Czaadajew, Pierwszy list filozoficzny, tłum. L. Suchanek, [w:] A. de Lazari

(red.), Dusza polska i rosyjska..., op. cit, s. 44.



przywilejem Rosji570. Później Nikołaj Bierdiajew, pisząc o oso-
bliwości Czaadajewowskiego dyskursu misyjnego, dojdzie do
wniosku, że nieruchawość narodu rosyjskiego w przeszłości
stanowi rękojmię szans na świetlaną przyszłość571.

Niejednokrotnie uwypukla się jeszcze jedną cechę Rosji –
jej tajemniczość, symbolizującą postrzeganie tego kraju jako ra-
dykalnie Innego w stosunku do męskiego, racjonalnego Zacho-
du. Tajemniczość i irracjonalność, charakteryzujące wizerunek
niedźwiedzia, w danym kontekście stają się jeszcze jednym
wyrazem zagadkowości Rosji-Sfinksa. Parafrazując słynny czte-
rowiersz Fiodora Tiutczewa, „W niedźwiedzia można tylko
wierzyć”.

W ten sposób niedźwiedź zostaje powiązany z archety-
pem nie tylko Ojczulka-Cara, ale również irracjonalnej,
zagadkowej, posiadającej niewyczerpane możliwości Mateczki
Rosji. Staje się symbolem, analogicznie do innych symboli nie-
zachodnich, występując w zgodzie z tradycją Sfinksa jako
czynnik orientalizacji Rosji: „Tak – jesteśmy niedźwiedziami!”
(parafrazujemy tym razem Scytów Aleksandra Błoka).

Zatrzymać niedźwiedzia!

Czy nastąpiła niedźwiedzizacja Rosji? Pośrednim świadectwem
powodzenia projektu jest kolejna wygrana „niedźwiedzi”
w wyborach parlamentarnych oraz popularność niedźwiedziego
banneru „Naprzód Rosjo!”, wywieszanego przez kibiców
piłkarskich o różnych poglądach politycznych.

Niedźwiedź stał się niezwykle popularnym elementem logo-
typów znaków firmowych i marek. Rosyjski Komitet Olimpijski
uznał jego wizerunek za swoją markę572 (pewnie pod wpływem
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570 Zob. A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej od Oświecenia do renesansu religijno-
-filozoficznego, Kraków 2005, s. 145–147.

571 N.A. Bierdiajew, Russkaja idieja: Osnownyje problemy russkoj myśli XIX wieka, [w:]
O Rossii i russkoj fiłosofskoj kulturie: Fiłosofy russkogo posleoktiabr’skogo zarubieżja, Moskwa
1990, s. 73.

572 Miedwied’ stał nacyonalnym sportiwnym brienom, www.sostav.ru (09.11.2012).



kibiców; nadano mu jednak sympatyczniejszy wygląd). Pełno
go w reklamie i na przeróżnych produktach573.
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573 Zob. M.Ju. Timofiejew, Russkij miedwied’/Russian Bear: potriebitielskije swojstwa,
[w:] O. Riabow, A. de Lazari (red.), „Russkij miedwied’”…, op. cit., s. 313–323; idem,
Dla wnutrienniego upotrieblenija: obrazy miedwiedia na otieczestwiennoj ałkogolnoj produkcyi,
„Granicy: Almanach Centra etniczeskich i nacyonalnych issledowanij IwGU”,
nr 2, Wizualizacyja nacyi, Iwanowo 2008, http://cens.ivanovo.ac.ru (09.11.2012);
Ł. Kriwcowa, Miedwied’ w postsowietskom iskustwie: Siemantika i pragmatika obraza, [w:]
O. Riabow, A. de Lazari (red.), „Russkij miedwied’”…, op. cit., s. 324–337.



Świadczą o tym również badania socjologiczne przepro-
wadzone w Rosji i USA w 2009 r. W odpowiedzi na pytanie
o najważniejszy symbol Rosji 20% rosyjskich respondentów wy-
brało niedźwiedzia, choć większość wskazywała na dwugłowego
orła, Kreml i brzozę. Dla Amerykanów niedźwiedź był oczy-
wiście na pierwszym miejscu (41,6%), wyprzedził Plac Czer-
wony, Matkę Rosję (po 39%), AK-47 (31,2%) i matrioszkę
(23,4%). O ile jednak dla respondentów rosyjskich niedźwiedź
jest symbolem pozytywnym (silny, dobroduszny), o tyle dla
Amerykanów – tradycyjnie jednoznacznie negatywnym (agres-
ywny, imperialistyczny, okrutny, barbarzyński)574.

Oczywiście, również w Rosji obok cech pozytywnych –
siła, władza, sprawiedliwość, dobroduszność – niedźwiedź po-
siada konotacje zdecydowanie negatywne, obecne dzisiaj w pro-
pagandzie antyrządowej wszystkich sił opozycyjnych – libera-
łów, nacjonalistów i komunistów. Oponenci partii władzy starają
się go spostponować – albo go dyskredytują, albo wskazują na
jego nieprzystawalność do partii władzy. Zestaw negatywnych
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574 T. Riabowa, Miedwied’ kak simboł Rossii: Socyołogiczeskoje izmierienije, [w:] A. de
Lazari, O. Riabow (red.), „Russkij miedwied’”…, op. cit., s. 341.



konotacji, które można zrzucić na barki niedźwiedzia jest dosyć
szeroki575.

Walka z niedźwiedziem zajmuje więc znaczące miejsce
w kontrpropagandzie najważniejszych oponentów partii władzy
– komunistów. Już w okresie kampanii 2003 r. niedźwiedziowi
dostało się w wideoklipach Komunistycznej Partii FR. W jed-
nym z nich tradycyjnym pretensjom do postsowieckiej elity
towarzyszy wizerunek tłustego, burego misia. Jego tusza staje
się dobrym celem dla społecznego protestu, jeśli weźmie się pod
uwagę tradycyjny wizerunek burżujów w sowieckiej ikonografii
Wroga576. Sugerowane niechlujstwo, żarłoczność, niezgrabność
zwierza także stają się przedmiotem drwin z partii władzy, np.
w karykaturach z okresu kampanii prezydenckiej 2008 i parla-
mentarnej w 2009 r.

Wśród haseł rzucanych wówczas przez komunistów poja-
wiły się i takie: „Zamiast szmacianego niedźwiadka wybierzemy
Ziuganowa!”, „Złodziej powinien siedzieć w więzieniu, niedź-
wiedź – w barłogu!”, „Giena [Ziuganow], zdepcz niedźwiedzia!”.

Nie oszczędzały misia również inne siły polityczne. Oto
słowa Dmitrija Rogozina: „Niedźwiedź jest wspaniałym symbo-
lem biurokracji rosyjskiej. W zasadzie ten zwierz jest złodziejem
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575 Zob. np. R. Wachitow, Kak swalit’ „miedwiedia”? Polittiechnołogii biez manipu -
lacyj, www.contrtv.ru (09.11.2012).

576 Zob. Je.W. Baraban, W mieru upitannyj i w połnom rascwietie sił, [w:] S. Uszakin
(red.), O muże(N)stwiennosti, Moskwa 2003.



i próżniakiem. Nasza biurokracja jest tak samo złodziejska
i zdradziecka, gnuśnieje całą zimę w barłogu i budzi się dopiero
na wybory. Jako myśliwy dodam, że niedźwiedź jest brudnym
zwierzęciem, żywi się padliną, a jego mięso zarażone jest pa-
sożytami”577.

Liberałowie widzą w niedź-
wiedziu agresję i despotyzm.
Niedźwiedź Jednej Rosji staje się
dla nich symbolem autorytaryzmu,
sobiepaństwa, bezczelności, tupe-
tu, złodziejstwa i pasożytnictwa.

Nacjonaliści starają się przede
wszystkim zdelegitymizować
władzę za pomocą symbolu – po-
kazać podróbkę, imitację, niepraw-

dziwość, nieautentyczność niedźwiedzia „jednorosów”. „To nie
niedźwiedzie, a kozły!” – krzyczy jeden z plakatów. Na innym –
miejsce niedźwiedzia zajął szczur w przebraniu, na kolejnym
szczur zastąpił niedźwiedzia („Szczury muszą odejść!”).

Niedźwiedź ze swymi pogańskimi konotacjami dobrze
wpisał się także w retorykę ekstremistycznych grup nacjona-
listycznych i ich wezwań: „Rosyjski niedźwiedziu, obudź się!”.
Niedźwiedzia umieściły w symbolice takie opozycyjne wobec
Kremla partie, jak Ojczyzna i Partia Narodowo-Bolszewicka.
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577 D. Rogozin, Łuczsze byt’ tigrom na bumagie, czem wychucholju po żyzni,
www.velikoross.ru (09.11.2012).



Znamienne, że pieśń zatytułowana Rosyjski niedźwiedź znalazła się
na CD grupy Kołowrat obok tych, których tytuły mówią same
za siebie: Prawicowy obstrzyżony, Nie kupuj u czarnych!, Rasowa wierność,
Naszym symbolem jest swastyka578.

Władza stara się oczywiście zadbać o to, by Jego
Wysokości Niedźwiedzia nie obrażano. Dla przykładu, naczelny
redaktor jednej ze stacji permskiej telewizji polecił zdjąć z ekra-
nu wątek o miejscowym zoo, gdyż była to opowieść o kata-
strofalnych warunkach, w jakich przebywa tam niedźwiedź. Na-
czelny uznał, że audycja ta zaszkodziłaby wizerunkowi rządzącej
partii. Mało tego, gorliwi pracownicy wycięli z ramówki wszyst-
kie filmy rysunkowe, w których niedźwiedź przedstawiony był
w niezbyt pozytywnym świetle579.
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578 Kołowrat – Diskografija (1995–2005), http://patriot.nnm.ru (09.11.2012).
579 Na piermskom tielewidienii zaprietili miedwiediej, http://vesti-ru.blogspot.com

(09.11.2012).



Niedźwiedź trojański

Walka wokół niedźwiedziego symbolu zdecydowanie nasi-
liła się podczas regionalnych (marzec) i federalnej (grudzień)
kampanii wyborczych 2011 r. W partii władzy w okresie prezy-
dentury Miedwiediewa można było zaobserwować dwie ten-
dencje. Pierwsza związana była prawdopodobnie z obecnością
tego symbolu na arenie międzynarodowej, szczególnie po woj-
nie z Gruzją w 2008 r.580 Na łamach rządowej „Rossijskoj
gaziety” przytoczono następującą wypowiedź jednego z krem-
lowskich ideologów: „Rasistowski wizerunek Rosji jako potwora,
ponurego niedźwiedzia (w anglosaskiej mitologii niedźwiedź nie
jest dobrym zwierzem, to nie miś) ogranicza nam przestrzeń
manewru w informacyjnej wojnie z Zachodem”581.

Niedźwiedzia nie da się również wpisać w ideologię mo-
dernizacji. W instrukcji Jednej Rosji na temat tworzenia wize-
runku regionów, zatytułowanej Ekonomika symboli i regionalne marki,
sugeruje się rezygnację ze starych symboli typu brzózka, wódka,
matrioszka, złote kopuły cerkwi, rosyjska dusza, a nawet
bałałajka582. O niedźwiedziu tu nie wspomniano, ale zapewne
mieści się on w zestawie. Przypuszczamy, że część ideologów
Kremla doszła do wniosku, iż na wewnątrzpolitycznej arenie
symbol ten może wyświadczyć władzy niedźwiedzią przysługę.

Jednak równocześnie niedźwiedź stał się silną marką
polityczną i trudno z niego zrezygnować, tym bardziej że nie ma
pomysłu, czym go zastąpić. Utworzony w 2011 r. Wszechro-
syjski Front Narodowy, jako pozapartyjna struktura wspierająca
Putina, nie wymyślił niczego nowego i podczas kampanii 2011 r.
logo Jednej Rosji z niedźwiedziem pojawiło się na plakatach
w całym kraju.

Jednak jako samodzielny bohater w przedwyborczej
agitacji niedźwiedź właściwie nie występował, a jednostkowe
przypadki nie były udane. Dla przykładu, na wideoklipie Tam,
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580 O. Riabov, A. de Lazari, Misha and the Bear…, op. cit., s. 26–39.
581 N. Lebiediewa, Je. Jakowlewa, Kto wyigrał i proigrał informacyonnuju wojnu,

„Rossijskaja gazieta” z 20 sierpnia 2008 r., nr 4732, www.rg.ru (09.11.2012).
582 Ekonomika simwołow i briendy riegionow, http://nirsinirsi.appspot.com (09.11.2012).



gdzie ty. Jedna Rosja583 pojawił się człowiek przebrany za białego
niedźwiedzia. Później ta postać uczestniczyła w wielu imprezach
prokremlowskich młodzieżówek. Autorom pomysłu wydawało
się zapewne, że młodzieży spodoba się taka reklama polityczna,
jednak w tym glamourowo-pluszowym niedźwiadku nie było nic
z gospodarza lasu i nie mógł się on kojarzyć z siłą, rosyjskością,
władzą itp. Wrażenie zwyrodnienia idei wywołała także próba
nadania niedźwiedziego wymiaru wizerunkowi lidera listy Jednej
Rosji – Miedwiediewowi. Na serii plakatów popierających jego
kandydaturę umieszczono dosyć drapieżnego zwierza, który
w żaden sposób nie mógł kojarzyć się z prezydentem, gdyż
wcześniej, ze względu na jego podporządkowaną rolę w tan-
demie władzy, ulica przezwała go Pluszowy. Drapieżny wize-
runek sprowokował więc jedynie drwiny i szyderstwa.

W odróżnieniu od partii władzy, jej oponenci rozpoczęli
ostrą nagonkę na niedźwiedzia.

Adwokat i znany blogger Aleksiej Nawalny, walczący z ko-
rupcją i przyczyniający tym władzy niemało kłopotów, zorga-
nizował konkurs na plakat pod hasłem: „Jedna Rosja – partia
oszustów i złodziei”. Wśród ponad 300 prac, które wpłynęły na
konkurs, przeważają te z niedźwiedziem584.
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583 Tam, gdie ty, www.youtube.com (09.11.2012).
584 Każdyj gołos za druguju partiju – tołczok pod zad etomu zwieriu, http://ura.ru

(09.11.2012), [Każdy głos na inną partię jest kopniakiem w tyłek tego zwierza].



Niedźwiedzia z logo Jednej Rosji opozycja zaczęła ma-
sowo umieszczać jako symbol „oszustów i złodziei” na wideo-
klipach, znaczkach, koszulkach, naklejkach itp.585

Komuniści wydali trylogię politycznych karykatur586 pt.
Niedźwiedzia choroba Rosji587, w której nasz bohater został wyśmiany
i wyszydzony jako symbol korupcji i sprzeniewierzenia majątku
narodowego. Takie postrzeganie misia zjednoczyło opozycję,
choć złodziejstwo do tej pory rzadko było cechą niedźwiedzia
w karykaturze. Prócz tego komuniści zaczęli posługiwać się za-

chodnimi nieprzychylnymi wize-
runkami rosyjskiego niedźwiedzia,
by pogrążyć w oczach opinii spo-
łecznej partię władzy. W tym duchu
przedstawiono „JedRo-faszyzm”588.

Najbardziej wzorcowym zapo-
życzeniem z Zachodu jest plakat
Rozerwij niedźwiedzia! z komunistycz-
nego portalu, będący adaptacją
wizerunku La-èple-sisa, bohatera

Europa i Niedźwiedź|292

Rys. 272

Rys. 273

585 Pripomnim Żulikam i Woram ich Manifiest-2002, www.youtube.com (09.11.2012);
Oppozicyoniery boriutsia s włastju lentoczkami i znaczkami, www.ridus.ru (09.11.2012).

586 Zob. rysunki na stronie http://noginsk.ucoz.com (09.11.2012).
587 Miedwieżja bolezn’ Rossii, Moskwa 2011. Rosyjska Wikipedia „niedźwiedzą

chorobę” objaśnia jako ostrą biegunkę ze strachu.
588 Zob. A. Szypiłow, O nacyonalnom woprosie, kotorogo niet, http://old.mosk

prf.ru (09.11.2012).



łotewskiego folkloru – z symbolem Jednej Rosji walczy czer-
wonoarmista w budionowce589…

Trudno historii odmówić logiki: zapożyczony przez
władzę na Zachodzie wizerunek rosyjskiego niedźwiedzia staje
się swoistym koniem trojańskim, wprowadzanym do walki z wła-
dzą. Sytuacja – jak w znanym rosyjskim przysłowiu: „Złapałem
niedźwiedzia! – Dawaj go tu! – Ale nie chce iść! – To sam
chodź! – Ale nie puszcza!”...590 (w wersji polskiej: Złapał Kozak
Tatarzyna, a Tatarzyn za łeb trzyma!).

Sam Władimir Putin specjalnego sentymentu do rosyjskie-
go misia widocznie nie ma, skoro zasugerował Rosjanom, by na
maskotkę igrzysk olimpijskich w Soczi w 2014 r. wybrali
leoparda Barsika („silny, potężny, szybki i ładny”), a nie misia
przypominającego maskotkę z olimpiady w Moskwie w 1980 r.
I wygrał Barsik. Ostatecznie postanowiono jednak, że Soczi repre-
zentować będą trzy maskotki: leopard, biały miś i zajączek591.
W pełni sensowną interpretację tego plebiscytu przedstawiła
jedna z rosyjskich dziennikarek592. Uznała, że były to swoiste
wybory prezydenckie, wygrane przez Putina (co ciekawe,
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589 Wierniom ukradiennuju Rodinu!, http://kprf-sochi.ru (09.11.2012).
590 W.I. Dal, Posłowicy russkogo naroda, http://dic.academic.ru (09.11.2012).
591 Zob. Rossija posłuszała Putina i wybrała simwoł Olimpiady w Soczi, http://m.rb.ru

(09.11.2012).
592 Zob. K. Winogradowa, Dawajtie sdiełajem alternatiwnyj intierniet-talisman Soczi-

-2014!, http://zanozanet.ru (09.11.2012).



Miedwiediew uznał je za niesprawiedliwe593). Zajączek uosabia
w tej interpretacji naród.

W dzisiejszej Rosji niedźwiedź przekroczył granice sym-
patii i antypatii – staje do walki politycznej w państwie, którego
były prezydent, a obecnie premier ma niedźwiedzie nazwisko,
a dla poddanych jest pluszowym, czyli bezsilnym niedź-
wiadkiem. W takich warunkach walka wokół niedźwiedzia jest
nieunikniona. „Polowanie na niedźwiedzia” – to walka
o rosyjskość, o jej „jedynie słuszną” interpretację. Niedźwiedź
nie traci tu na popularności. Staje się jedną z ważnych postaci
mityngów pod hasłem „O uczciwe wybory”, które przetoczyły
się przez całą Rosję. „Ich czas się skończył” – krzyczy plakat
z „brudnym” białym niedźwiedziem, nadzianym na kremlowską
czerwoną gwiazdę, wzywający na manifestacje „przeciwko
fałszywym wyborom” w Moskwie i Petersburgu.
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593 Zob. Miedwied’ sczeł wybory talismana Soczi-2014 niesprawiedliwymi, www.yugo
polis.ru (09.11.2012).



Antyniedźwiedzie plakaty trzymali uczestnicy wieloty-
sięcznego mityngu na placu Bołotnym 10 grudnia i około stuty-
sięcznego 24 grudnia 2011 r. na prospekcie Sacharowa w Mosk-
wie. W Jekaterynburgu pluszowego niedźwiadka wbito na pal594.
Cóż więc dziwnego, że konfuzję władzy zaczęto określać mia-
nem niedźwiedziej choroby (biegunki ze strachu)…595?
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594 Zob. http://ural.kp.ru (09.11.2012).
595 MWD podtwierżdajet wwod wojsk w Moskwu. U własti priklucziłas’ „miedwieżja

bolezn’”?, http://sanna2010.livejournal (09.11.2012).





Dlaczego świat wciąż boi się
rosyjskiego niedźwiedzia?

Rosyjski niedźwiedź stał się częścią codzienności. Nikt już
się nie zastanawia, dlaczego zachodnie media określają tym
terminem bombowce TU-95 lub Rosjan na ringu (np. Olega
Taktarowa). Jest stałym bohaterem felietonów politycznych
i pamfletów, od trzystu lat zajmuje ważne miejsce w karykaturze.
Wystarczy przejrzeć tytuły artykułów prasy światowej z ostat-
nich lat (Rosyjski niedźwiedź wraca, Przebudzenie rosyjskiego niedźwiedzia,
Nie drażnić niedźwiedzia, Rosyjski niedźwiedź pręży muskuły), by uzmy-
słowić sobie wagę tego symbolu w polityce i kulturze. Gdy
Putina zastąpił polityk z niedźwiedzim nazwiskiem, rola niedź-
wiedzia w polityce wzrosła wielokrotnie i zapewne niewiele się
zmieni po tym, gdy Miedwiediew przestał być prezydentem
Rosji.

Otwierając we wrześniu 2009 r. w Jarosławiu między-
narodową konferencję na temat „Współczesne państwo i glo-
balne bezpieczeństwo”, Dmitrij Miedwiediew trochę żartem,
trochę serio powiedział: „Na herbie Jarosławia przedstawiono
najbardziej znane rosyjskie zwierzę – niedźwiedzia. Symbolizuje
on z jednej strony siłę, a z drugiej – przezorność. Myślę, że te
dwie cechy na pewno przydadzą nam się teraz, by zbudować
sprawiedliwy, zrównoważony, stabilny porządek światowy, by



stworzyć warunki dla godnego życia milionów ludzi”596. Skoro
rosyjski niedźwiedź jest dzisiaj nie tylko silny, lecz także prze-
zorny, dlaczego Europa i świat wciąż się go obawiają?

W cywilizacji euroatlantyckiej od dawien dawna marzymy
o takiej rzeczywistości, w której jednostka/osobowość byłaby
wolna, ale jednocześnie niewyobcowana z ludzkiego kolektywu.
Wszystkie rosyjskie próby zbudowania takiej rzeczywistości,
czy to opartej na wspólnocie gminnej, narodowości, sowieckim
kolektywizmie, czy też modnej obecnie soborowości, spaliły na
panewce – kolektyw zawsze podporządkowywał sobie jedno-
stkę. A wszystko dlatego, że w rosyjskiej tradycji nieokcyden-
talistycznej jednostka zawsze była wtórna w stosunku do kolek-
tywu. Wiktor Jerofiejew „zasadę” tę ujął w sposób następujący:

Próżno myśleć, jakoby nasze „my” składało się ze zbioru „ja”,
będących wartością dla siebie samych. Rosyjskie „ja” nie jest
pierwiastkiem przystosowanym do samodzielnego życia, prze-
bywa wyłącznie w molekule rodzinnej. Stąd nie „ja” kształtuje
ideę „my”; to „my” przemawia i manifestuje. „My” płodzi wy-
rodne „ja” jak drobne kartofle. Wszystkie siły rosyjskiej pisowni
są po stronie „my” i ile by w rozwój „ja” nie wkładano literackiej
udręki, to na nic się to zda, gdyż brak rezerw gramatycznych.
Podświadome „my-kanie” Płatonowa i pełne sprzeciwu „ja-kanie”
Nabokowa niech będzie przykładem różnicy potencjałów. Na
„my” można ujadać jak Zamiatin, z „my” można się śmiać jak
Olesza, jednak „my” ma samodzierżawną jakość o imieniu narod.
Narod jest jednym z najbardziej precyzyjnych pojęć w języku
rosyjskim. Zakłada podwójne przeniesienie odpowiedzialności:
z „ja” na „my” i z „my” na – ród: „my-oni”, czynnik zewnętrzno-
-wewnętrzny, co oznacza wieczne poszukiwanie nie samopoz-
nania, lecz samousprawiedliwienia. Słowo narod zabetonowało
naród na wieki597.

Inaczej ten problem wygląda na egoistycznym, zdaniem
słowianofilizujących Rosjan, Zachodzie. Tam jednostka wywal-
czyła sobie pierwotność w stosunku do kolektywu i to ona, jeżeli
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597 W. Jerofiejew, Encyklopedia duszy rosyjskiej. Romans z encyklopedią, przełożył,
glosarium i posłowiem opatrzył Andrzej de Lazari, Warszawa 2003, s. 9.



zechce, tworzy taki lub inny kolektyw, nikogo nie zmuszając do
jednomyślności. I okazało się, że ta niejednomyślna społeczność
wolnych jednostek może z powodzeniem współegzystować, a na-
wet tworzyć wydawałoby się utopijną powszechność (rosyjską –
soborowość), urzeczywistniającą się w Unii Europejskiej.

Dzięki czemu stało się to możliwe? Odpowiedź jest
prosta. Europejczycy, uogólniając rzecz jasna, doszli do wnios-
ku, że jedyną instytucją, dzięki której są w stanie się połączyć,
jest prawo. Nie ma możliwości znalezienia wspólnego Boga,
wspólnej Prawdy, partii, można natomiast uzgodnić wspólne
prawo, obowiązujące wszystkich mieszkańców Unii Europej-
skiej. I udało się – granice państwowe stały się symboliczne. Nie
są one potrzebne w społeczeństwie posiadającym świadomość
prawną i gotowym podporządkować się wspólnemu prawu.
Prawo stało się podstawą europejskiej powszechności (sobo-
rowości), państwo zaś, przestrzegające praw człowieka, praw
każdej jednostki, stało się podstawą instytucjonalną europejskiej
demokracji.

Z zachodniego punktu widzenia w Rosji taka idea jeszcze
się nie urzeczywistniła. Tu, po staremu, brakuje zakorzenionej
obywatelskiej świadomości prawnej, tak wśród decydentów
i urzędników, jak i wśród większości mieszkańców598. Idea
dyktatury prawa, z którą Putin szedł do pierwszych wyborów,
nie została zrealizowana. Również podejmowane przez Mied-
wiediewa kolejne próby „walki z korupcją” efektów nie przy-
noszą. I w takiej sytuacji nie ma co się dziwić, że dla Europy,
budującej u siebie stosunki społeczne oparte na prawie
stanowionym i wolnej jednostce, przestrzegającej owego prawa,
olbrzymia i potężna siłą wojskową Rosja jest nieracjonalnym,
nieprzewidywalnym, a niekiedy nawet niepoczytalnym mocar-
stwem. Czego można oczekiwać po takim „niedźwiedziu”? To
podstawowe pytanie, które od kilku stuleci zadają zachodni
badacze, analitycy, publicyści, politycy i karykaturzyści. I wciąż
ich odpowiedzi z reguły nie są pocieszające, gdyż postrzegają
Rosję-niedźwiedzia jako:
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598 Więcej na ten temat zob. A. de Lazari, O konstytucji, Bogu i prawach,
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1. Kraj niedemokratyczny, prowadzony przez Putina na
smyczy599.

2. Skorumpowany.

3. Panują tam rządy autorytarne.
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599 Zob. np. O. Johansson, Wrong direction..., www.tecknar-olle.se (09.11.2012).



4. Środki masowego przekazu są zniewolone.

5. W polityce międzynarodowej Rosja jest nieobliczalna
i występuje z pozycji siły600.
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600 Zob. też A sneaky Russian Bear shutting off the gas to the European Union, „The
Economist” z 4 maja 2006 r., www.russiablog.org (09.11.2012).



6. Usprawiedliwianie rzeczywistości komunistycznej przez
sporą część Rosjan powoduje, że Rosja postrzegana jest nie
tylko jako prawna, lecz i mentalna spadkobierczyni ZSRS.

7. Liberalnie i okcydentalistycznie nastrojeni Rosjanie są
nie mniej krytyczni wobec rzeczywistości panującej w ich kraju
niż komentatorzy zachodni. Zdaniem Siergieja Jełkina, Rosja-
-niedźwiedź wciąż kołysze się pomiędzy anarchią i dyktaturą.

Jurij Afanasjew uważa, że Rosja jest krajem „zaklętym”
(Groźna Rosja, 2001), Wiktor Jerofiejew – że jest „bajką” (Ency-

klopedia duszy rosyjskiej. Romans z encyklopedią, 1999), unaoczniając
nam jej nieracjonalność. Nie stworzy się przecież działającego
i przestrzeganego prawa bez racjonalizmu, a bez przestrzegania
prawa rzeczywistością kieruje samowola lub samodzierżawie.
Nie dziwmy się więc Europie i reszcie demokratycznego świata,
że nie ma zaufania do Rosji601.

Czy jest nadzieja na zmianę tego wizerunku? Niedźwiedź

łagodnieje – tytułuje swój komentarz o wizycie Dmitrija Mied-
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601 Zob. „The Economist” z 4 lipca 2009 r., www.economist.com (09.11.2012).



wiediewa w Polsce Marek Ostrowski602, zatem nadzieja jest.
Oto Edward Fennell z „The Times”, mówiąc o tym, że wciąż
jeszcze „rosyjski niedźwiedź nie może obejść się bez zachod-
nich prawników”, podsumowuje swój tekst opinią Paula Mellin-
ga z firmy prawniczej Baker & McKenzie, pracującego w Mosk-
wie „od czasu, gdy w 1991 r. na jej ulice wyszły czołgi”, któremu
„otuchy dodaje stopniowe polepszanie się jakości pracy
rosyjskich sądów (choć poziom wyjściowy jest bardzo niski)”:
„Mimo że większość zachodnich prawników wolałaby nie
pojawiać się w rosyjskich sądach, gdzie »telefoniczny wymiar
sprawiedliwości« (czyli telefon do sędziego z Kremla) jest waż-
niejszy od każdego argumentu prawniczego, to jednak
przyznają, że jakość pracy sędziów w Moskwie i Petersburgu
zdecydowanie się poprawiła”. Zdaniem Mellinga, w 98 przy-
padkach na 100 orzeczenie sądu wydawane jest już „na
podstawie prawa, a nie łapówki lub politycznych nacisków”603.
Sprawa dotyczy tu, rzecz jasna, międzynarodowego biznesu,
który zmusza Rosję do prowadzenia interesów zgodnie z pra-
wem międzynarodowym i zachodnią tradycją prawną.

Dyktatury prawa w Rosji jeszcze nie ma, ale pierwsze prze-
błyski społeczeństwa obywatelskiego i świadomości prawnej już
się pojawiają. Na przejściach dla pieszych zaczęły zatrzymywać
się samochody, a policja przestała rozganiać demonstracje,
których organizatorzy zgodnie z prawem uzgodnili z władzami
miejsce protestu i uzyskali na nie zgodę604.

Na pytanie o możliwość przezwyciężenia niedźwiedziego
stygmatu Rosji należy jednak spojrzeć również z perspektywy
pozarosyjskiej.

Przez ostatnie 500 lat – stwierdza Iver B. Neumann –
Rosja traktowana jest przez resztę Europy niczym upośledzony
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602 M. Ostrowski, Niedźwiedź łagodnieje, „Polityka” z 6 grudnia 2010 r.,
www.polityka.pl (09.11.2012).

603 E. Fennell, Russia Still Has the Bear Necessities from Lawyers’ Viewpoints, „The
Times” z 4 września 2008 r., http://story.londonmercury.com (09.11.2012).

604 Zob. W. Radziwinowicz, Władze Moskwy zezwoliły na marsz pod hasłem
„O uczciwe wybory”, „Gazeta Wyborcza” z 26 stycznia 2012 r., http://wyborcza.pl
(09.11.2012).



uczeń605. W XIX w. Astolphe de Custine nazwał Rosjan dzieć-
mi, parweniuszami, nowo nawróconymi adeptami cywilizacji,
a także niedźwiedziami, przebranymi przez Piotra I za małpy606.
Kraj ten wciąż ma się znajdować w stanie przejściowym ku
europeizacji: „Na przestrzeni pięciu stuleci Rosja postrzegana
jest jako dopiero co oswojona, dopiero od niedawna cywilizowana.
Niedawno zaczęła uczestniczyć w europejskiej polityce, niedawno

stała się częścią Europy”607.
By móc zachować dobre mniemanie na swój temat, Euro-

pejczycy (i nie tylko oni) muszą wynajdywać i deprecjonować
Innych. I Rosja przez wieki traktowana była jako wzorcowy
Inny, czasami wręcz jako główny Wróg Europy. W obecnym
wielobiegunowym świecie utraciła ona jednak dla większości Euro-
pejczyków nie tylko tytuł Wroga nr 1, lecz nawet uprzywile-
jowaną pozycję na liście Obcych.

Niedostatki cywilizacyjne Rosji bledną, ilekroć jej image

współcześni Europejczycy konfrontują z obliczem potężniej-
szych widm nękających kontynent: zachodniego „imperializmu”,
tygrysów azjatyckich czy islamu – będącego głównym strasza-
kiem obecnych wyznawców idei zderzenia cywilizacji.

O ile współczesne artykuły z cyklu Rosjanie nadchodzą!

firmowane są z reguły co najwyżej zdjęciami owłosionego jak
niedźwiedź rosyjskiego turysty i nadmiernie kochających
zabawę Rosjanek608, o tyle obecność w Europie muzułmańskich
imigrantów prowadzi do mniej lub bardziej bulwersujących
wezwań do walki w obronie tożsamości europejskiej. Ich skraj-
nym przykładem są ziejące nienawiścią słowa Oriany Fallaci,
w których przyrównuje islam do „kochającego śmierć” „bajora
stojącej wody”, jego wyznawców zaś do „mnożących się
szczurów”609.
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605 I. Nojmann, Ispolzowanije „Drugogo”…, op. cit., s. 152–153.
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608 Por.: Die Russen kommen, „Stern” 2005, nr 33.
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Rosjan i innych Europejczyków łączy niejedno, z pewno-
ścią rozwinięte poczucie humoru, które z kolei odróżnia ich od
przedstawicieli świata muzułmańskiego. Publikacja w 2005 r.
dwunastu karykatur proroka Mahometa w prasie duńskiej do-
prowadziła do wielomiesięcznego kryzysu w stosunkach państw
Unii z całym światem arabskim610. Podobnego skutku nie
wywołała dotąd i zapewne nie wywoła żadna karykatura czy
paszkwil wymierzony w Rosję, w tym oczywiście obraz rosyj-
skiego niedźwiedzia, z którym Rosjanie spoufaleni są równie
mocno, jak ludzie Zachodu.

Rosyjski niedźwiedź pozostał bodajże ostatnim zwierzę-
ciem z bogatego jeszcze 70 lat temu bestiariusza europejskich
państw. Trudno znaleźć w nim dziś brytyjskiego lwa czy wa-
lecznego francuskiego koguta, co najwyżej mówić można o nie-
ruchawym byku Unii Europejskiej. I właśnie ta druga okoliczność,
ironiczne obchodzenie się przez Europejczyków z własnym wi-
zerunkiem, pozwala przypuszczać, że również niedźwiedź jako
symbol Rosji traktowany bywa przez nich z przymrużeniem oka,
a niekiedy z ukrytą nostalgią za czasami, gdy inne państwa euro-
pejskie również potrafiły pokazać pazur.
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