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CZY ME­TA­FO­RY PO­TRA­FIĄ ZA­BI­JAĆ?

Rus­sia, si mu­tes api­ces ex or­di­ne pri­mos,
non in­co­nve­niens Ur­sia no­men erit.

Se­ba­stian Klo­no­vic, Ro­xo­la­nia (ko­niec XVI w.)[1]

 

„Bru­tal­ny, brud­ny niedź­wiedź ro­syj­ski”. „Ro­syj­ska kul­tu­ra może zgwał­cić cy­wi­li­za­cję eu­ro­pej­ską” – tak za­ty­tu­ło­wa­no wnio­ski z prze­ba­da­nia pra­sy bry­tyj­skiej („The In­de­pen­dent”, „The Ti­mes”, „The Te­le­graph”, „The Ob­se­rver” i „The Gu­ar­dian”) z lat 1998–2006 pod ką­tem po­ja­wia­ją­cych się w niej prze­ja­wów ru­so­fo­bii[2]. Prze­ana­li­zo­wa­no po­nad 500 tek­stów. Wnio­sek: w po­strze­ga­niu Ro­sjan przez Bry­tyj­czy­ków na pierw­sze miej­sce wy­su­wa się ste­reo­typ bar­ba­rzyń­stwa. Ro­sja to kraj bar­ba­rzyń­ski, skłon­ny do sto­so­wa­nia prze­mo­cy, Ro­sja­nin zaś to „bru­tal­ny niedź­wiedź”, po któ­rym ni­cze­go do­bre­go spo­dzie­wać się nie moż­na[3].

Pol­skie spoj­rze­nie na Ro­sję jest jesz­cze bar­dziej kry­tycz­ne, do cze­go wal­nie przy­czy­ni­ła się hi­sto­ria na­szych kil­ku­set­let­nich kon­flik­tów. „Bar­ba­rzyń­skość i ty­ra­nia – te dwa prze­świad­cze­nia zda­ją się do­mi­no­wać tak­że w pol­skich oglą­dach Ro­sji” – pi­sze Mi­chał Bo­hun i wy­ja­śnia: „Po­ję­cia Wscho­du (Pół­no­cy) jako ob­ce­go, nie­ludz­kie­go świa­ta, Azji, bar­ba­rzyń­stwa, dzi­ko­ści, wro­go­ści, de­spo­ty­zmu, nie­wol­nic­twa, okru­cień­stwa, py­chy, pod­stę­pu, jak i wie­le in­nych mają ro­man­tycz­ne ko­rze­nie. To wła­śnie one prze­ni­ka­ją do obie­go­wych, po­tocz­nych wy­obra­żeń na te­mat Ro­sji i Ro­sjan, bu­du­ją­cych tak­że współ­cze­sny ne­ga­tyw­ny ste­reo­typ”[4].

Z ba­dań prze­pro­wa­dzo­nych przez BBC World Se­rvi­ce w la­tach 2005–2006 wśród miesz­kań­ców 33 kra­jów świa­ta wy­ni­ka, że więk­szość Eu­ro­pej­czy­ków bio­rą­cych udział w ba­da­niach (Hisz­pa­nie, Niem­cy, An­gli­cy, Wło­si, Fran­cu­zi, Po­la­cy i Fi­no­wie) ne­ga­tyw­nie oce­ni­ło rolę Ro­sji w świe­cie (naj­go­rzej Po­la­cy i Fi­no­wie). Po­zy­tyw­nie po­strze­ga­ją Ro­sję je­dy­nie kra­je po­za­eu­ro­pej­skie, np. Irak, Iran, Chi­ny, In­die oraz nie­któ­re pań­stwa afry­kań­skie. Wśród 33 prze­ba­da­nych kra­jów w 16 oce­nia się Ro­sję ne­ga­tyw­nie, w 13 po­zy­tyw­nie, jed­nak, co cie­ka­we, jesz­cze gor­szy wy­nik uzy­ska­ły Sta­ny Zjed­no­czo­ne Ame­ry­ki – 18 do 13, naj­gor­szy zaś Iran – 24 do 5. Naj­le­piej na świe­cie po­strze­ga­na jest na­to­miast Eu­ro­pa jako ca­łość – jed­no­gło­śnie po­zy­tyw­nie[5].

W ran­kin­gu „siły na­ro­do­wych ma­rek” Ro­sja w 2010 r. wśród 110 państw za­ję­ła do­pie­ro 81. miej­sce (Pol­ska 82.!)[6]. Na Por­ta­lu Edu­ka­cyj­nym Sta­ty­sty­ki Pu­blicz­nej czy­ta­my: „Kraj, po­dob­nie jak każ­dy inny pro­dukt, rów­nież po­sia­da swo­ją mar­kę. Jej siła de­ter­mi­no­wa­na jest za­rów­no przez czyn­ni­ki eko­no­micz­no-praw­ne, jak i spo­łecz­ne. Zda­niem eks­per­tów, obec­nie naj­waż­niej­sze w bu­do­wa­niu sil­nej mar­ki pań­stwa jest po­strze­ga­nie go przez mię­dzy­na­ro­do­wą spo­łecz­ność. Jest to zwią­za­ne z kul­tu­rą da­ne­go kra­ju, spo­łe­czeń­stwem, dzia­łal­no­ścią han­dlo­wą i mar­ka­mi pro­duk­tów. Ran­king na­ro­do­wych ma­rek – Co­un­try Brand In­dex – jest opra­co­wy­wa­ny od 2005 r. przez mię­dzy­na­ro­do­wą fir­mę kon­sul­tin­go­wą Fu­tu­re­Brand”, ostat­ni zaś z 2010 r. przy współ­pra­cy z BBC World News[7]. W 2005 r. ran­king był opra­co­wa­ny dla 25 kra­jów i Ro­sja za­ję­ła w nim 24., przed­ostat­nie, miej­sce, wy­prze­dza­jąc je­dy­nie Tur­cję (Pol­ska była 19.). W 2006 r. uzy­ska­ła 20. po­zy­cję z 35 (Pol­ski nie uwzględ­nio­no), w 2007 – 21. z 40 (Pol­ska 28.)[8], w 2008 – 22. z 50 (Pol­ska 30.)[9] i w 2009 – 72. z 98 państw (Pol­ska 85.)[10].

Ro­sja jako pań­stwo ma więc sła­bą mar­kę, Pol­ska nie­ste­ty nie lep­szą. W 2010 r. w ran­kin­gu przo­do­wa­ły Ka­na­da, Au­stra­lia, Nowa Ze­lan­dia, USA i Ja­po­nia, a z kra­jów eu­ro­pej­skich Szwaj­ca­ria, Fran­cja, Fin­lan­dia, Wiel­ka Bry­ta­nia, Szwe­cja i Niem­cy. Ro­sję i Pol­skę wy­prze­dzi­ły m.in. Ne­pal, Al­ba­nia, Mal­ta, Kuba, Bah­rajn i Wiet­nam. Z kra­jów Unii Eu­ro­pej­skiej mar­kę gor­szą od Pol­ski mia­ły je­dy­nie Es­to­nia i Ru­mu­nia[11]. Wie­le „ide­olo­gicz­nych pa­ra­dyg­ma­tów okre­śla­ją­cych po­do­bień­stwo Ro­sji i Pol­ski” w tym wzglę­dzie bar­dzo sen­sow­nie od­no­to­wał mło­dy po­li­to­log ro­syj­ski Ar­tiom Mal­gin: „wy­ol­brzy­mio­ne wy­obra­że­nie o wła­snej roli od­gry­wa­nej w spra­wach mię­dzy­na­ro­do­wych, po­strze­ga­nie państw są­sia­du­ją­cych jako kra­jów, któ­re wy­ma­ga­ją, a czę­sto na­wet żą­da­ją roz­to­cze­nia nad nimi opie­ki przez Mo­skwę lub War­sza­wę; nad­mier­ne ope­ro­wa­nie w od­nie­sie­niu do sa­mych sie­bie ta­ki­mi po­ję­cia­mi, jak mo­ral­ność, du­cho­wość, cier­pie­nie, mę­czeń­stwo czy he­ro­izm [...], głę­bo­ko za­ko­rze­nio­ne hi­sto­rycz­ne mity-kon­cep­cje, któ­re czę­ścio­wo od­po­wia­da­ją rze­czy­wi­sto­ści i nie­wąt­pli­wie ją kształ­tu­ją. [...] Ir­ra­cjo­nal­ne po­strze­ga­nie wła­sne­go kra­ju jako cze­goś spe­cy­ficz­ne­go, wy­jąt­ko­we­go, jako mo­car­stwa”[12].

Ani jed­nej mar­ki ro­syj­skiej i pol­skiej nie znaj­dzie­my na li­ście stu Best Glo­bal Brands. W 2010 r. zna­la­zły się na niej 52 mar­ki ame­ry­kań­skie na cze­le z Coca Colą, IBM i Mi­cro­so­ftem, 10 nie­miec­kich (m.in. Mer­ce­des i BMW), 7 fran­cu­skich (m.in. Lo­uis Vu­it­ton i Da­non), 6 Ja­poń­skich (m.in. Sony i To­yo­ta), po 5 szwaj­car­skich (m.in. Ne­sca­fe i Ne­stle) i bry­tyj­skich (m.in. HSBC i Barc­lays), 3 wło­skie (m.in. Guc­ci i Fer­ra­ri), po dwie ka­na­dyj­skie (Thom­son Reu­ters i Black­Ber­ry), ko­re­ań­skie (Sam­sung i Hy­un­dai), szwedz­kie (Ikea i H&M), hisz­pań­skie (Zara i San­tan­der), ho­len­der­skie (Shell i He­ine­ken) oraz po jed­nej fiń­skiej (No­kia) i mek­sy­kań­skiej (Co­ro­na Extra)[13].

Na tym w za­sa­dzie za­koń­czy­my ze­sta­wia­nie wi­ze­run­ków Ro­sji i Pol­ski w świe­cie. Nie to jest te­ma­tem na­szej roz­pra­wy. Za po­mo­cą po­wyż­szych ze­sta­wień chcie­li­śmy je­dy­nie po­ka­zać, że nie je­ste­śmy uprze­dze­ni do Ro­sji, że mamy rów­nież świa­do­mość skrom­ne­go wi­ze­run­ku Pol­ski w świe­cie. O ile jed­nak Pol­ski nikt się nie boi i dla­te­go świat nie za­wra­ca so­bie spe­cjal­nie nią gło­wy, o tyle strach przed Ro­sją za­ko­rze­nił się na sta­łe w men­tal­no­ści za­chod­niej. Ro­sja jest zbyt ogrom­na i zbyt nie­obli­czal­na, by moż­na było po­prze­stać na stwier­dze­niu, że po­dob­nie jak Pol­ska ma w oczach Za­cho­du sła­bą mar­kę. Sła­bą mar­kę ma w biz­ne­sie i opi­nii spo­łecz­nej, na­to­miast w ka­te­go­rii wro­ga ze­wnętrz­ne­go jej „mar­ka” jest wciąż bar­dzo sil­na. Świad­czy o tym cho­ciaż­by bar­dzo nie­po­praw­ny po­li­tycz­nie em­ble­mat-na­szyw­ka kon­tyn­gen­tu Luft­waf­fe, peł­nią­ce­go służ­bę w ra­mach ope­ra­cji NATO pod kryp­to­ni­mem Bal­tic Air Po­li­cing nad Li­twą, Ło­twą i Es­to­nią od stycz­nia do kwiet­nia 2011 r.
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Wi­ze­ru­nek bru­tal­ne­go ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia, za­gra­ża­ją­ce­go Li­twie, Ło­twie i Es­to­nii, przed któ­rym bro­nią tych państw sa­mo­lo­ty Luft­waf­fe, wzbu­dził obu­rze­nie Ro­sjan oraz re­ak­cję dy­plo­ma­tycz­ną przed­sta­wi­cie­la Fe­de­ra­cji Ro­syj­skiej przy NATO Dmi­tri­ja Ro­go­zi­na. Oka­za­ło się, że na­szyw­ki były „nie­ofi­cjal­ne” i stro­na nie­miec­ka prze­pro­si­ła Ro­sjan za za­ist­nia­ły in­cy­dent, za­pew­nia­jąc, że cały za­pas em­ble­ma­tów zo­stał znisz­czo­ny[14].

Niedź­wiedź z na­szy­wek znik­nął tym sa­mym z eu­ro­pej­skiej de­ba­ty dy­plo­ma­tycz­nej. Jego losu nie po­dzie­li­ły jed­nak inne wi­ze­run­ki ro­syj­skie­go ku­dła­cza, z nie­słab­ną­cą po­pu­lar­no­ścią gosz­czą­ce na ła­mach pra­sy eu­ro­pej­skiej.

***

Niedź­wiedź jako sym­bol Ro­sji jest zde­cy­do­wa­nie za­chod­nim osiem­na­sto­wiecz­nym wy­na­laz­kiem. Za­war­ło się w nim bar­ba­rzyń­stwo, agre­sja, okru­cień­stwo, le­ni­stwo. Eu­ro­pej­skość – sym­bol cy­wi­li­za­cji – to je­dy­nie jego ze­wnętrz­na ma­ska: dla Got­t­frie­da Le­ib­ni­za Ro­sja­nie byli „ochrzczo­ny­mi niedź­wie­dzia­mi”. Zwy­kle z niedź­wie­dziem utoż­sa­mia­ne jest całe im­pe­rium, choć nie­kie­dy sta­je się on sym­bo­lem tyl­ko ar­cha­icz­nej i za­co­fa­nej Ro­sji, któ­rą bez po­wo­dze­nia pró­bu­je zre­for­mo­wać świa­tła wła­dza. Wy­wo­łu­je to u Eu­ro­pej­czy­ków po­czu­cie wła­snej wyż­szo­ści cy­wi­li­za­cyj­nej, ale i strach, by nie obu­dzić groź­nej be­stii, nie­kie­dy zaś chęć oswo­je­nia jej lub przy­naj­mniej uwią­za­nia na łań­cu­chu.

Wi­ze­ru­nek Ro­sji-niedź­wie­dzia okre­ślał i okre­śla gra­ni­ce „świa­ta cy­wi­li­zo­wa­ne­go”, sprzy­ja kształ­to­wa­niu świa­do­mo­ści „eu­ro­pej­skiej”. Bu­dząc strach, po­ma­gał uza­sad­nić okre­ślo­ną po­li­ty­kę za­gra­nicz­ną wo­bec ZSRS i Ro­sji. Dra­pież­ny niedź­wiedź le­piej prze­ko­nu­je prze­cięt­ne­go miesz­kań­ca Za­cho­du co do ko­niecz­no­ści roz­sze­rze­nia NATO niż naj­do­sko­nal­sze trak­ta­ty po­li­to­lo­gicz­ne, któ­rych prze­cież nie czy­ta.

Tak­że w Ro­sji, tra­we­stu­jąc słyn­ne sło­wa Jew­gie­ni­ja Jew­tu­szen­ki, niedź­wiedź to wię­cej niż niedź­wiedź. Tym bar­dziej te­raz... Kult niedź­wie­dzia jako zwie­rza to­te­micz­ne­go był roz­po­wszech­nio­ny wśród wie­lu lu­dów za­miesz­ku­ją­cych te­re­ny dzi­siej­szej Ro­sji, jed­nak prze­sa­dą by­ło­by roz­pa­try­wa­nie jego wi­ze­run­ku w roli pra­sta­re­go, jed­no­czą­ce­go i mo­bi­li­zu­ją­ce­go do ko­lek­tyw­nych dzia­łań sym­bo­lu, z któ­rym Ro­sja­nie utoż­sa­mia­li­by sie­bie i swo­je pań­stwo. Ta­kim sym­bo­lem była Mat­ka Ro­sja, o czym świad­czy cho­ciaż­by so­wiec­ka pro­pa­gan­da z okre­su dru­giej woj­ny świa­to­wej. Naj­bliż­sze lata będą jed­nak sprzy­ja­ły niedź­wie­dzio­wi.

Ce­lem na­szej książ­ki jest zba­da­nie se­mio­ty­ki wi­ze­run­ku ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia w Ro­sji i kul­tu­rach eu­ro­pej­skich oraz eta­pów jego roz­wo­ju. Pra­gnie­my prze­śle­dzić wpływ niedź­wie­dziej me­ta­fo­ry na po­strze­ga­nie Ro­sji w świe­cie, a tak­że spo­sób, w jaki wy­ko­rzy­stu­je się go do le­gi­ty­mi­za­cji/de­le­gi­ty­mi­za­cji ro­syj­skiej wła­dzy oraz w po­li­ty­ce ro­syj­skie­go na­cjo­na­li­zmu. Chce­my za­na­li­zo­wać rolę od­gry­wa­ną przez wspo­mnia­ny sym­bol w sto­sun­kach mię­dzy­na­ro­do­wych oraz pro­ce­sie in­te­gra­cji eu­ro­pej­skiej.

Me­to­do­lo­gia pra­cy za­sa­dza się na za­ło­że­niu, że niedź­wie­dzie po­strze­ga­nie Ro­sji two­rzo­ne było pod wpły­wem, z jed­nej stro­ny, spe­cy­fi­ki kul­tu­ro­wej da­nych na­ro­dów, ich za­pro­gra­mo­wa­nia kul­tu­ro­we­go[15], z dru­giej zaś – uni­wer­sal­nych me­cha­ni­zmów zwią­za­nych z: 1) kon­stru­owa­niem ob­ra­zu wro­ga[16]; 2) po­trze­bą bu­do­wa­nia na­ro­do­wej i „eu­ro­pej­skiej” sa­mo­świa­do­mo­ści – tak w kul­tu­rach eu­ro­pej­skich, jak i w sa­mej Ro­sji – w opo­zy­cji do sie­bie na­wza­jem[17].









CZĘŚĆ I

NIEDŹ­WIEDŹ JAKO STRAŻ­NIK GRA­NIC

 

Bodaj naj­istot­niej­szą rolę w dys­kur­sie kul­tur eu­ro­pej­skich z Ro­sją ode­grał spór o to, czy Ro­sja na­le­ży do tej sa­mej cy­wi­li­za­cji[18]. Za­chod­nia toż­sa­mość z re­gu­ły wy­klu­cza ze swe­go krę­gu kul­tu­ro­we­go Ro­sję, trak­tu­jąc ją jako pań­stwo-gra­ni­cę[19] cy­wi­li­za­cji za­chod­niej – w aspek­cie geo­gra­ficz­nym, kul­tu­ro­wym, wy­zna­nio­wym, po­li­tycz­nym (choć za­chod­ni dys­kurs o Ro­sji nie jest ani nie­zmien­ny, ani ho­mo­ge­nicz­ny)[20]. Waż­ną rolę w tym pro­ce­sie alie­no­wa­nia Ro­sji od­gry­wał pol­ski dys­kurs o niej – w pew­nym okre­sie Za­chód pa­trzył na Ro­sję w znacz­nym stop­niu ocza­mi Po­la­ków. Ci po­strze­ga­li swą oj­czy­znę jako kraj sto­ją­cy pod wzglę­dem kul­tu­ro­wym wy­żej niż Ro­sja i za­pew­ne dla po­twier­dze­nia pol­skiej toż­sa­mo­ści nie­zbęd­na była Po­la­kom owa bar­ba­ry­za­cja, orien­ta­li­za­cja i niedź­wie­dzio­wa­tość ro­syj­sko­ści i so­wiec­ko­ści.

Nor­we­ski an­tro­po­log Fre­drik Barth wy­ka­zał, że w isto­cie gra­ni­cę et­nicz­ną po­zwa­la zde­fi­nio­wać nie tyle „kul­tu­ro­wo okre­ślo­ny ze­spół lu­dzi, któ­rzy znaj­du­ją się w jej ob­rę­bie”, ile gra­ni­ca sym­bo­licz­na, od­dzie­la­ją­ca od sie­bie człon­ków po­szcze­gól­nych et­no­sów[21]. Wspo­mnia­ne gra­ni­ce sym­bo­licz­ne two­rzo­ne są za po­mo­cą et­nicz­nych „mar­ke­rów”, czy­li ele­men­tów kul­tu­ry, od­bie­ra­nych przez sa­mych człon­ków gru­py jako atry­bu­ty od­róż­nia­ją­ce ich od ota­cza­ją­cych grup[22]. Barth pod­kre­śla, że sta­no­wią one przed­miot ostrej kon­ku­ren­cji, zwią­za­nej z dy­cho­to­mią wła­dza–pod­po­rząd­ko­wa­nie. Wal­ka to­czy się za­rów­no o pra­wo do wy­ty­cza­nia gra­nic, jak i wy­bór sa­mych mar­ke­rów. Róż­ne gru­py po­li­tycz­ne pod­kre­śla­ją wagę jed­nych dia­kry­tów, inne na­to­miast sta­wia­ją pod zna­kiem za­py­ta­nia[23]. Tym sa­mym dys­kurs zwią­za­ny z toż­sa­mo­ścią zbio­ro­wą od­no­si się do kształ­to­wa­nia nie tyl­ko gra­nic ze­wnętrz­nych, lecz rów­nież we­wnętrz­nych. I wła­śnie ro­syj­ski niedź­wiedź od­gry­wa w nim rolę sym­bo­licz­ne­go straż­ni­ka.

Zda­niem ba­da­czy, ta­kich jak nor­we­ski po­li­to­log i an­tro­po­log spo­łecz­ny Iver B. Neu­mann, Ro­sja sta­no­wi kla­sycz­ny przy­kład „ob­sza­ru po­gra­nicz­ne­go” Eu­ro­py. Od wie­ków jawi się ona Eu­ro­pej­czy­kom jako pań­stwo-ano­ma­lia, twór nie­do­okre­ślo­ny. Do­wo­dem na po­par­cie tej tezy ma być po­wąt­pie­wa­nie Eu­ro­py w XVI i XVII w. w chrze­ści­jań­skość Ro­sji, w XVIII w. – w jej suk­ce­sy eu­ro­pe­iza­cyj­ne, w XIX w. – w siłę mi­li­tar­ną, w XX w. – w po­ten­cjał mo­car­stwo­wy, obec­nie zaś – w jej do­brą wolę sta­nia się człon­kiem świa­to­wej wspól­no­ty.

Eu­ro­pej­ski dys­kurs po­li­tycz­ny i hi­sto­rio­zo­ficz­ny do­ty­czą­cy Ro­sji wy­ka­zu­je tak­że wie­le po­do­bieństw z dys­kur­sem post­ko­lo­nial­nym/orien­tal­nym, ana­li­zo­wa­nym przez ame­ry­kań­skie­go[24] li­te­ra­tu­ro­znaw­cę Edwar­da W. Sa­ida. Udo­wad­nia on, że miesz­kań­cy Za­cho­du po­słu­gu­ją się, świa­do­mie i nie­świa­do­mie, dys­kur­sem orien­tal­nym, zgod­nie z któ­rym Za­chód sta­no­wi głów­ny punkt od­nie­sie­nia w roz­wa­ża­niach na te­mat uni­wer­sal­nych wzor­ców cy­wi­li­za­cyj­nych oraz tzw. war­to­ści ogól­no­ludz­kich, Wschód zaś uosa­bia wszyst­ko to, co tra­dy­cyj­nie ko­ja­rzo­ne jest z bra­kiem kul­tu­ry i za­co­fa­niem. Zgod­nie z tą lo­gi­ką, Za­chód jest ra­cjo­nal­ny, twór­czy, wład­czy i mę­ski, Wschód zaś – „my­ślą­cy ser­cem”, nie­kre­atyw­ny, ule­gły i ko­bie­cy. Jak stwier­dza Said, isto­tę kul­tu­ry eu­ro­pej­skiej sta­no­wi jej nie­da­ją­cy się wy­ko­rze­nić eu­ro­cen­tryzm. „Gro­ma­dził on – pi­sze ba­dacz – do­świad­cze­nia, te­ry­to­ria, lu­dzi, hi­sto­rie, stu­dio­wał je, we­ry­fi­ko­wał, przede wszyst­kim jed­nak pod­po­rząd­ko­wy­wał je »kul­tu­rze«, ro­zu­mia­nej przez pry­zmat idei bia­łej, chrze­ści­jań­skiej Eu­ro­py. [...] Ce­chą wspól­ną wszyst­kich pod­bi­tych lu­dów było to, że po­strze­ga­no je jako słu­żeb­ne wo­bec wyż­szej, bar­dziej cy­wi­li­zo­wa­nej, roz­wi­nię­tej i doj­rza­łej mo­ral­nie Eu­ro­py, któ­rej rola w świe­cie nie­eu­ro­pej­skim po­le­ga­ła na rzą­dze­niu, in­stru­owa­niu, usta­na­wia­niu pra­wa, roz­wi­ja­niu i, we wła­ści­wym cza­sie, dys­cy­pli­no­wa­niu, zwal­cza­niu, a nie­kie­dy i eks­ter­mi­no­wa­niu”[25]. Ten spo­sób my­śle­nia, zro­dzo­ny na Za­cho­dzie, zin­ter­na­li­zo­wa­ny zo­stał tak­że w psy­chi­ce miesz­kań­ców Orien­tu.

Eu­ro­pej­ski dys­kurs na te­mat Ro­sji od­da­je, w spo­sób mniej lub bar­dziej świa­do­my, lo­gi­kę my­śle­nia ka­te­go­ria­mi: Za­chód (Eu­ro­pa) – Wschód, kul­tu­ra – na­tu­ra, cy­wi­li­za­cja – bar­ba­rzyń­stwo, po­stęp – za­co­fa­nie, de­mo­kra­cja – de­spo­tyzm. Przyj­mu­je się, że taki spo­sób po­strze­ga­nia świa­ta wy­kształ­cił się w Eu­ro­pie Za­chod­niej wraz z na­dej­ściem no­wo­żyt­no­ści, w peł­ni zaś do­szedł do gło­su w epo­ce Oświe­ce­nia. Ba­da­cze kul­tu­ry, tacy jak ro­syj­scy se­mio­ty­cy Ju­rij Łot­man i Bo­rys Uspien­ski, do­strze­gli w skłon­no­ści do two­rze­nia tego ro­dza­ju opo­zy­cji bi­nar­nych, ma­ją­cej ce­cho­wać za­chod­nich Eu­ro­pej­czy­ków, prze­jaw pa­trze­nia na resz­tę świa­ta jako ob­szar nie­kul­tu­ry, cha­osu, ta­bu­la rasa. Ten spo­sób my­śle­nia im­pli­ko­wać miał z ko­lei w nich wia­rę w moż­li­wość oświe­ce­nia bar­ba­rzyń­ców. Z jed­nej stro­ny, miał wią­zać się z prze­ja­wia­nym przez nich cy­wi­li­za­cyj­nym mi­sjo­ni­zmem. Z dru­giej, ozna­czać miał go­to­wość do trak­to­wa­nia ob­sza­ru nie­kul­tu­ry jako te­re­nu eks­pan­sji – ocho­czej i bez­par­do­no­wej[26].



Mię­dzy be­stia­ry­za­cją a hu­ma­ni­za­cją In­ne­go

W pra­cy pra­gnie­my pod­dać ana­li­zie tak­że inne czyn­ni­ki, pod któ­rych wpły­wem two­rzo­ne są przez Eu­ro­pej­czy­ków wy­obra­że­nia Ro­sji i Ro­sjan.

Jak za­uwa­ża psy­cho­log Gor­don Al­l­port, wszyst­kie gru­py et­nicz­ne kształ­tu­ją wła­sny styl ży­cia, ze spe­cy­ficz­nym ro­dza­jem ko­dów, wie­rzeń, stan­dar­dów, wro­gów, w celu za­spo­ko­je­nia po­trze­by po­sia­da­nia wspól­nej toż­sa­mo­ści[27]. W po­trze­bie przy­na­leż­no­ści od­czu­wa­nej przez jed­nost­kę ma mieć źró­dło rów­nież ak­cep­ta­cja i ma­ni­fe­sto­wa­nie przez nią ste­reo­ty­pów[28]. Zbio­ro­wo­ści prze­ja­wia­ją wy­raź­ną skłon­ność do two­rze­nia po­glą­dów po­zy­tyw­nych w od­nie­sie­niu do wła­snej gru­py oraz ne­ga­tyw­nych – na te­mat in­nych, szcze­gól­nie gdy są nimi przed­sta­wi­cie­le są­sia­du­ją­cych na­ro­dów[29]. Ste­reo­ty­py nie tyl­ko uwraż­li­wia­ją na po­ten­cjal­ne przy­wa­ry gru­py wła­snej, lecz tak­że z man­ka­men­tów tych czy­nią kom­po­nent ujem­nych ste­reo­ty­pów ob­cych grup[30]. Ste­reo­ty­py te po­wsta­ją z re­gu­ły jako ne­ga­tyw­ne, lu­strza­ne od­bi­cia au­to­ste­re­oty­pów[31]. Mó­wią też wię­cej nie o tych, któ­rych do­ty­czą, lecz o tych, któ­rzy je stwo­rzy­li i wy­zna­ją[32].

Raz wy­kształ­co­ny ste­reo­typ jest z za­sa­dy trwa­ły, nie­zmien­ny, opor­ny na dzia­ła­nie cza­su, a na­wet śle­py na zmia­ny, któ­re win­ny go pod­wa­żyć. Trwa dłu­żej niż rze­czy­wi­stość, któ­ra go wy­two­rzy­ła, na­wet w sy­tu­acji, gdy jest z niej już cał­ko­wi­cie wy­ab­stra­ho­wa­ny[33].

Uni­wer­sal­ny lek­sy­kon wszech nauk i sztuk He­in­ri­cha Zen­dle­ra, wy­da­ny w po­ło­wie XVIII w., opi­sy­wał Ro­sję jako kraj roz­le­gły, ob­fi­ty w bo­gac­twa na­tu­ral­ne, lecz bar­ba­rzyń­ski i za­co­fa­ny, bę­dą­cy „jed­ną z naj­sroż­szych eu­ro­pej­skich mo­nar­chii, gdzie ży­cie i mie­nie pod­da­nych znaj­do­wa­ło się cał­ko­wi­cie w rę­kach mo­nar­chy”. Ro­sja­nie scha­rak­te­ry­zo­wa­ni zo­sta­li jako lu­dzie „zdol­ni, wy­trwa­li i uważ­ni”, za­ra­zem jed­nak nie­uf­ni, wy­nio­śli, upar­ci i po­sęp­ni z na­tu­ry oraz skłon­ni do zdra­dy. Ro­syj­skie ko­bie­ty, zda­niem au­to­rów lek­sy­ko­nu, wio­dły „ogra­ni­czo­ny tryb ży­cia” i były „tak sro­go trak­to­wa­ne przez mę­żów, że wie­le z nich bało się za­mąż­pój­ścia i wo­la­ło pójść do klasz­to­ru”[34].

Przy­to­czo­ne bar­ba­rzyń­skie wy­obra­że­nia o Ro­sji oka­za­ły się ży­wot­ne rów­nież w póź­niej­szych wie­kach. Prze­ko­nu­je o tym cho­ciaż­by wi­dok nie­miec­kiej re­kla­my wi­do­wi­ska z udzia­łem „owło­sio­ne­go czło­wie­ka z lasu i jego syna z dzie­wi­czych puszcz Ro­sji” z 1873 r. czy zdję­cie owło­sio­ne­go ro­syj­skie­go tu­ry­sty, fir­mu­ją­ce ar­ty­kuł Ro­sja­nie nad­cho­dzą! opu­bli­ko­wa­ny w cza­so­pi­śmie „Stern” w roku 2005[35].

Ste­reo­ty­py nie mu­szą jed­nak od­gry­wać wy­łącz­nie roli ne­ga­tyw­nej. Nie tyle do­star­cza­ją dys­funk­cjo­nal­ne­go, wy­pa­czo­ne­go ob­ra­zu rze­czy­wi­sto­ści, czy są po­żyw­ką dla uprze­dzeń, ile stwo­rzo­ne są, by wy­ja­śnić za­wi­ło­ści sto­sun­ków mię­dzy po­szcze­gól­ny­mi zbio­ro­wo­ścia­mi i tym sa­mym po­móc nam ogar­nąć ota­cza­ją­cą rze­czy­wi­stość[36].

Są one rów­nież w sta­nie ewo­lu­ować wraz ze zmia­ną wi­zji świa­ta i toż­sa­mo­ści spo­łe­czeństw bę­dą­cych ich de­po­zy­ta­riu­sza­mi.

O ile tra­dy­cyj­ne teo­rie sto­sun­ków mię­dzy­na­ro­do­wych czer­pią z nauk hi­sto­rycz­nych i roz­wa­żań o geo­po­li­ty­ce, o tyle naj­now­sze uję­cia, zwa­ne umow­nie post­po­zy­ty­wi­stycz­ny­mi, do któ­rych na­le­ży kon­struk­ty­wizm, po­wo­łu­ją się na do­ro­bek psy­cho­lo­gii spo­łecz­nej. „Po­przez uczest­nic­two w ko­lek­tyw­nym ro­zu­mie­niu – stwier­dza Ale­xan­der Wendt, je­den z jego czo­ło­wych teo­re­ty­ków – two­rzy­my wła­sne toż­sa­mo­ści – względ­nie sta­bil­ne opi­nie i ocze­ki­wa­nia na swój te­mat. I to wła­śnie one – ko­lek­tyw­ne zna­cze­nia, toż­sa­mość – two­rzą struk­tu­ry, któ­re wy­zna­cza­ją na­sze dzia­ła­nia”[37]. Na tej sa­mej za­sa­dzie kształ­to­wa­ne są rów­nież za­cho­wa­nia państw, w tym in­te­re­sy pań­stwo­we i na­ro­do­we. Klu­czo­wy wpływ mają na nie prze­ko­na­nia elit, toż­sa­mo­ści i nor­my spo­łecz­ne. Sama struk­tu­ra po­li­tycz­na – ar­gu­men­tu­je Wendt – nie­wie­le mówi nam o za­cho­wa­niu pań­stwa: „Nie wska­zu­je, czy dwa pań­stwa będą przy­ja­ciół­mi, czy wro­ga­mi, będą na­wza­jem uzna­wa­ły swo­ją su­we­ren­ność, będą po­łą­czo­ne związ­ka­mi dy­na­stycz­ny­mi, będą re­wi­zjo­ni­stycz­ne lub za­cho­waw­cze”[38].

Zgod­nie z teo­rią kon­struk­ty­wi­zmu moż­na rów­nież pró­bo­wać wy­ja­śnić spe­cy­fi­kę re­la­cji mię­dzy Za­cho­dem a Ro­sją. W jej myśl, pro­wa­dzo­na przez Za­chód po­li­ty­ka an­ty­ro­syj­ska i an­ty­so­wiec­ka nie mia­ła pod­ło­ża w lo­gi­ce Re­al­po­li­tik, lecz w tej, zgod­nie z któ­rą „rze­czy­wi­stość ist­nie­je tyl­ko w oku pa­trzą­ce­go”. By­ła­by więc uwa­run­ko­wa­na przede wszyst­kim tym, że kra­je Za­cho­du tra­dy­cyj­nie two­rzy­ły swą cy­wi­li­za­cyj­ną toż­sa­mość na bu­do­wa­niu opo­zy­cji wo­bec Ro­sji jako Wscho­du, In­ne­go, Wro­ga. Z ko­lei oswa­ja­nie ob­co­ści, któ­re­go waż­ną prze­słan­ką była m.in. idea „no­we­go my­śle­nia” Mi­cha­iła Gor­ba­czo­wa, prze­ło­ży­ło się w kon­se­kwen­cji na od­wilż we wza­jem­nych sto­sun­kach, w koń­cu zaś – u pro­gu lat dzie­więć­dzie­sią­tych XX w. – życz­li­wy sto­su­nek do kon­cep­cji „wspól­ne­go eu­ro­pej­skie­go domu”.

***

Zge­ne­ra­li­zo­wa­ny­mi wy­obra­że­nia­mi o zja­wi­skach, lu­dziach i rze­czach kar­mi się świat me­ta­for. Jak za­uwa­ża­ją Geo­r­ge La­koff i Mark John­son, me­ta­fo­ra jest pod­sta­wo­wym in­stru­men­tem uprasz­cza­nia ob­ra­zu świa­ta, czy­nie­nia go bliż­szym ludz­kie­mu do­świad­cze­niu. Daje ona go­to­we roz­wią­za­nie, uwal­nia­jąc od ko­niecz­no­ści głęb­sze­go na­my­słu, po­zwa­la­jąc przejść do po­rząd­ku dzien­ne­go nad sprzecz­no­ścia­mi i, co za tym idzie, umoż­li­wia­jąc mi­to­lo­gi­za­cję po­li­ty­ki[39].

W myśl wspo­mnia­nej teo­rii, zwie­rzę­ca me­ta­fo­ra pań­stwa ro­syj­skie­go po­zwa­la mo­men­tal­nie prze­nieść na nie wszyst­kie sko­ja­rze­nia wią­za­ne z niedź­wie­dziem i przed­sta­wić ten kraj jako krwa­wy, agre­syw­ny, bar­ba­rzyń­ski i za­co­fa­ny. Umoż­li­wia ona rów­nież esen­cja­li­za­cję na­wet sprzecz­ne­go we­wnętrz­nie wi­ze­run­ku Ro­sji dzię­ki uka­za­niu przy­pi­sy­wa­nych jej cech jako od­wiecz­nych i nie­zmien­nych. Wresz­cie zaś, pro­wa­dzi do de­hu­ma­ni­za­cji tego kra­ju, po­zba­wia­nia go ludz­kie­go ob­li­cza. Wszak z niedź­wie­dziem na­le­ży ob­cho­dzić się tak, jak z in­ny­mi dzi­ki­mi zwie­rzę­ta­mi.

Na niedź­wie­dzią me­ta­fo­rę moż­na rów­nież spró­bo­wać spoj­rzeć z per­spek­ty­wy an­tro­po­lo­gicz­nej. So­cjo­lo­go­wie, tacy jak In­grid Hu­da­biu­nigg, ba­da­jąc pro­ble­ma­ty­kę zwie­rzę­cych me­ta­for obec­nych w dys­kur­sie pu­bli­cy­stycz­nym, po­wo­łu­ją się na tezy Ed­mun­da Le­acha o prze­no­sze­niu na po­szcze­gól­ne ka­te­go­rie zwie­rząt po­staw wo­bec okre­ślo­nych grup spo­łecz­nych i et­nicz­nych. Bry­tyj­ski an­tro­po­log wy­dzie­lił na­stę­pu­ją­ce eta­py stop­nio­wa­nia dy­stan­su wo­bec osób, miejsc i świa­ta fau­ny: 

a) ja – ro­dzeń­stwo – ku­zy­no­stwo – są­sie­dzi – obcy,

b) ja – dom – go­spo­dar­stwo – oko­li­ca – od­le­głe miej­sce,

c) ja – zwie­rzę­ta do­mo­we – zwie­rzę­ta ho­dow­la­ne – miej­sco­wa zwie­rzy­na łow­na – dzi­kie be­stie [w zoo][40].

Ba­dacz za­uwa­żył po­nad­to, że we wszyst­kich trzech wy­mia­rach te same, ana­lo­gicz­ne wo­bec sie­bie, ka­te­go­rie „obiek­tów” po­strze­ga się jako „swoj­skie”, „obce” lub „am­bi­wa­lent­ne”. Dwie pierw­sze ka­te­go­rie od­no­szą się każ­do­ra­zo­wo do skraj­nych po­zy­cji cią­gów. Obiek­ty zaj­mu­ją­ce po­zy­cje po­śred­nie two­rzyć mają ka­te­go­rię am­bi­wa­lent­ną, łą­czą­cą ce­chy „swoj­sko­ści” i „ob­co­ści”, tym sa­mym zaś na­le­żą­cą w mniej­szym lub więk­szym stop­niu do sfe­ry tabu.

Prze­no­sząc tezę Le­acha na grunt roz­wa­żań o zwie­rzę­cych me­ta­fo­rach obec­nych w sa­ty­rze po­li­tycz­nej, na­le­ża­ło­by skon­sta­to­wać, że dy­stans do po­szcze­gól­nych państw wy­ra­ża się w niej stop­niem ich „be­stia­ry­za­cji”. Pod któ­rą jed­nak z wy­mie­nio­nych ka­te­go­rii fau­ny pod­pa­da me­ta­fo­ra ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia? Kla­sy­fi­ka­cja Le­acha su­ge­ru­je, że uka­zy­wa­nie państw pod po­sta­cią zwie­rząt uspra­wie­dli­wia­ło trak­to­wa­nie ich jako zwie­rzy­ny. Jed­nak do każ­dej z owych ka­te­go­rii pod­cho­dzo­no w od­mien­ny spo­sób:

– do zwie­rząt do­mo­wych – z gwał­tow­no­ścią z re­gu­ły czu­łych uczuć, na­leż­nych naj­bliż­szym,

– do zwie­rząt ho­dow­la­nych – z po­czu­ciem wię­zi, od­czu­wa­nym wo­bec krew­nia­ków,

– do zwie­rząt łow­nych – z wie­lo­ścią re­ak­cji, prze­ja­wia­nych w re­la­cjach z po­bra­tym­ca­mi, od neu­tral­no­ści, przez nie­chęć, po po­trze­bę ry­wa­li­za­cji, wresz­cie – jaw­ną wro­gość,

– do eg­zo­tycz­nych be­stii – jako do Ob­cych-Wro­gów, wy­wo­łu­ją­cych uczu­cie gro­zy, po­łą­czo­ne z pra­gnie­niem od­izo­lo­wa­nia lub uni­ce­stwie­nia.

W cią­gu wie­ków Eu­ro­pej­czy­cy po­słu­gi­wa­li się sym­bo­li­ką ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia, trak­tu­jąc go na­prze­mien­nie jako zwie­rzę łow­ne, tre­so­wa­ne lub – od koń­ca XIX w. – za­mknię­te w zoo. Prze­gląd wi­ze­run­ków ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia w eu­ro­pej­skim dys­kur­sie spo­łecz­nym wska­zu­je więc, że przez więk­szą część swych dzie­jów oscy­lo­wał on mię­dzy ostu­prze­dzeń42at­ni­mi dwie­ma spo­śród za­pre­zen­to­wa­nych zwie­rzę­cych ka­te­go­rii. Ozna­cza to, że wspo­mnia­ną me­ta­fo­rę trak­to­wa­no nie tyl­ko w ka­te­go­riach nie­chę­ci wo­bec Ob­ce­go, lecz rów­nież z pew­ną dozą nie­jed­no­znacz­no­ści. Sy­tu­acja ta – jak utrzy­mu­ją ba­da­cze, tacy jak In­grid Hu­da­biu­nigg – zra­dy­ka­li­zo­wać się mia­ła jed­nak wraz z na­sta­niem zim­nej woj­ny i utrzy­mać rów­nież po jej za­koń­cze­niu. Ana­li­zu­jąc obec­ny dys­kurs pra­so­wy na te­mat Ro­sji, Hu­da­biu­nigg wy­su­wa tezę, że pre­zen­to­wa­ny tam ob­raz ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia wy­raź­nie od­no­si się do idei Ro­sji jako od­le­głej be­stii – Ob­ce­go[41].

W obro­nie god­no­ści niedź­wie­dziej me­ta­fo­ry do­dać na­le­ży jed­nak, że wy­miar „swoj­skość” – „ob­cość” jest u bry­tyj­skie­go an­tro­po­lo­ga mier­ni­kiem po­zio­mu „bar­ba­rzyń­sko­ści” am­bi­wa­lent­nie ro­zu­mia­nej. Ozna­cza ona ne­ga­tyw­nie wa­lo­ry­zo­wa­ną dzi­kość, ale też i wzbu­dza­ją­cą re­spekt siłę, nie­za­leż­ność, opór przed ujarz­mie­niem. Poza tym, ran­king Le­acha pla­su­je niedź­wie­dzią me­ta­fo­rę wy­żej niż inną, nie­miesz­czą­cą się już w nim ka­te­go­rię zwie­rząt, de­fi­nio­wa­ną przez nie­go jako „in­sek­ty”. Dość po­kaź­na licz­ba państw, na­ro­dów i spo­łecz­no­ści pre­zen­to­wa­nych pod tą po­sta­cią wzbu­dzać ma w od­bior­cach „zro­ba­cza­łych” prze­ka­zów już tyl­ko żą­dzę uni­ce­stwie­nia, na do­da­tek mo­ty­wo­wa­ną obrzy­dze­niem.


*** 

Pra­gnie­my tu­taj tak­że prze­śle­dzić, w ja­kich for­mach niedź­wie­dzia me­ta­fo­ra znaj­du­je od­zwier­cie­dle­nie w ka­ry­ka­tu­rze.

Wła­śnie w gra­fi­ce sa­ty­rycz­nej do­strzec moż­na szcze­gól­nie wy­raź­nie spo­sób per­cep­cji In­ne­go, w tym od­zwier­cie­dle­nie ste­reo­ty­pów i uprze­dzeń[42]. Sta­no­wi ona jed­no z naj­bar­dziej in­te­re­su­ją­cych źró­deł, uka­zu­ją­cych te aspek­ty re­la­cji mię­dzy kul­tu­ra­mi, któ­rych cza­sem nie do­strze­ga się w in­nych ma­te­ria­łach. Siła emo­cjo­nal­na tych prze­ka­zów uzmy­sła­wia ich rolę w po­strze­ga­niu sto­sun­ków mię­dzy kul­tu­ra­mi.

Au­striac­ki hi­sto­ryk sztu­ki Ernst Gom­brich stwier­dza: „Ka­ry­ka­tu­rzy­sta po­tra­fi zmi­to­lo­gi­zo­wać świat po­li­ty­ki, na­da­jąc mu ce­chy fi­zjo­no­mii lu­dzi lub zwie­rząt. Łą­cząc mit z rze­czy­wi­sto­ścią, two­rzy fu­zję, amal­ga­mat, za­spo­ka­ja­ją­cy emo­cjo­nal­ne po­trze­by czy­tel­ni­ka. […] Ar­se­nał ka­ry­ka­tu­rzy­sty od­po­wia­da spo­so­bo­wi poj­mo­wa­nia, za po­mo­cą któ­re­go ogar­nia­my świat. […] Kon­trast świa­tła i cie­nia, pięk­na i brzy­do­ty, tego, co wiel­kie i małe, le­żą­cy u pod­ło­ża mi­tycz­ne­go uni­wer­sum ka­ry­ka­tur, nie dzia­łał­by na nas tak bar­dzo, gdy­by­śmy sami nie prze­ja­wia­li skłon­no­ści do ka­te­go­ry­zo­wa­nia świa­ta za po­mo­cą wspo­mnia­nych emo­cjo­nal­nych me­ta­for”[43].

Sa­ty­ra, w tym gra­ficz­na, musi być roz­po­zna­wal­na. Z tego po­wo­du ka­ry­ka­tu­rzy­ści czę­sto od­wo­łu­ją się do sta­rych, do­brze zna­nych sym­bo­li, zro­zu­mia­łych dla moż­li­wie naj­szer­sze­go krę­gu od­bior­ców. Za­sa­da ta bo­daj­że naj­do­bit­niej daje o so­bie znać obec­nie, w do­bie glo­ba­li­za­cji i uni­for­mi­za­cji ma­so­wych prze­ka­zów. Sym­bo­le w nich wy­stę­pu­ją­ce na­pę­dza­ją z ko­lei pro­ces kon­stru­owa­nia i le­gi­ty­mi­za­cji ste­reo­ty­pów[44].

Ka­ry­ka­tu­ra, zwłasz­cza po­li­tycz­na, to sztu­ka uty­li­tar­na. Im gor­sze re­la­cje mię­dzy pań­stwa­mi, tym częst­sze, a za­ra­zem mniej po­chleb­ne wi­ze­run­ki me­dial­ne „dru­giej stro­ny”. Ni­ko­go tak chęt­nie nie uwiecz­nia się w ka­ry­ka­tu­rze, jak Wro­ga. Im lep­sze re­la­cje wza­jem­ne – tym rza­dziej uka­zu­je się je w sa­ty­rze. Nad Wro­giem pod­bi­tym za­le­ga mil­cze­nie. Eu­ro­pej­ski ob­raz Ro­sji wpi­su­je się w ten uni­wer­sal­ny sche­mat. Kraj ten go­ścił na ła­mach pra­sy sa­ty­rycz­nej naj­czę­ściej wte­dy, gdy po­strze­ga­ny był przez Eu­ro­pej­czy­ków jako za­gro­że­nie.

Ka­ry­ka­tu­ra jest jed­nak sztu­ką, w któ­rej górę nie za­wsze bie­rze uty­li­ta­ryzm. Sta­no­wi ona tak­że lu­stro, w któ­rym od­bi­ja­ją się na­ro­do­we ste­reo­ty­py i uprze­dze­nia: w spo­sób świa­do­my, lecz tak­że mię­dzy wier­sza­mi. Eu­ro­pej­ska sztu­ka sa­ty­rycz­na wpi­su­je się rów­nież w ten so­cjo­lo­gicz­ny sche­mat. Eu­ro­pej­czy­kom czę­sto trud­no bywa uciec od za­ko­do­wa­nych an­ty­ro­syj­skich fo­bii. Naj­do­bit­niej wska­zu­je na to ana­li­za przed­sta­wień Ro­sji ze­sta­wio­na z ana­li­zą wi­ze­run­ków in­nych państw, uka­zu­ją­cych się w cza­so­pi­smach sa­ty­rycz­nych. Przede wszyst­kim, kraj ten – i jego miesz­kań­cy – był i bywa znacz­nie czę­ściej ani­ma­li­zo­wa­ny, przed­sta­wia­ny za po­mo­cą zwie­rzę­cych per­so­ni­fi­ka­cji. Uka­zu­je się go tak na­wet wte­dy, gdy wy­dźwięk ka­ry­ka­tur ma być dla Ro­sji po­zy­tyw­ny. Kraj ten bywa nie tyl­ko jed­nym z przed­sta­wi­cie­li zwie­rzyń­ca państw/na­ro­dów, lecz tak­że – czę­ściej – je­dy­nym zwie­rzę­ciem w gru­pie lu­dzi[45]. Trud­no zna­leźć na­to­miast, poza Ro­sją, eu­ro­pej­ską ka­ry­ka­tu­rę, w któ­rej uczło­wie­czo­nej po­sta­ci tego kra­ju to­wa­rzy­szy­ły­by ze­zwie­rzę­co­ne syl­wet­ki in­nych państw.
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Rów­no­cze­śnie, współ­cze­śni me­dio­znaw­cy są zgod­ni, że agre­sja i pa­tos cha­rak­te­ry­zu­ją­ce dzie­ła daw­nych ka­ry­ka­tu­rzy­stów od­cho­dzą w prze­szłość. Wią­zać ma się to ze zna­czą­cym osła­bie­niem prze­moż­nej jesz­cze w pierw­szej po­ło­wie ubie­głe­go wie­ku siły od­dzia­ły­wa­nia pra­so­wych ka­ry­ka­tur, obec­nie przy­ćmio­nych przez inne me­dia, ta­kie jak fo­to­gra­fia, film i te­le­wi­zja. Wy­ra­ża­ne daw­niej ze śmier­tel­ną po­wa­gą wro­gość i kse­no­fo­bię czę­sto za­stę­pu­ją obec­nie ko­mik­so­wość, pa­stisz, au­to­iro­nia[46].
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Przy­czyn tego zja­wi­ska ba­da­cze do­pa­tru­ją się też, pa­ra­dok­sal­nie, w uzy­ska­niu przez pra­sę pra­wa do nie­ogra­ni­czo­nej swo­bo­dy wy­po­wie­dzi. Dłu­go­fa­lo­wo – stwier­dzo­no – pro­wa­dzi ona do zła­go­dze­nia eks­pre­syj­no­ści i bru­tal­no­ści de­ba­ty pu­blicz­nej[47]. W ła­go­dze­niu zja­dli­wo­ści ka­ry­ka­tur istot­ną rolę od­gry­wać ma tak­że ma­estria twór­ców, zdol­nych do wy­ra­że­nia naj­sub­tel­niej­szych idei za po­mo­cą oszczęd­nych środ­ków wy­ra­zu. Dzie­je się tak rów­nież w od­nie­sie­niu do me­ta­fo­ry ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia – uczło­wie­cza­ne­go nie­rzad­ko w swej zwie­rzę­co­ści.









CZĘŚĆ II

NIEDŹ­WIEDŹ W EU­RO­PEJ­SKIEJ MI­TO­LO­GII

„Na po­cząt­ku był lęk – roz­po­czy­na swą opo­wieść Ry­szard Kier­snow­ski, naj­wy­bit­niej­szy znaw­ca pro­ble­ma­ty­ki niedź­wie­dziej w Pol­sce – Naj­daw­niej­sze wzmian­ki o niedź­wie­dziu, za­war­te w tek­stach bi­blij­nych, cho­ciaż me­ta­fo­rycz­ne, ob­ra­zu­ją tę trwo­gę przed zwie­rzem, nie­mal rów­ną bo­jaź­ni bo­żej. »Pan [...] czy­ha na mnie jak niedź­wiedź, jak lew w ukry­ciu«, za­wo­dzi pro­rok Je­re­miasz w Tre­nach [3, 10; prze­kład za wyd. Bry­tyj­skie­go Za­gra­nicz­ne­go To­wa­rzy­stwa Bi­blij­ne­go, War­sza­wa 1976], zaś Sa­lo­mon na­ucza: »Ry­czą­cym lwem i zgłod­nia­łym niedź­wie­dziem jest bez­boż­ny wład­ca dla ubo­gie­go ludu« [Przy­pow., 28,15]. Lew i niedź­wiedź – ta para współ­wy­stę­pu­je też w kil­ku in­nych wer­se­tach Pi­sma jako rów­no­rzęd­ni, naj­groź­niej­si dra­pież­cy”[48].

Za­pew­ne z lęku zro­dził się po­dziw. Od­na­le­zio­ne przez ar­che­olo­gów ja­ski­nie z ol­brzy­mią ilo­ścią ko­ści niedź­wie­dzi z cza­sów kul­tu­ry mu­stier­skiej środ­ko­we­go pa­le­oli­tu (od ok. 300–200 tys. do ok. 40 tys. lat temu) po­zwa­la­ją przy­pu­ścić, że kult tego zwie­rza po­ja­wił się już wśród ne­an­der­tal­czy­ków. Szcze­gól­nie in­te­re­su­ją­ce są od­kry­cia w ja­ski­ni Pe­ter­shöh­le koło No­rym­ber­gi, gdzie od­na­le­zio­no 54 niedź­wie­dzie czasz­ki uło­żo­ne w stos, w ja­ski­ni Dra­chen­loch w Szwaj­ca­rii zaś – czasz­ki i łapy w sar­ko­fa­gu przy­kry­tym ka­mien­ną pły­tą, co by świad­czy­ło o ich ob­rzę­do­wym po­chów­ku[49]. Zda­niem Bo­ry­sa Ry­ba­ko­wa, niedź­wiedź był pierw­szym zwie­rzem kul­to­wym. Ariel Go­lan idzie jesz­cze da­lej i uwa­ża, że niedź­wiedź był „naj­star­szym uoso­bie­niem boga w ogó­le”[50].

Kul­to­wy, a nie­kie­dy wręcz ro­dzin­ny sto­su­nek do niedź­wie­dzia od­zwier­cie­dlił się w okre­śla­niu go w róż­nych kul­tu­rach ta­ki­mi sło­wa­mi, jak: dzia­dek, oj­czu­lek, wu­ja­szek, zło­ta łapa, łapa mio­do­wa, fu­trza­ny oj­ciec, czło­wiek w fu­trze, go­spo­darz itp.[51] Sło­wia­nie na­zwa­li go mio­do­ja­dem, mie­dwie­diem (wie­dzą­cym, gdzie jest miód) – niedź­wie­dziem, co prze­ję­li Wę­grzy (me­dve)[52]. „Za­ra­zem – pi­sze Kier­snow­ski – wy­two­rzy­ło się dru­gie sło­wiań­skie okre­śle­nie niedź­wie­dzia w po­sta­ci »miesz­ka« lub zbli­żo­nej (»mi­sza«, »miś«, »miecz­ka«), ozna­cza­ją­ce po­wol­ne, nie­zgrab­ne zwie­rzę, zgod­nie z se­man­ty­ką po­dob­nych wy­ra­zów ro­syj­skich, cze­skich, a tak­że ży­we­go do dziś pol­skie­go zwro­tu »nie omiesz­kać«. »Miesz­ka« zo­stał przy­ję­ty przez Li­twi­nów jako na­zwa uży­wa­na obocz­nie z wy­ra­zem »ło­kys« (u Ło­ty­szy »ła­cis«), okre­śla­ją­cym »ku­dła­cza«[53]. An­giel­skie bear po­cho­dzi od sta­ro­an­giel­skie­go sło­wa bera, po­cho­dze­nia ger­mań­sko-nor­mań­skie­go (nie­miec­kie Bär, skan­dy­naw­skie björn)[54]. W kul­tu­rze ger­mań­skiej niedź­wiedź był sym­bo­lem wo­jow­ni­ka. Stąd i sta­ro­an­giel­ski ter­min be­orn ozna­cza­ją­cy za­rów­no niedź­wie­dzia, jak i wo­jow­ni­ka.

Sza­cu­nek dla nie­zwy­kłej siły niedź­wie­dzia zna­lazł wy­raz w kul­cie niedź­wie­dzich łap. Śla­dy tego kul­tu od­na­le­zio­no m.in. w oko­li­cach No­wo­gro­du – w war­stwach neo­li­tycz­nych nie­jed­no­krot­nie od­ko­py­wa­no tam ko­ści łap w jed­nym po­chów­ku z ludz­ki­mi. Kult ten po­twier­dza­ją rów­nież ma­te­ria­ły ar­che­olo­gicz­ne oraz folk­lor kra­jów skan­dy­naw­skich i nad­bał­tyc­kich[55].

Inną szcze­gól­ną ce­chą niedź­wie­dzia była jego an­tro­po­mor­ficz­ność[56], wy­ra­ża­ją­ca się m.in. zdol­no­ścią cho­dze­nia na dwóch ła­pach. Po­do­bień­stwo do czło­wie­ka, za­ob­ser­wo­wa­ne przez na­szych da­le­kich przod­ków, sprzy­ja­ło wy­obra­że­niu o po­kre­wień­stwie czło­wie­ka i niedź­wie­dzia.

„Za­uwa­żo­no – pi­sze Anna Kraw­czyk-Tyr­pa – że niedź­wiedź oskó­ro­wa­ny przy­po­mi­na na­gie­go czło­wie­ka. We­dług nie­któ­rych nagą ko­bie­tę. To na­su­wa­ło myśl, że jest to czło­wiek okry­ty fu­trem. [...] Szcze­gól­ne po­do­bień­stwo bu­do­wy cia­ła niedź­wie­dzia i czło­wie­ka do­strze­ga­no w sto­pie. To po­wo­do­wa­ło, że choć dla jed­nych niedź­wie­dzie łapy były przy­sma­kiem, inni wzdra­ga­li się przed ich kon­sump­cją, trak­tu­jąc to pra­wie jak ka­ni­ba­lizm. [...] U Aj­nów i in­nych lu­dów wschod­niej Azji, gdzie ho­du­je się w do­mach niedź­wiad­ki, kar­mi się je tak samo jak lu­dzi. Cho­dzi się z nimi na wi­zy­ty [...] Naj­bar­dziej zdu­mie­wa­ją­cym zrów­na­niem niedź­wie­dzia z czło­wie­kiem jest chy­ba kar­mie­nie go pier­sią przez ko­bie­tę, co u Aj­nów dość czę­ste, ale zda­rza­ło się i gdzie in­dziej. [...] Z da­le­kiej prze­szło­ści po­cho­dzi prze­świad­cze­nie, że niedź­wie­dzie spół­ku­ją na spo­sób ludz­ki. [...] In­nym wąt­kiem są licz­ne opo­wie­ści o po­rwa­niu ko­bie­ty przez niedź­wie­dzia, po czym na­stę­pu­je zgod­ne i dłu­gie po­ży­cie mał­żeń­skie. Czę­sto z ta­kich par ro­dzi­li się he­ro­si, pro­to­pla­ści ro­dów. [...] In­nym do­wo­dem na an­tro­po­mor­fi­za­cję na­sze­go bo­ha­te­ra jest nada­wa­nie mu imion (na­zwisk, ty­tu­łów) ludz­kich. W róż­nych kra­jach są to: Mar­cin, Mar­tin, Me­ister Petz, Betz, Mi­cha­ił Iwa­no­wicz Top­ty­gin, sta­ra pani Masz­ka, fra­te Ni­co­lae, pan Mika, Ma­ru­cha”[57]. I od­wrot­nie – niedź­wiedź czę­sto po­ja­wia się w imio­nach i na­zwi­skach lu­dzi: Björn, Bjar­ki, Beh­ring[58], Ar­kas, Or­son, Ur­su­la, Ur­szu­la, Ur­sus, Ur­syn, Ur­sy­na, Niedź­wiedz­ki, Be­ra­son, Bär­son, Mie­dwie­diew itp.[59]

Istot­ną ce­chą niedź­wie­dzia był tak­że jego zi­mo­wy sen – zdol­ność „umie­ra­nia i zmar­twych­wsta­wa­nia” wraz z przy­ro­dą[60]. W wie­lu kul­tu­rach stał się on au­to­ry­te­tem w spra­wach ży­cia i śmier­ci, jego prze­by­wa­nie pod zie­mią i po­ja­wia­nie się na wio­snę sym­bo­li­zo­wa­ło moż­li­wość po­wro­tu do ży­cia[61]. Ariel Go­łan przy­pusz­cza, że po­nie­waż niedź­wie­dzie, na któ­re po­lo­wa­li ne­an­der­tal­czy­cy, za­miesz­ki­wa­ły ja­ski­nie, my­śli­wi mo­gli uznać je za go­spo­da­rzy wnę­trza zie­mi. Ko­ja­rze­nie niedź­wie­dzia z zie­mią może mieć zwią­zek z tym, że niedź­wiedź za­sy­pia, gdy zie­mia za­mie­ra[62]. Bę­dąc go­spo­da­rzem pod­zie­mi, niedź­wiedź, rzecz ja­sna, nie­jed­no­krot­nie był od­bie­ra­ny tak­że jako przed­sta­wi­ciel sił nie­czy­stych. W wie­lu kul­tu­rach utoż­sa­mia­no go wręcz z dia­błem i si­ła­mi pie­kiel­ny­mi[63].

W mi­to­lo­gii sta­ro­żyt­nej Gre­cji sto­su­nek do niedź­wie­dzi był bar­dziej po­zy­tyw­ny. Sy­na­mi Po­li­fon­ty (wnucz­ki Are­sa) i niedź­wie­dzia byli Agrios (Dzi­ki) i Ore­ios (Gór­ski). To niedź­wie­dzi­ce wy­cho­wy­wa­ły na Kre­cie sa­me­go Zeu­sa, wy­kar­mi­ły Pa­ry­sa oraz Ata­lan­tę, „swo­istą od­mia­nę Ar­te­mi­dy”[64]. Ar­te­mi­da czczo­na była po­cząt­ko­wo pod po­sta­cią niedź­wie­dzi­cy. Zda­niem Kier­snow­skie­go, „do­pie­ro wtór­nie wy­kształ­cił się mit o Ar­ka­sie jako epo­ni­mie i pro­to­pla­ście Ar­ka­dyj­czy­ków. Miał on być sy­nem sa­me­go Zeu­sa oraz nim­fy Kal­li­sto, jed­nej z to­wa­rzy­szek Ar­te­mi­dy. Bo­gi­ni, wy­kryw­szy, iż Kal­li­sto jest w cią­ży, prze­mie­ni­ła ją za karę w niedź­wie­dzi­cę, któ­ra uro­dzi­ła syna. Po la­tach Ar­kas za­bił na po­lo­wa­niu swą mat­kę-niedź­wie­dzi­cę, a Zeus prze­niósł na­stęp­nie ich obo­je na nie­bo jako kon­ste­la­cje. Mit ten zo­stał opi­sa­ny przez wie­lu au­to­rów, m.in. Owi­diu­sza i Pau­za­nia­sza, uzy­sku­jąc kil­ka wer­sji”[65].

Przy­kład ostat­nie­go ze wspo­mnia­nych mi­tów wska­zu­je rów­nież na ko­lej­ny wy­miar ko­no­ta­cji zna­cze­nio­wych wią­za­nych przez Gre­ków z niedź­wie­dziem – po­strze­ga­nie go jako zwie­rzę­cia Pół­no­cy. Kon­ste­la­cje nie­bie­skie, w któ­re Zeus prze­mie­nił Kal­li­sto i Ar­ka­sa, to nic in­ne­go, jak dwa gwiaz­do­zbio­ry nie­ba pół­noc­ne­go: Wiel­kiej i Ma­łej Niedź­wie­dzi­cy[66]. Utoż­sa­mie­nie, szcze­gól­nie pierw­sze­go z nich, z niedź­wie­dzią sym­bo­li­ką od­zwier­cie­dla się na­wet w war­stwie lek­sy­kal­nej: w iden­tycz­no­ści sło­wa „niedź­wiedź” i na­zwy kon­ste­la­cji Wiel­ka Niedź­wie­dzi­ca. Bez­po­śred­nie utoż­sa­mie­nie dru­gie­go gwiaz­do­zbio­ru z Pół­no­cą wią­że się na­to­miast z fak­tem, iż w jego skład wcho­dzi Gwiaz­da Po­lar­na, bę­dą­ca głów­nym wy­znacz­ni­kiem stron świa­ta na pół­ku­li pół­noc­nej, nie­zmien­nie wska­zu­ją­cym Pół­noc[67]. Poza tym, sło­wo arc­tos ozna­cza nie tyl­ko niedź­wie­dzia, lecz rów­nież bie­gun pół­noc­ny i Pół­noc, ro­zu­mia­ną jako kie­ru­nek świa­ta[68].

W le­gen­dach an­glo­sa­skie­go śre­dnio­wie­cza sy­nem niedź­wie­dzia był m.in. he­ros Be­owulf (wilk na psz­czo­ły), w Skan­dy­na­wii – he­ro­si Bjar­ki (niedź­wia­dek lub syn niedź­wie­dzia), Be­orn Be­re­sun (oj­ciec jar­la Si­var­da Moc­ne­go z Nor­thum­ber­land) oraz Björn – pro­to­pla­sta duń­skiej dy­na­stii kró­lew­skiej, pra­pra­dzia­dek Swen­da Es­trid­se­na, na Żmu­dzi – si­łacz Mesz­kau­skis (syn niedź­wie­dzia). Niedź­wie­dzi­ca ja­ko­by wy­kar­mi­ła rów­nież pro­to­pla­stę wło­skie­go rodu Or­si­nich itp.[69] Kier­snow­ski opi­som le­gen­dar­nych sy­nów i wy­cho­wań­ców niedź­wie­dzia po­świę­cił w swo­jej książ­ce ob­szer­ny roz­dział[70].

De­sa­kra­li­za­cja wi­ze­run­ku niedź­wie­dzia na­stę­po­wa­ła wraz z roz­wo­jem chrze­ści­jań­stwa. Ko­ściół nie mógł zi­gno­ro­wać tego po­gań­skie­go sym­bo­lu, choć jed­no­myśl­no­ści w jego in­ter­pre­ta­cji nie było. Dla przy­kła­du, św. Hie­ro­nim ze Stry­do­nu sło­wa z Księ­gi Oze­asza (13,8) – „Na­pad­nę na nich jak niedź­wie­dzi­ca, któ­rej wzię­to mło­de, i ro­ze­drę w pier­si ich ser­ce” – zin­ter­pre­to­wał jako sym­bol Chry­stu­sa są­dzą­ce­go, zaś sło­wa Tre­nów (3,10) – „Czy­ha na mnie jak niedź­wiedź, jak lew w ukry­ciu” – od­niósł bez­po­śred­nio do Boga[71]. To jed­nak przy­pa­dek od­osob­nio­ny – z re­gu­ły chrze­ści­ja­nom niedź­wiedź ko­ja­rzył się z si­ła­mi nie­czy­sty­mi, z dia­błem, chy­ba że był oswo­jo­ny – wów­czas nie­kie­dy na­bie­rał cech po­zy­tyw­nych[72].

Ka­li­na Woj­cie­chow­ska uwa­ża jed­nak, że „sama fi­gu­ra/po­stać niedź­wie­dzia [w Bi­blii i apo­kry­fach] może być in­ter­pre­to­wa­na jako sym­bol dwóch prze­ciw­staw­nych sił: bo­skiej i de­mo­nicz­nej”[73]. Jej zda­niem, „do in­nej ka­te­go­rii na­le­żą te frag­men­ty, któ­re z jed­nej stro­ny opi­su­ją agre­sję niedź­wie­dzi­cy, z dru­giej [...] im­pli­ku­ją go­to­wość mat­ki do obro­ny po­tom­stwa za wszel­ką cenę (Oz 13,8; 2 S, 17,8; Prz 17,12). Wła­śnie ten ob­raz niedź­wie­dziej mat­ki wal­czą­cej o swo­je dzie­ci wy­ko­rzy­sty­wa­ny był i jest w uka­zy­wa­niu ma­cie­rzyń­skie­go ob­ra­zu Boga zde­cy­do­wa­ne­go bro­nić swo­je dzie­ci/swój lud przed nie­bez­pie­czeń­stwem/grze­chem. [...] Przy­ję­ło się uwa­żać, że sa­mi­ca niedź­wie­dzia uosa­bia po­zy­tyw­ne aspek­ty oso­bo­wo­ści, któ­rą sym­bo­li­zu­je (w tym przy­pad­ku Boga Jah­we), pod­czas gdy sa­miec od­zwier­cie­dla te ne­ga­tyw­ne. Jed­nak w przy­pad­ku sym­bo­li­ki bi­blij­nej nie jest to ta­kie jed­no­znacz­ne [...]. Rze­czy­wi­ście, z jed­nej stro­ny Bogu, po­rów­ny­wa­ne­mu do niedź­wie­dzi­cy, przy­pi­su­je się ta­kie ce­chy jak ko­bie­ca, mat­czy­na de­li­kat­ność, tkli­wość, tro­ska o po­tom­stwo. [...] Z cza­sem ob­raz niedź­wie­dzi­cy-mat­ki z ma­ły­mi zo­stał jesz­cze bar­dziej schry­stia­ni­zo­wa­ny i za­le­go­ry­zo­wa­ny. Wyj­ście mło­dych niedź­wiad­ków z ja­ski­ni, gdzie się uro­dzi­ły, na świa­tło dzien­ne, od­czy­ty­wa­no jako sym­bol zmar­twych­wsta­nia Chry­stu­sa. [...] Z dru­giej stro­ny nad­mier­ne uwy­pu­kle­nie atry­bu­tów żeń­skich w tym niedź­wie­dzim ob­ra­zie Boga gro­zi­ło stwo­rze­niem zbyt syn­kre­tycz­ne­go Jego wi­ze­run­ku. Trze­ba bo­wiem pa­mię­tać, że niedź­wie­dzie/niedź­wie­dzi­ce były zwie­rzę­ta­mi, z któ­ry­mi ko­ja­rzo­no grec­ką Ar­te­mi­dę oraz po­świę­co­ne jej dziew­czę­ta na­zy­wa­ne po pro­stu niedź­wiad­ka­mi[74]. Po­do­bień­stwa am­bi­wa­lent­ne­go po­strze­ga­nia Boga Jah­we i bo­gi­ni Ar­te­mi­dy na­rzu­ca­ją się same. [...] Nie­wąt­pli­wie te sko­ja­rze­nia niedź­wie­dzia/niedź­wie­dzi­cy z Ar­te­mi­dą (i rzym­ską Dia­ną) oraz opi­sy nie­po­ha­mo­wa­ne­go ape­ty­tu na miód i żą­dzy spra­wi­ły, że chrze­ści­ja­nie za­czę­li do­strze­gać w zwie­rzę­ciu sym­bol roz­wią­zło­ści. O nie­przy­zwo­itych za­cho­wa­niach niedź­wie­dzi roz­pi­su­je się Hil­de­gar­da w swo­jej en­cy­klo­pe­dii przy­rod­ni­czej Phy­si­ca, gdzie umiesz­cza przy­kła­dy za­cho­wań ocie­ra­ją­cych się o zoo­fi­lię: »Gdy więc czło­wiek jest w sta­nie żądz i roz­wią­zło­ści [...], niedź­wiedź zwę­szy go pra­wie na pół mili i przy­bie­ga doń, je­śli może, mia­no­wi­cie niedź­wiedź do ko­bie­ty, a niedź­wie­dzi­ca do męż­czy­zny i upra­wia­ją z nimi sto­su­nek płcio­wy«. Bry­gi­da Szwedz­ka [XIV w.] do po­żą­dli­wo­ści cia­ła do­da­je jesz­cze po­żą­da­nie wszel­kich dóbr ma­te­rial­nych”[75].

W śre­dnio­wie­czu i w do­bie re­ne­san­su wi­ze­run­ko­wi niedź­wie­dzia (mę­ski ele­ment) czę­sto to­wa­rzy­szy­ła mał­pa (ele­ment żeń­ski), rów­nież sym­bo­li­zu­ją­ca roz­wią­złość. Nie­kie­dy go ujeż­dża­ła, nie­kie­dy pro­wa­dzi­ła[76] (mał­pa-Na­po­le­on ujeż­dża­ją­ca lub pro­wa­dzą­ca niedź­wie­dzia-Ro­sję na uwię­zi po­ja­wi się póź­niej na wie­lu ry­sun­kach po­cząt­ku XIX w. w ka­ry­ka­tu­rze an­giel­skiej[77]). He­in­rich Al­de­gre­ver (XVI w.) ze szko­ły Al­brech­ta Düre­ra zo­bra­zo­wał w gra­fi­ce Roz­wią­złość tę ce­chę w po­sta­ci ko­bie­ty z niedź­wie­dziem.
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O sto­sun­ku Po­la­ków cza­sów re­ne­san­su do niedź­wie­dzia świad­czy przy­to­czo­ny przez Kier­snow­skie­go frag­ment Wi­ze­run­ku wła­sne­go ży­wo­ta czło­wie­ka po­czci­we­go Mi­ko­ła­ja Reja z opi­sem dia­bła War­cho­ła:

 

Łeb jako u niedź­wie­dzia, a ba­ra­nie rogi,

Zęby jako u wie­prza, a u szka­py nogi,

Ręce jako u żaby, skrzy­dła z ja­kiejś bło­ny,

Jako u nie­to­pe­rza czar­nym prze­sa­dzo­ne.

Goły po pas, a na doł by niedź­wiedź ko­sma­ty,

Kie­dy go psi osku­bią; wi­szą po nim pła­ty[78].

 

Niedź­wie­dzia po­strze­ga­no też jako ob­żar­tu­cha i ła­kom­czu­cha. Szcze­gól­nie pod­kre­śla­no jego upodo­ba­nie do mio­du[79]. Nie­kie­dy, choć o wie­le rza­dziej – jak pi­sze Woj­cie­chow­ska – „wi­ze­ru­nek zwie­rzę­cia wspi­na­ją­ce­go się po miód mógł sym­bo­li­zo­wać fa­scy­na­cję Bo­żym sło­wem, któ­re dla ust wier­ne­go było słod­sze niż miód (Ps 119,103) oraz dą­że­nie do mą­dro­ści »słod­kiej dla du­szy jak miód jest słod­ki i smacz­ny dla pod­nie­bie­nia« (Prz 24,13). Taką sym­bo­li­kę zda­je się po­twier­dzać drze­wo­ryt na stro­nie ty­tu­ło­wej hisz­pań­skiej Bi­blii Niedź­wie­dziej (Bi­blia del Oso) z 1569 r.”[80]
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Niedź­wiedź był też ale­go­rią nie­kon­tro­lo­wa­ne­go gnie­wu[81]. Al­de­gre­ver, two­rząc se­rię ry­sun­ków o ludz­kich wa­dach i za­le­tach, uoso­bie­nie gnie­wu (Irę) przed­sta­wił jako jeźdź­ca na niedź­wie­dziu.
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Przy­pi­sy­wa­no mu też gbu­ro­wa­tość, le­ni­stwo, wia­ro­łom­stwo, nie­pra­wość i inne przy­wa­ry[82]. Jego siła z re­gu­ły, w od­róż­nie­niu od mą­drej i szla­chet­nej siły lwa, była głu­pia, wred­na i wy­stęp­na – jak siła dia­bel­ska[83]. Dia­beł w ciel­sku niedź­wie­dzia po­ja­wia się np. na słyn­nych Drzwiach Bern­war­da w Ka­te­drze Wnie­bo­wzię­cia Mat­ki Bo­skiej w Hil­de­she­im, pod­szep­tu­jąc Pi­ła­to­wi ja­kieś nie­cne rady[84].
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Jak wspo­mnia­no, inny był sto­su­nek do niedź­wie­dzia oswo­jo­ne­go. Nie­je­den świę­ty Ko­ścio­ła ko­rzy­stał z jego usług. We­dług le­gen­dy niedź­wiedź przy­no­sił drwa do ogni­ska św. Gaw­ło­wi (Gal­lo­wi), a na­wet po­mógł mu w bu­do­wie ka­pli­cy[85].
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Po­dob­na hi­sto­ria przy­da­rzy­ła się św. Ser­giu­szo­wi z Ra­do­ne­ża.
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Na­to­miast św. Kor­bi­nian na­kło­nił niedź­wie­dzia, któ­ry roz­szar­pał mu ko­nia, by dźwi­gał jego ba­ga­że do sa­me­go Rzy­mu.
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Niedź­wiedź św. Kor­bi­nia­na znaj­du­je się na tar­czy her­bo­wej pa­pie­ża Be­ne­dyk­ta XVI (wcze­śniej był na jego her­bie kar­dy­nal­skim).
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Przy­kła­dów tego ro­dza­ju mo­gli­by­śmy po­dać dużo wię­cej, ale nie jest to te­ma­tem na­szej książ­ki. Od­no­tuj­my więc jesz­cze tyl­ko obec­ność wi­ze­run­ku niedź­wie­dzia w wi­dze­niu czte­rech be­stii z Księ­gi Da­nie­la.
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„Czte­ry ogrom­ne be­stie wy­szły z mo­rza, a jed­na róż­ni­ła się od dru­giej. Pierw­sza po­dob­na była do lwa i mia­ła skrzy­dła orle. Pa­trza­łem, a oto wy­rwa­no jej skrzy­dła, ją zaś samą unie­sio­no w górę i po­sta­wio­no jak czło­wie­ka na dwu no­gach, da­jąc jej ludz­kie ser­ce. A oto dru­ga be­stia, zu­peł­nie inna, po­dob­na do niedź­wie­dzia, z jed­nej stro­ny pod­par­ta, a trzy że­bra mia­ła w pasz­czy mię­dzy zę­ba­mi. Mó­wio­no do niej: »Pod­nieś się! Po­że­raj wie­le mię­sa!« Po­tem pa­trza­łem, a oto inna po­dob­na do pan­te­ry, ma­ją­ca na swym grzbie­cie czte­ry pta­sie skrzy­dła. Be­stia ta mia­ła czte­ry gło­wy; jej to po­wie­rzo­no wła­dzę. Na­stęp­nie pa­trza­łem i uj­rza­łem w noc­nych wi­dze­niach: a oto czwar­ta be­stia, okrop­na i prze­ra­ża­ją­ca, o nad­zwy­czaj­nej sile. Mia­ła wiel­kie zęby z że­la­za i mie­dzia­ne pa­zu­ry; po­że­ra­ła i kru­szy­ła, dep­cąc no­ga­mi to, co po­zo­sta­wa­ło” (Dn 7,3-8)[86].

Zda­niem Le­wo­na Ner­sie­sia­na, wcze­sne in­ter­pre­ta­cje tego wi­dze­nia moż­na spro­wa­dzić do dwóch wer­sji. Naj­star­szą sfor­mu­ło­wał w III w. Hi­po­lit Rzym­ski: lew sym­bo­li­zo­wał im­pe­rium ba­bi­loń­skie, niedź­wiedź – per­skie, pan­te­ra – im­pe­rium Alek­san­dra Ma­ce­doń­skie­go, czwar­ta be­stia – rzym­skie, gdzie na­ro­dzić się miał An­ty­chryst. We­dług wer­sji dru­giej, Efre­ma Sy­ryj­czy­ka, be­stie sym­bo­li­zo­wa­ły: ba­bi­loń­skie kró­le­stwo Na­bu­cho­do­no­zo­ra, pań­stwo me­dyj­skie Da­riu­sza Wiel­kie­go, per­skie Cy­ru­sa Wiel­kie­go i po­dzie­lo­ne im­pe­rium Alek­san­dra Ma­ce­doń­skie­go[87].

Z cza­sem ilość in­ter­pre­ta­cji wzro­sła. Ludy uci­śnio­ne przed­sta­wia­ły swo­ich cie­mię­ży­cie­li jako da­nie­lo­we be­stie. Fla­wiusz Lu­cjusz Dek­ster Bar­ci­no­nen­sis zo­ba­czył w nich Ala­nów, Wan­da­lów, Swe­wów i Go­tów – ple­mio­na ger­mań­skie pu­sto­szą­ce Pół­wy­sep Ibe­ryj­ski. Póź­niej ko­ja­rzo­no je ze Szwa­ba­mi, Ba­wa­ra­mi, Sa­sa­mi i Fran­ka­mi[88].

W ten spo­sób niedź­wiedź z wi­dze­nia Da­nie­la po raz pierw­szy stał się uoso­bie­niem wro­gie­go pań­stwa/im­pe­rium/cy­wi­li­za­cji. O Ro­sji wów­czas, rzecz ja­sna, nikt jesz­cze nie sły­szał.



Niedź­wiedź w he­ral­dy­ce
oraz w sym­bo­li­ce państw i na­ro­dów

Niedź­wiedź jest rów­nież sym­bo­lem po­pu­lar­nym w he­ral­dy­ce, wy­stę­pu­jąc m.in. w her­bach licz­nych miast nie­miec­kich i szwaj­car­skich, a tak­że ro­syj­skich i pol­skich (w Pol­sce m.in. Cheł­ma, Ostro­łę­ki, Prze­my­śla, To­ma­szo­wa Ma­zo­wiec­kie­go, Ko­ście­rzy­ny, Oża­ro­wa, war­szaw­skich Ur­su­sa i Ur­sy­no­wa, w szla­chec­kim her­bie Ra­wicz; w Ro­sji – w her­bach Per­mu, Ja­ro­sła­wia, Ju­gor­ska, Ne­fte­ju­gań­ska, Kra­ju Cha­ba­row­skie­go oraz wie­lu in­nych miej­sco­wo­ści i ob­sza­rów ad­mi­ni­stra­cyj­nych). Naj­słyn­niej­sze od­zwier­cie­dle­nie zna­lazł w her­bach nie­któ­rych eu­ro­pej­skich sto­lic, ta­kich jak Ma­dryt, Ber­no i Ber­lin[89].

We­dług nie­po­twier­dzo­nych prze­ka­zów pier­wot­na na­zwa Ma­dry­tu brzmia­ła Ur­sa­ria, na cześć niedź­wie­dzi, w któ­re ob­fi­to­wa­ły oko­licz­ne pusz­cze. Teo­ria ta stra­ci­ła jed­nak współ­cze­śnie na po­pu­lar­no­ści. Pew­ne po­zo­sta­je na­to­miast, że już naj­wcze­śniej­sze wer­sje her­bu Ma­dry­tu za­wie­ra­ły mo­tyw drze­wa owo­co­we­go i niedź­wie­dzi­cy. Jesz­cze w okre­sie śre­dnio­wie­cza drze­wo zo­sta­ło utoż­sa­mio­ne z ma­dro­ńo, czy­li drzew­kiem tru­skaw­ko­wym, na pa­miąt­kę owo­ców, któ­ry­mi miesz­kań­cy ży­wi­li się w cza­sie za­ra­zy dzie­siąt­ku­ją­cej mia­sto. Niedź­wie­dzi­ca w ko­lej­nych wer­sjach her­bu sta­nę­ła na ła­pach, za­dzie­ra­jąc łeb ku ko­ro­nie drze­wa. Tę wła­śnie for­mu­łę her­bu osta­tecz­nie za­twier­dził ce­sarz Ka­rol V w pierw­szej po­ło­wie XVI w. Po­źniej zaś niedź­wie­dzi­ca w świa­do­mo­ści po­tocz­nej... prze­obra­zi­ła się w niedź­wie­dzia[90].

W hi­sto­rio­gra­fii nie­miec­kiej do nie­daw­na przy­ję­ty był po­gląd, że na­zwa Ber­lin ma ge­ne­zę od przy­dom­ka Niedź­wiedź, nada­ne­go Al­brech­to­wi I, któ­ry w 1157 r. po pod­bi­ciu ziem Ser­bo-Łu­ży­czan za­ło­żył na ich ob­sza­rze Mar­chię Bran­den­bur­ską. Po­pu­lar­na była rów­nież inna hi­po­te­za, zgod­nie z któ­rą na­zwa mia­sta wy­wo­dzi się od sło­wa Bär­le­in – „niedź­wia­dek” i na­wią­zu­je do ist­nie­nia nad Szpre­wą, w miej­scu, gdzie póź­niej za­ło­żo­no mia­sto, niedź­wie­dzie­go bro­du. Do­daj­my jed­nak, że w ostat­nich dzie­się­cio­le­ciach obie teo­rie po­sta­wio­ne zo­sta­ły pod zna­kiem za­py­ta­nia[91].

Z ko­lei niedź­wiedź obec­ny w her­bie lan­du i mia­sta Ber­lin przez stu­le­cia wy­ewo­lu­ował z dru­go­rzęd­nej fi­gu­ry, współ­wy­stę­pu­ją­cej na pie­czę­ciach i tar­czach her­bo­wych z bran­den­bur­skim i pru­skim or­łem w ich dol­nej czę­ści, do ofi­cjal­nie usta­no­wio­ne­go, wy­łącz­ne­go sym­bo­lu mia­sta. Co cie­ka­we, w peł­ni afir­ma­tyw­nej per­so­ni­fi­ka­cji, jako zwierz „dum­ny i pe­łen ener­gii, sil­ny i po­tęż­ny”, do­cze­kał się do­pie­ro w 1935 r., z ini­cja­ty­wy na­ro­do­wych so­cja­li­stów[92]. Po dru­giej woj­nie świa­to­wej na­zi­stow­ski herb Ber­li­na zna­lazł kon­ty­nu­ację w go­dle Ber­li­na Wschod­nie­go. W zmie­nio­nym i, co pa­ra­dok­sal­ne, jesz­cze bar­dziej wo­jow­ni­czym wcie­le­niu niż w cza­sach hi­tle­row­skich (!) miś ber­liń­ski po­ja­wił się na­to­miast w her­bie Ber­li­na Za­chod­nie­go, usta­no­wio­nym w 1954 r. po wie­lo­let­nich, sil­nie zi­de­olo­gi­zo­wa­nych de­ba­tach nad wy­glą­dem go­dła, ma­ją­ce­go re­pre­zen­to­wać mia­sto od­ci­na­ją­ce się od na­zi­stow­skiej hi­sto­rii, rów­no­cze­śnie zaś bę­dą­ce naj­da­lej na wschód wy­su­nię­tą pla­ców­kę wol­ne­go świa­ta w Eu­ro­pie[93]. Herb za­chod­nio­ber­liń­ski stał się rów­nież po 1991 r. go­dłem zjed­no­czo­ne­go mia­sta i sto­li­cy Nie­miec[94].

Niedź­wie­dzim ro­do­wo­dem szczy­ci się rów­nież Ber­no. Zgod­nie z prze­ka­zem źró­dło­wym, za­ło­żył je w XII w. ksią­żę Bert­chold V von Zäh­rin­gen, któ­re­go imię zna­czy „wład­ca niedź­wie­dzi”. Na­zwa mia­sta po­cho­dzi, we­dług le­gen­dy, od pierw­sze­go zwie­rzę­cia, ja­kie ksią­żę na­po­tkał w miej­sco­wym le­sie i upo­lo­wał[95]. Inne po­da­nie, spo­pu­la­ry­zo­wa­ne u pro­gu XIX w. przez Zyg­mun­ta Wa­gne­ra, gło­si, że mi­siem, któ­ry za­in­spi­ro­wał księ­cia Bert­chol­da, była wa­lecz­na niedź­wie­dzi­ca. Sta­nę­ła ona w obro­nie szla­chet­nie uro­dzo­nej Mecht­chil­dy i jej có­recz­ki, gdy – sa­mot­nie prze­mie­rza­jąc las – zo­sta­ły za­ata­ko­wa­ne przez wil­ka. Bert­chold, do­wie­dziaw­szy się o bo­ha­ter­skiej po­sta­wie niedź­wie­dzi­cy, tym bar­dziej god­nej po­dzi­wu, że przy­pła­ci­ła ją ży­ciem, miał za­krzyk­nąć: „Chcę być two­im spad­ko­bier­cą! Zbu­du­ję tu mia­sto, któ­re sta­nie się przy­sta­nią dla uci­śnio­nych”[96]. Z ko­lei zda­niem Wol­fa-Die­te­ra Stor­la, czar­ny niedź­wiedź, któ­ry wraz z za­ło­że­niem mia­sta zna­lazł się w jego her­bie, wy­wo­dzi się od wa­lecz­ne­go niedź­wie­dzia Mani – zwie­rzę­cia to­te­micz­ne­go Ale­ma­nów[97].

Do­wo­dem szcze­gól­nej roli, któ­rą niedź­wie­dzie peł­nią w ży­ciu mia­sta, jest jed­nak nie tyl­ko herb Ber­na i licz­ne obec­ne w mie­ście rzeź­by z mo­ty­wa­mi niedź­wie­dzi. Są nim rów­nież dzie­je ber­neń­skiej „niedź­wie­dziej jamy” (Bären­gra­ben). Pierw­sza wzmian­ka o niej po­ja­wia się w roku 1441. Choć sama kon­cep­cja zwie­rzyń­ca na­wią­zy­wa­ła do rzym­skich tra­dy­cji za­ba­wia­nia pu­blicz­no­ści przez dzi­kie zwie­rzę­ta, to ber­neń­skie niedź­wie­dzie od po­cząt­ku peł­ni­ły funk­cję da­le­ko waż­niej­szą niż atrak­cja dla ga­wie­dzi. Sta­ły się szyb­ko wi­zy­tów­ką mia­sta. Wie­rzo­no, że ich los jest ści­śle zwią­za­ny z lo­sem gro­du: ich zdro­wie i płod­ność zwia­sto­wać mia­ły ber­neń­czy­kom do­bro­byt, zaś nie­spo­dzie­wa­na cho­ro­ba i śmierć – nie­szczę­ście[98].

Co cie­ka­we, rów­nież sa­mym miesz­kań­com Ber­na Szwaj­ca­rzy przy­pi­su­ją ce­chy, któ­re z wy­glą­du i cha­rak­te­ru mają upo­dab­niać ich do niedź­wie­dzi. Zgod­nie z roz­po­wszech­nio­nym ste­reo­ty­pem, ty­po­wy ber­neń­czyk to czło­wiek sil­ny, o krę­pej bu­do­wie cia­ła, twar­do stą­pa­ją­cy po zie­mi, po­wścią­gli­wy i upar­ty[99].

Z niedź­wie­dzia­mi Eu­ro­pej­czy­cy ko­ja­rzy­li rów­nież przez wie­ki cał­kiem po­kaź­ną licz­bę na­ro­dów i państw. Z bia­ły­mi – kra­je Eu­ro­py Pół­noc­nej, ta­kie jak Da­nia, Szwe­cja i Nor­we­gia[100], z bru­nat­ny­mi – pań­stwa Rze­szy, ta­kie jak „nie­okrze­sa­na” Sak­so­nia, a na­wet Rzecz­po­spo­li­tą. Jako do­wód po­słu­żyć może po­pu­lar­ny w krę­gu nie­miec­ko­ję­zycz­nym, krą­żą­cy ano­ni­mo­wo jesz­cze w pierw­szej po­ło­wie XVIII w., ilu­stro­wa­ny Krót­ki opis lu­dów, za­miesz­ku­ją­cych Eu­ro­pę, oraz tego, co je wy­róż­nia[101]. Do­wia­du­je­my się z nie­go, że przez pry­zmat niedź­wie­dzich cech oraz sym­bo­li­ki Niem­cy po­strze­ga­li wła­śnie pań­stwo pol­sko-li­tew­skie. Do­daj­my, że zwie­rzę­ciem, z któ­rym au­to­rom Opi­su ko­ja­rzy­ła się Ro­sja, był... osioł, ma­ją­cy sym­bo­li­zo­wać le­ni­stwo, głu­po­tę i prze­ko­rę pod­da­nych cara[102]. Nic dziw­ne­go: wspo­mnia­ny opis po­wstał na ob­sza­rze mo­nar­chii habs­bur­skiej. Jego au­tor siłą rze­czy w spo­sób naj­bar­dziej po­chleb­ny spor­tre­to­wał do­mi­nu­ją­ce na­ro­dy, znaj­du­ją­ce się – ak­tu­al­nie lub w nie­da­le­kiej prze­szło­ści – pod pa­no­wa­niem Habs­bur­gów: Niem­ców i Hisz­pa­nów. W ob­ra­zie Ro­sji i wschod­nie­go są­sia­da mo­nar­chii za­warł na­to­miast am­bi­wa­len­cję, od­zwier­cie­dla­ją­cą zło­żo­ny cha­rak­ter re­la­cji mię­dzy nimi a ce­sar­stwem[103].

Z niedź­wie­dzi­mi ce­cha­mi ko­ja­rze­ni byli rów­nież Niem­cy, na do­da­tek przez sie­bie sa­mych. Świad­czy o tym opis cech przy­pi­sy­wa­nych temu na­ro­do­wi, za­war­ty w dzie­le Pau­la Lu­dol­pha Berc­ken­mey­era Cu­rieu­ser An­ti­qva­rius, opu­bli­ko­wa­nym w Ham­bur­gu w 1731 r. Au­tor, po­wo­łu­jąc się na mą­drość lu­do­wą, su­ge­ru­je, że o ile Fran­cu­zi, pro­wa­dząc in­te­re­sy, za­cho­wu­ją się jak orły, An­gli­cy jak lwy, Wło­si jak lisy, o tyle Niem­cy – jak niedź­wie­dzie[104].

Mia­nem niedź­wie­dzia okre­śla­ne by­wa­ły na­wet Wiel­ka Bry­ta­nia[105] i Tur­cja. Niedź­wie­dzią me­ta­fo­rą ostat­nie­go z wy­mie­nio­nych kra­jów po­słu­żył się m.in. Ju­lian Klacz­ko, wy­bit­ny pol­ski ese­ista i dy­plo­ma­ta peł­nią­cy na po­cząt­ku lat sie­dem­dzie­sią­tych XIX w. funk­cję rad­cy dwo­ru przy au­striac­kim Mi­ni­ster­stwie Spraw Za­gra­nicz­nych. W swo­ich wspo­mnie­niach o niu­an­sach po­li­ty­ki eu­ro­pej­skiej doby „dwóch kanc­le­rzy” – Ot­to­na von Bi­smarc­ka i Alek­san­dra Gor­cza­ko­wa – snuł on roz­wa­ża­nia m.in. na te­mat mi­sji pru­skie­go mi­ni­stra spraw za­gra­nicz­nych gen. Ot­to­na von Man­teuf­fla w St. Pe­ters­bur­gu w sierp­niu 1866 r.: „Po­seł fran­cu­ski w Ber­li­nie nie my­lił się, mó­wiąc [...] o »niedź­wie­dziu«, któ­re­go skó­rę sprze­dał nad brze­ga­mi Newy [nie­miec­ki] ge­ne­rał i dy­plo­ma­ta. [...] Był to niedź­wiedź z Bał­ka­nów, któ­ry już od dłuż­sze­go cza­su stał na nie­pew­nych no­gach, i o któ­rym car Mi­ko­łaj już 20 lat temu po­wie­dział, że jest cho­ry”[106].









CZĘŚĆ III

RO­SJA-NIEDŹ­WIEDŹ:
HI­STO­RIA SYM­BO­LU



Ro­sja: „zim­na” Pół­noc, „za­co­fa­ny” Wschód

By le­piej zro­zu­mieć kon­tekst hi­sto­rycz­ny zwią­za­ny z po­wsta­niem niedź­wie­dzich me­ta­for Ro­sji, war­to od­wo­łać się do dwóch ste­reo­ty­pów tego kra­ju, de­ter­mi­nu­ją­cych spo­sób jego po­strze­ga­nia w cią­gu wie­ków. Są to wy­obra­że­nia o Ro­sji jako Pół­no­cy oraz kra­inie Wscho­du.

Do po­ło­wy XIX w. Ro­sja po­strze­ga­na była w Eu­ro­pie jako kraj Pół­no­cy, a jej kli­mat, kul­tu­rę oraz cha­rak­ter na­ro­do­wy miesz­kań­ców rów­nież opi­sy­wa­no przez pry­zmat ste­reo­ty­pów zwią­za­nych z tą stro­ną świa­ta[107]. Sym­bo­licz­ny zwią­zek mię­dzy niedź­wie­dziem, Pół­no­cą a wy­obra­że­niem zła ukształ­to­wał się już w cza­sach przed­no­wo­żyt­nych. W opi­nii sta­ro­żyt­nych Gre­ków Pół­noc była sie­dzi­bą bar­ba­rzyń­ców, w świe­tle prze­ka­zów bi­blij­nych – zła, grze­chu, sza­ta­na, w my­śli po­tocz­nej – kra­iną lu­dzi wy­ra­cho­wa­nych, okrut­nych, po­zba­wio­nych uczuć. A tak­że bru­du, o czym świad­czy cho­ciaż­by na­stę­pu­ją­ca wy­po­wiedź Astol­phe’a de Cu­sti­ne’a, wspo­mi­na­ją­ce­go po­dróż do Ro­sji w 1839 r.: „Lu­dzie Po­łu­dnia pę­dzą ży­cie na po­wie­trzu, pół­na­dzy lub w wo­dzie, lu­dzie Pół­no­cy, prze­by­wa­jąc nie­mal za­wsze w za­mknię­ciu, wprost ocie­ka­ją ja­kimś lep­kim bru­dem, któ­ry wy­da­je mi się znacz­nie obrzy­dliw­szy niż za­nie­dba­nie lu­dów, co żyją pod od­kry­tym nie­bem i grze­ją się w bla­sku słoń­ca”[108].

Do­dać na­le­ży jed­nak, że ist­niał rów­nież od­mien­ny ste­reo­typ tej czę­ści świa­ta, pro­pa­go­wa­ny zwłasz­cza przez ludy Pół­no­cy, w tym Ro­sjan. Jak pi­sze Je­rzy Fa­ry­no, „kli­ma­tycz­ne teo­rie men­tal­no­ści roz­ma­itych lu­dów wy­róż­nia­ły Pół­noc jako bar­dziej etycz­ną, szcze­rą, pro­sto­li­nij­ną. Ge­niusz z Pół­no­cy po­tra­fił wznieść się na szczy­ty nie­współ­mier­nie wyż­sze niż ge­niusz Po­łu­dnia (Ba­con, Hume, Mon­te­squ­ieu; por. szyb­kie zmi­to­lo­gi­zo­wa­nie M. Ło­mo­no­so­wa wła­śnie jako ge­niu­sza z Pół­no­cy, z Ar­chan­giel­ska). [...] Od cza­sów Pio­tra I to­pos Ro­sji-Pół­no­cy wszedł do kul­tu­ry ro­syj­skiej na trwa­łe. Chęt­nie po­słu­gi­wa­no się nim nie tyl­ko w celu prze­ciw­sta­wie­nia Ro­sji Eu­ro­pie (me­ta­fo­rycz­nie na­zy­wa­nej »Po­łu­dniem«), ale tak­że w celu uka­za­nia jej jako wła­ściw­szej wer­sji Eu­ro­py, z peł­nym pra­wem przej­mu­ją­cej (jak i Eu­ro­pa) np. dzie­dzic­two grec­ko-rzym­skiej kla­sycz­no­ści (z taką in­ten­cją Wa­sy­la Żu­kow­skie­go na­zy­wa­no »Or­fe­uszem Pół­no­cy«, Pe­ters­burg »pół­noc­ną Pal­mi­rą« itd.)”[109].

Sko­ja­rze­nie pań­stwa mo­skiew­skie­go z Pół­no­cą roz­po­wszech­ni­li za­pew­ne ko­lo­ni­ści nie­miec­cy, któ­rzy w okre­sie śre­dnio­wie­cza kon­takt z miesz­kań­ca­mi Rusi na­wią­za­li wła­śnie na jej pół­noc­nych obrze­żach – nad Bał­ty­kiem. Do upo­wszech­nie­nia tego związ­ku w świa­do­mo­ści spo­łecz­nej przy­czy­nił się tak­że udział Ro­sji w ry­wa­li­za­cji o Inf­lan­ty, było to bo­wiem wy­da­rze­nie zwią­za­ne z hi­sto­rią Ro­sji, któ­re wy­wo­ła­ło w po­cząt­kach epo­ki no­wo­żyt­nej naj­więk­szy od­dźwięk w Eu­ro­pie[110]. Z tego sa­me­go okre­su, z XVI w., po­cho­dzą ka­za­nia Mar­ci­na Lu­tra, w któ­rych, opi­su­jąc pie­kło, jed­no­znacz­nie umiej­sca­wia je na ob­sza­rze Mo­sko­wii, oraz księ­ga ale­go­rii au­tor­stwa be­ne­dyk­ty­na Hie­ro­ni­ma Lau­ren­tiu­sa (1570 r.), gdzie grzesz­ną Pół­noc sym­bo­li­zu­je niedź­wiedź; z XVII w. na­to­miast – ko­lej­ne roz­pra­wy re­li­gij­ne, w któ­rych pod­kre­śla się, że Pół­noc jest sie­dzi­bą zła[111].

W wie­ku XIX[112] ugrun­to­wał się na­to­miast eu­ro­pej­ski ste­reo­typ Ro­sji jako Wscho­du. Zgod­nie z nim, im da­lej dany ob­szar po­ło­żo­ny jest na wschód od Eu­ro­py Za­chod­niej, tym bar­dziej jest za­co­fa­ny kul­tu­ro­wo i cy­wi­li­za­cyj­nie. Za au­to­ra naj­wcze­śniej­szej wzmian­ki o Ro­sji jako czę­ści Azji i o Ro­sja­nach jako bar­ba­rzyń­cach ze Wscho­du uzna­je się kra­kow­skie­go astro­no­ma i fi­lo­zo­fa, Jana z Gło­go­wa. Po­słu­żył się on wspo­mnia­ną re­to­ry­ką na prze­ło­mie XV i XVI w., w okre­sie woj­ny mię­dzy pań­stwem pol­sko-li­tew­skim a Mo­skwą[113]. W za­cho­wa­nym w rę­ko­pi­sie trak­ta­cie In­tro­duc­to­rium co­smo­gra­phiae (trzy re­dak­cje: 1492, 1494 i 1501–1505), bę­dą­cym in­ter­pre­ta­cją Ko­smo­gra­fii Klau­diu­sza Pto­le­me­usza, za­warł on ale­go­rycz­ne wy­obra­że­nie Eu­ro­py jako smo­ka wal­czą­ce­go z usi­łu­ją­cym chwy­cić go za gar­dło niedź­wie­dziem[114]. Syl­wet­ka smo­ka uka­za­na jest na tle Rze­czy­po­spo­li­tej, zaś niedź­wiedź azja­tyc­ki – jako „im­pe­rium zła” – uosa­bia w isto­cie pań­stwo ca­rów[115].

W kul­tu­rze ro­syj­skiej Wschód, rzecz ja­sna, ma ko­no­ta­cję po­zy­tyw­ną i „prze­ciw­sta­wia­jąc sie­bie cy­wi­li­za­cji za­chod­niej, Ro­sja bez obiek­cji na­zy­wa sie­bie Wscho­dem, (ale nie­chęt­nie przyj­mu­je to mia­no z dys­kur­su za­chod­nie­go). [...] W ak­cep­to­wa­nej au­to­no­mi­na­cji Ro­sja = Wschód ak­tu­ali­zu­ją się ko­no­ta­cje hi­sto­rycz­ne – dzie­dzi­cze­nie i kul­ty­wo­wa­nie spu­ści­zny po Wschod­nim Im­pe­rium Rzym­skim (Bi­zan­cjum), czy­li nie­ska­żo­nych war­to­ści du­cho­wych praw­dzi­we­go chrze­ści­jań­stwa”[116].

Ste­reo­typ Ro­sji jako Wscho­du ukształ­to­wał się w Eu­ro­pie jed­nak na do­brą spra­wę do­pie­ro po kon­gre­sie wie­deń­skim, roz­po­wszech­nił zaś i zdo­mi­no­wał spo­sób my­śle­nia o tym pań­stwie do­pie­ro w okre­sie woj­ny krym­skiej (1853–1856), w związ­ku z prze­nie­sie­niem ro­syj­skich dzia­łań wo­jen­nych z pół­no­cy na po­łu­dnio­wy wschód Eu­ro­py. Wi­ze­ru­nek Ro­sji jako Wscho­du wchło­nął też i roz­wi­nął na wła­sne po­trze­by sym­bo­li­kę ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia jako ucie­le­śnie­nia agre­syw­nej, bez­ro­zum­nej, bar­ba­rzyń­skiej i ży­wio­ło­wej siły Ro­sji[117]. Do­brze wpi­sał się on w spo­sób my­śle­nia o tym kra­ju i jego miesz­kań­cach jako lu­dziach „po­ru­sza­nych ra­czej przez in­stynk­ty i żą­dze niż przez ro­zum”[118].

Ob­ra­zom Ro­sji jako Pół­no­cy oraz Wscho­du przy­po­rząd­ko­wać moż­na dwa głów­ne niedź­wie­dzie wy­obra­że­nia tego pań­stwa. Jego pół­noc­ne ce­chy znaj­dą wy­raz w sym­bo­li­ce bia­łe­go niedź­wie­dzia po­lar­ne­go, wschod­nie na­to­miast – w niedź­wie­dziu bru­nat­nym. Pod tą ostat­nią po­sta­cią ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia przed­sta­wiać będą z re­gu­ły ar­ty­ści z kra­jów są­sia­du­ją­cych na wscho­dzie z Ro­sją/ZSRS, a tak­że two­rzą­cy na ob­sza­rze Nie­miec i państw an­glo­sa­skich. Jako eg­zo­tycz­ne­go stwo­ra, żyw­cem prze­nie­sio­ne­go spo­mię­dzy lo­dów Pół­no­cy – ry­sow­ni­cy z te­re­nów śród­ziem­no­mor­skich, ta­kich jak Fran­cja, Hisz­pa­nia, Wło­chy.









Roz­dział I

Po­cząt­ki: XVI–XVIII wiek

 

W XVI w., gdy za­chod­ni Eu­ro­pej­czy­cy po­now­nie „od­kry­li” Ro­sję, za­czę­li sy­tu­ować ją na Pół­no­cy, wi­dzieć w niej sie­dzi­bę dia­bła, a tak­że ko­ja­rzyć z niedź­wie­dzia­mi. Pod­kre­ślić na­le­ży jed­nak, że ko­no­ta­cje te nie­ko­niecz­nie były wza­jem­nie po­wią­za­ne. Oko­licz­ność, że pań­stwo mo­skiew­skie le­ża­ło na pół­no­cy Eu­ro­py, mo­gła, lecz nie mu­sia­ła być wy­ko­rzy­sty­wa­na pro­pa­gan­do­wo, by je zde­pre­cjo­no­wać. Po­dob­nie rzecz mia­ła się z niedź­wie­dzia­mi. W cza­sach no­wo­żyt­nych to wła­śnie Ro­sja sta­ła się głów­nym kra­jem eks­por­tu­ją­cym niedź­wie­dzie, zwłasz­cza po­lar­ne, na po­lo­wa­nia, do tre­su­ry itp. Dla­te­go w nie­któ­rych re­gio­nach Eu­ro­py niedź­wiedź za­czął być po­strze­ga­ny jako zwie­rzę ty­po­wo ro­syj­skie lub szcze­gól­nie ko­ja­rzą­ce się z Ro­sją[119]. Nie zna­czy to jed­nak, że pod po­ję­ciem „ro­syj­ski niedź­wiedź” ko­niecz­nie do­pa­try­wa­no się cze­goś wię­cej niż zwie­rzę­cia ob­fi­cie za­miesz­ku­ją­ce­go pań­stwo ca­rów, że wi­dzia­no w nim ucie­le­śnie­nie cech pań­stwa ro­syj­skie­go lub de­mo­ni­zmu Eu­ro­py Pół­noc­nej. Ów­cze­sny ima­ge pań­stwa mo­skiew­skie­go w Eu­ro­pie, do­daj­my, w znacz­nym stop­niu ne­ga­tyw­ny, sta­no­wił za­gad­nie­nie osob­ne i był co naj­wy­żej luź­no po­wią­za­ny z dys­kur­sem niedź­wie­dzim.

Prze­śledź­my po­krót­ce hi­sto­rię re­la­cji pań­stwa ro­syj­skie­go z Eu­ro­pą, któ­re za­wa­ży­ły na ob­ra­zie tego kra­ju w epo­ce no­wo­żyt­nej.

W okre­sie śre­dnio­wie­cza pań­stwa ru­skie utrzy­my­wa­ły in­ten­syw­niej­sze kon­tak­ty je­dy­nie ze swy­mi są­sia­da­mi: póź­niej­szym pań­stwem pol­sko-li­tew­skim, nie­miec­ki­mi pań­stwa­mi za­kon­ny­mi nad Bał­ty­kiem, Szwe­cją i Bi­zan­cjum, przy czym kon­tak­ty te mia­ły czę­sto cha­rak­ter kon­fron­ta­cji. Po­nad­dwu­stu­let­nie (ok. 1240–1480) pa­no­wa­nie Mon­go­łów za­mknę­ło Rusi moż­li­wość uczest­ni­cze­nia w ży­ciu po­li­tycz­nym i prze­mia­nach do­ko­nu­ją­cych się w Eu­ro­pie Za­chod­niej i Środ­ko­wej. Na eu­ro­pej­ską sce­nę po­li­tycz­ną Ro­sja wkro­czy­ła po­now­nie w po­ło­wie XV w., gdy Iwan III po­ślu­bił Zoe Pa­le­olog, dzie­dzi­cząc bi­zan­tyj­skie­go dwu­gło­we­go orła, oraz w dru­giej po­ło­wie XVI w., za pa­no­wa­nia Iwa­na IV Groź­ne­go, ry­wa­li­zu­jąc z Rzecz­po­spo­li­tą i Szwe­cją o Inf­lan­ty. Neu­tral­ne w waż­nych kon­flik­tach mi­li­tar­nych tra­wią­cych Eu­ro­pę Za­chod­nią pań­stwo mo­skiew­skie, z jed­nej stro­ny, po­strze­ga­ne było jako out­si­der eu­ro­pej­skiej sce­ny po­li­tycz­nej, z dru­giej – bu­dzi­ło ro­sną­ce za­in­te­re­so­wa­nie go­spo­dar­cze Wiel­kiej Bry­ta­nii – dru­gie­go eu­ro­pej­skie­go out­si­de­ra, z trze­ciej – samo stop­nio­wo otwie­ra­ło się na wpły­wy za­chod­nie, przyj­mu­jąc za­gra­nicz­nych, głów­nie nie­miec­kich, woj­sko­wych i rze­mieśl­ni­ków. Praw­dzi­we otwar­cie Ro­sji na Eu­ro­pę na­stą­pi­ło jed­nak w wie­ku XVIII wraz z wstą­pie­niem na tron Pio­tra I. Wład­ca ten nie tyl­ko za­szcze­pił na grun­cie ro­syj­skim znacz­ną część roz­wią­zań in­sty­tu­cjo­nal­nych oraz no­wi­nek tech­nicz­nych z Za­cho­du, lecz rów­nież uczy­nił z Ro­sji mo­car­stwo li­czą­ce się na are­nie eu­ro­pej­skiej po po­ko­na­niu w woj­nie pół­noc­nej (1700–1721) Szwe­cji. Za­sad­ni­czą rolę ce­sar­stwo ro­syj­skie ode­gra­ło w cza­sie woj­ny sied­mio­let­niej (1756–1763): naj­pierw sprzy­mie­rza­jąc się z Fran­cją i Au­strią w ko­ali­cji an­ty­pru­skiej, póź­niej zaś – dzię­ki wy­co­fa­niu się z niej – prze­chy­la­jąc sza­lę zwy­cię­stwa na ko­rzyść An­glii i Prus. Ka­ta­rzy­na II, z jed­nej stro­ny, cie­szy­ła się sła­wą oświe­co­nej wład­czy­ni, zwłasz­cza we Fran­cji i Pru­sach, któ­re swą ra­cję sta­nu wi­dzia­ły w utrzy­my­wa­niu przy­ja­znych sto­sun­ków z Ro­sją, z dru­giej zaś – swą po­li­ty­ką eks­pan­sji te­ry­to­rial­nej w kie­run­ku Mo­rza Czar­ne­go kosz­tem Tur­cji wzbu­dza­ła za­nie­po­ko­je­nie (przede wszyst­kim Wiel­kiej Bry­ta­nii).

Zda­niem De­ni­sa Chru­sta­lo­wa, za pierw­sze dzie­ło, w któ­rym szcze­gól­ną uwa­gę po­świę­ca się Mo­sko­wii, na­le­ży uznać Trac­ta­tus de du­abus Sar­ma­tiis Asia­na et Eu­ro­pia­na et de con­ten­tis in eis (Trak­tat o dwóch Sar­ma­cjach, azja­tyc­kiej i eu­ro­pej­skiej, i o tym, co się w nich znaj­du­je) au­tor­stwa Ma­cie­ja Mie­cho­wi­ty, wy­da­ny w Kra­ko­wie w 1517 r. (tekst pol­ski 1535). Po­stać niedź­wie­dzia, choć po­ja­wia się w książ­ce, nie zaj­mu­je w niej po­cze­sne­go miej­sca wśród in­nych opi­sy­wa­nych zwie­rząt[120]. Do po­wsta­nia na Za­cho­dzie wie­lu trwa­łych ste­reo­ty­pów Ro­sji, któ­re prze­trwa­ły do dnia dzi­siej­sze­go, przy­czy­ni­ły się do­pie­ro dwa póź­niej­sze be­st­sel­le­ry cza­sów no­wo­żyt­nych: Za­pi­ski o Mo­sko­wii Sieg­mun­da von Her­ber­ste­ina (1549) oraz Opis po­dró­ży do Mo­sko­wii Ada­ma Ole­ariu­sa (1647)[121]. Za­rów­no w słyn­nych re­la­cjach z po­dró­ży po pań­stwie ca­rów wy­słan­ni­ka ce­sa­rza Mak­sy­mi­lia­na I, jak i w tek­ście człon­ka po­sel­stwa księ­cia holsz­tyń­skie­go po­ja­wia­ją się szo­ku­ją­ce in­for­ma­cje o ro­syj­skich oby­cza­jach, strasz­nej zim­ni­cy oraz o mia­stach i wsiach, po któ­rych spa­ce­ru­ją niedź­wie­dzie.

Za­pi­ski o Mo­sko­wii Sieg­mun­da von Her­ber­ste­ina były dzie­łem uwi­kła­nym w po­li­ty­kę, lecz – wbrew po­zo­rom – nie wy­mie­rzo­nym prze­ciw­ko Ro­sji. Przede wszyst­kim nio­sły one kon­ku­ru­ją­cej z Habs­bur­ga­mi Rze­czy­po­spo­li­tej prze­sła­nie, że dwór wie­deń­ski dys­po­nu­je sze­ro­ką sie­cią kon­tak­tów oraz in­for­ma­cji o jej wschod­nim są­sie­dzie i w ra­zie ko­niecz­no­ści po­tra­fi je wy­ko­rzy­stać. W dzie­le Her­ber­ste­ina wie­lo­krot­nie po­ja­wia się wą­tek niedź­wie­dzi. Au­tor nie trak­to­wał ich jed­nak ani jako zwie­rzę­ta eg­zo­tycz­ne, ani spe­cy­ficz­nie ro­syj­skie. Tyl­ko w jed­nym miej­scu po­świę­cił im wię­cej uwa­gi – opi­su­jąc gro­zę ro­syj­skiej zimy w 1526 r., gdy niedź­wie­dzie, wie­dzio­ne gło­dem, wy­cho­dzi­ły z la­sów, wbie­ga­ły do po­bli­skich wio­sek i wy­wa­ża­ły drzwi do­mostw. Do­pie­ro w nie­miec­kim wy­da­niu Mo­sko­wii, opu­bli­ko­wa­nym w Wied­niu w 1557 r., au­tor nie­spo­dzie­wa­nie usu­nął ze wspo­mnia­ne­go frag­men­tu fra­zy ma­ją­ce świad­czyć o wy­jąt­ko­wym cha­rak­te­rze opi­sy­wa­nych zda­rzeń. W re­zul­ta­cie czy­tel­nik dzie­ła mógł od­nieść wra­że­nie, że niedź­wie­dzie bie­ga­ją­ce po mia­stach i wsiach i wdzie­ra­ją­ce się do do­mów są na Rusi po­wszech­ną pla­gą. Co waż­ne, licz­ni póź­niej­si au­to­rzy wspo­mnień z po­dró­ży po Mo­sko­wii – w tym Adam Ole­arius – na­gmin­nie przy­wo­ły­wa­li ową „ulep­szo­ną” wer­sję opo­wie­ści Her­ber­ste­ina[122].

Jaw­nie an­ty­ro­syj­ski cha­rak­ter mia­ło dzie­ło Sar­ma­tiae Eu­ro­pe­ae de­scrip­tio (Kro­ni­ka Sar­ma­cji eu­ro­pej­skiej, 1578), przy­pi­sy­wa­ne Wło­cho­wi w służ­bie Rze­czy­po­spo­li­tej, Ales­san­dro Gu­agni­nie­mu (a tak­że Ma­cie­jo­wi Stryj­kow­skie­mu, słu­żą­ce­mu pod ko­men­dą Gu­agni­nie­go), stwo­rzo­ne w ce­lach pro­pa­gan­do­wych w okre­sie walk to­czo­nych mię­dzy Ste­fa­nem Ba­to­rym a Iwa­nem Groź­nym o Inf­lan­ty. Pra­ca ta jest zna­mien­na m.in. z tego po­wo­du, że w jej roz­sze­rzo­nym wy­da­niu w ję­zy­ku pol­skim (w tłu­ma­cze­niu Mar­ci­na Pasz­kow­skie­go) z roku 1611 wśród licz­nych ilu­stra­cji zna­la­zła się rów­nież ry­ci­na przed­sta­wia­ją­ca Wa­sy­la Szuj­skie­go. Oba­lo­ny przez Po­la­ków car spor­tre­to­wa­ny zo­stał w spo­sób wy­raź­nie ka­ry­ka­tu­ral­ny: jako bar­ba­rzyń­ski Mo­sko­wi­ta, któ­re­go atry­bu­ta­mi są na­rzę­dzia tor­tur oraz niedź­wiedź. Po­do­bi­zna tego ostat­nie­go wy­raź­nie od­wo­łu­je się do mitu o niedź­wie­dziach szwen­da­ją­cych się po ru­skich gro­dach, uka­zu­je bo­wiem be­stię wy­cho­dzą­cą z lasu w stro­nę ludz­kich sie­dzib[123].


[image: R 14]Rys. 14



Związ­ki mię­dzy Ro­sją, niedź­wie­dzia­mi i Ark­ty­ką po­ja­wia­ją się we wspo­mi­na­nym już po­ema­cie Ro­xo­la­nia Se­ba­stia­na Klo­no­wi­ca (1582). Ro­sja zo­sta­ła w nim przed­sta­wio­na jako kraj oswo­jo­nych mi­siów, któ­re­go sama na­zwa ko­ja­rzy się z niedź­wie­dzia­mi (Rus­sia – Ur­sia):

 

Rus­sia quin etiam de­for­mes edu­cat ur­sos,

for­te quod Arc­too ter­ra pro­pi­nqua polo est.

Rus­sia, si mu­tes api­ces ex or­di­ne pri­mos,

non in­co­nve­niens Ur­sia no­men erit[124].

 

Wśród an­giel­skich pu­bli­ka­cji oma­wia­ne­go okre­su na szcze­gól­ną uwa­gę za­słu­gu­je dzie­ło Gi­les’a Flet­che­ra Of the Rus­se Com­mon We­alth (O pań­stwie ro­syj­skim, Lon­don 1591), na któ­re sto lat póź­niej po­wo­ły­wał się John Mil­ton w A Brief Hi­sto­ry of Mo­sco­via and of other less know Co­un­tries... (Krót­ka hi­sto­ria Mo­sko­wii i in­nych mniej zna­nych kra­jów, Lon­don 1682) i John Per­ry w nie­zwy­kle po­pu­lar­nej książ­ce The Sta­te of Rus­sia, un­der the Pre­sent Czar... (Sy­tu­acja Ro­sji za obec­ne­go cara, Lon­don 1716)[125].

Na ten wła­śnie okres przy­pa­da mo­ment, gdy wśród An­gli­ków za­czął kształ­to­wać się i upo­wszech­niać pierw­szy wy­ra­zi­sty ste­reo­typ Ro­sji. Wy­obra­ża­no ją so­bie jako ogrom­ną, dzi­ką kra­inę, po­kry­tą lo­dem, rzą­dzo­ną przez wład­cę-psy­cho­pa­tę, po­ło­żo­ną na pół­noc­nych krań­cach świa­ta. Ste­reo­typ ten stał się na tyle po­pu­lar­ny, że zna­lazł od­zwier­cie­dle­nie w licz­nych sztu­kach cza­sów elż­bie­tań­skich i pierw­szych dzie­się­cio­le­ci XVII w. Dra­ma­tur­dzy epo­ki elż­bie­tań­skiej – w tym naj­słyn­niej­si: Wil­liam Szek­spir, John We­bster, Chri­sto­pher Mar­lo­we – chęt­nie od­wo­ły­wa­li się do fi­gur re­to­rycz­nych, me­ta­for i epi­te­tów za­wie­ra­ją­cych wąt­ki ro­syj­skie, ukra­sza­jąc nimi ba­ro­ko­we mo­no­lo­gi bo­ha­te­rów. Przy­kła­do­wo, w dra­ma­cie We­bste­ra Bia­ła dia­bli­ca[126] kar­dy­nał stra­szy ty­tu­ło­wą bo­ha­ter­kę „ro­syj­ską zimą, gdy może się zda­rzyć, że już przy­ro­da za­po­mnia­ła wio­sny”[127], a prze­śla­do­wa­na przez bra­ci księż­na D’Amal­fi – bo­ha­ter­ka tra­ge­dii pod tym sa­mym ty­tu­łem – pyta, „czy jak Ro­sja­nin, zro­dzo­ny w nie­wo­li” musi wy­chwa­lać uży­tą wo­bec niej prze­moc[128].

Mo­tyw niedź­wie­dzi z Ro­sji jako nie­zwy­kle groź­nych stwo­rzeń po­ja­wia się w dwóch utwo­rach Szek­spi­ra. W dra­ma­cie hi­sto­rycz­nym Hen­ryk V (1600), w sce­nie VII aktu III ksią­żę Or­le­anu szy­dzi z go­tu­ją­cych się do wal­ki z Fran­cu­za­mi An­gli­ków, da­jąc do zro­zu­mie­nia, że na polu bi­twy pod Agin­co­urt nie mają oni żad­nych szans: „Głu­pie kun­dle! Rzu­ca­ją się na oślep w pasz­czę ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia, a ten miaż­dży im czasz­ki jak zgni­łe jabł­ka”[129]. Po raz ko­lej­ny zaś – w dra­ma­cie Mak­bet – pi­sarz wkła­da w usta Mak­be­ta na­stę­pu­ją­ce sło­wa, ma­ją­ce udo­wod­nić od­wa­gę bo­ha­te­ra:

 

Wszyst­ko uczy­nię, co śmie czy­nić czło­wiek:

Zbliż się jak niedź­wiedź ro­syj­ski, ku­dła­ty;

Jak no­so­ro­żec okry­ty pan­ce­rzem

Lub jak hyr­kań­ski ty­grys; przyj­mij po­stać,

Jaką chcesz [...] Me nie­złom­ne ner­wy

Ni­g­dy nie za­drżą[130].

 

Mo­tyw ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia po­ja­wił się też w ko­me­diach The Ro­aring Girl (1604) Tho­ma­sa Mid­dle­to­na i Tho­ma­sa Dek­ke­ra, Hans Beer-Pot Da­bridg­co­ur­ta Bel­che­ra (1618) oraz w po­ema­cie sa­ty­rycz­nym Hu­di­bras Sa­mu­ela Bu­tle­ra (1678). Z ko­lei w ko­me­dii Cut­ter of Co­le­man-Stre­et (1661) Abra­ham Cow­ley wy­śmie­wał oba­wy bry­tyj­skich ro­ja­li­stów doby Pro­tek­to­ra­tu, pi­sząc, iż „mo­skiew­ski car ob­wie­ścił, że wy­po­ży­czy dzie­sięć ty­się­cy niedź­wie­dzi, by za­to­pić nimi An­glię”[131].

W 1585 r. pa­stor Paul Ode­rborn opu­bli­ko­wał sa­ty­rycz­ne szki­ce o dzia­łal­no­ści mo­skiew­skie­go cara pt. Io­an­nis Ba­si­li­dis, Ma­gni Mo­sco­uiae Du­cis, vita (Ży­cie Iwa­na Wa­sil­je­wi­cza, Wiel­kie­go Księ­cia Mo­sko­wii), w któ­rych m.in. opi­sał ulu­bio­ną roz­ryw­kę Iwa­na Groź­ne­go: „Na po­lo­wa­nia za­bie­rał jeń­ców i rzu­cał ich niedź­wie­dziom. Te roz­szar­py­wa­ły ich na ka­wał­ki. Na­wet pod­czas cho­ro­by ob­ser­wo­wał z okna, jak jeń­cy wal­czy­li z dzi­ki­mi zwie­rzę­ta­mi”[132].

Mo­tyw ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia po­ja­wiał się w li­te­ra­tu­rze bry­ty­skiej rów­nież w epo­ce oświe­ce­nia. Przy­kła­do­wo, w cie­ka­wy spo­sób po­słu­żył się tą me­ta­fo­rą Ale­xan­der Pope w wier­szu na­śla­du­ją­cym utwór pierw­szy dru­giej księ­gi Li­stów Ho­ra­ce­go:

 

Kie­dy Ka­rol[133] mę­czen­nik opła­cał Qu­ar­le­sa[134], 

A nasz Wil­helm[135] bo­ha­ter uszlach­cił Black­mo­re’a[136],

Den­nis[137] za sta­rym Be­nem[138] tak skwi­to­wał obu:

»To ro­syj­skie niedź­wie­dzie, nie wy­brań­cy Boga«[139].

[tłum. M. Ża­kow­ska]

 

Ba­da­cze twór­czo­ści Pope’a są za­sad­ni­czo zgod­ni, że sfor­mu­ło­wa­nie ro­syj­ski niedź­wiedź w przy­to­czo­nym cy­ta­cie cha­rak­try­zu­je mo­nar­chów-dy­le­tan­tów, któ­rzy z bra­ku kul­tu­ro­wej ogła­dy ota­cza­ją pro­tek­cją kiep­skich pi­sa­rzy[140].

Ri­chard Pi­pes pi­sze, że po­stać ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia po­ja­wia się rów­nież w utwo­rach sie­dem­na­sto­wiecz­nych pi­sa­rzy szwedz­kich[141]. Nie­ste­ty, nie ukon­kret­nia tej in­for­ma­cji. Po­dob­no król Szwe­cji Ka­rol XII po zwy­cię­stwie nad Ro­sja­na­mi pod Na­rwą (1700), na po­cząt­ku woj­ny pół­noc­nej, stwier­dził: „Za­gna­łem ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia do bar­ło­gu!”[142].

Cie­ka­wost­ką jest wi­ze­ru­nek niedź­wie­dzia na ów­cze­snych ma­pach geo­gra­ficz­nych, gdyż po­szcze­gól­ne kra­iny cha­rak­te­ry­zo­wa­no na nich nie­kie­dy za po­mo­cą ele­men­tów fau­ny i flo­ry.

An­driej Ros­so­ma­chin i De­nis Chru­sta­low[143] su­ge­ru­ją, że niedź­wie­dzie jako atry­bu­ty wschod­niej ter­ra in­co­gni­ta po raz pierw­szy po­ja­wi­ły się na szwedz­kiej ma­pie Car­ta ma­ri­na z 1539 r. au­tor­stwa Olau­sa Ma­gnu­sa[144]. Na­szym zda­niem, nie są one jed­nak w ża­den spo­sób zwią­za­ne z Ru­sią i w naj­mniej­szym na­wet stop­niu nie są uwi­kła­ne w po­li­ty­kę. Umiesz­czo­no je co praw­da pod li­tew­skim her­bem Po­go­ni, jed­nak Olaus Ma­gnus w opi­sie swej mapy jed­no­znacz­nie okre­ślił, co za­warł na ry­sun­ku: „niedź­wie­dzie pod­bie­ra­ją­ce miód z drzew są strą­ca­ne przez wi­szą­ce na nich ma­czu­gi z że­la­zny­mi kol­ca­mi”. Za­pew­ne li­tew­skie bart­ni­cze sa­mo­bit­nie, prze­szka­dza­ją­ce niedź­wie­dziom w do­tar­ciu do mio­du, za­fa­scy­no­wa­ły po­dróż­ni­ka. Poza tym, ko­lej­ne trzy niedź­wie­dzie Olaus umie­ścił na Is­lan­dii, z cze­go jed­no­znacz­nie wy­ni­ka, że fau­ny i flo­ry w po­li­ty­kę nie wi­kłał, wska­zy­wał je­dy­nie miej­sca ich by­to­wa­nia.
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Mało ru­ski cha­rak­ter mają rów­nież niedź­wie­dzie na dwóch ma­pach Mo­sko­wii: Gia­co­mo Ga­stal­die­go – włą­czo­nej do we­nec­kie­go wy­da­nia Za­pi­sków Her­ber­ste­ina z 1550 r.[145] oraz an­giel­skie­go po­dróż­ni­ka An­tho­ny’ego Jen­kin­so­na z 1562 r.[146]
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Na pierw­szej niedź­wiedź jest po pro­stu jed­nym z przed­sta­wi­cie­li fau­ny Mo­sko­wii, na dru­giej – po­skro­mio­ny, trzy­ma­ny na uwię­zi – ma zde­cy­do­wa­nie po­łu­dnio­wy cha­rak­ter, sko­ro zo­stał umiesz­czo­ny na Kry­mie. Nie da się go więc w ża­den spo­sób po­wią­zać z Wiel­kim Księ­stwem Mo­skiew­skim[147].

Z da­le­ką pół­no­cą zwią­zał na­to­miast niedź­wie­dzie Gu­iliel­mo Bla­euw na ma­pie opu­bli­ko­wa­nej w Am­ster­da­mie w 1660 r.[148]
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Z po­szu­ki­wań Ros­so­ma­chi­na i Chru­sta­lo­wa wy­ni­ka, że wi­ze­ru­nek niedź­wie­dzia jako zwie­rzę­cia jed­no­znacz­nie uosa­bia­ją­ce­go Ro­sję po raz pierw­szy po­ja­wił się w 1596 r. na her­bie Kom­pa­nii Mo­skiew­skiej (an­giel­ska spół­ka po­wsta­ła w Lon­dy­nie na prze­ło­mie lat 1551 i 1552 z ini­cja­ty­wy kup­ców za­in­te­re­so­wa­nych han­dlem z kra­ja­mi Da­le­kie­go Wscho­du).

Z re­gu­ły w źró­dłach wy­stę­pu­je sama tar­cza her­bo­wa Kom­pa­nii Mo­skiew­skiej, na któ­rej niedź­wie­dzi nie ma. Na po­niż­szym ry­sun­ku mają one rolę trzy­ma­czy he­ral­dycz­nych, co w tam­tych cza­sach było do­syć nie­zwy­kłe. Wy­stę­pu­ją więc w roli za­szczyt­nej i o żad­nych uprze­dze­niach czy ste­reo­ty­pach mowy tu jesz­cze być nie może[149].
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Ce­zu­rę w dzie­jach niedź­wie­dzie­go po­strze­ga­nia Ro­sji wy­zna­cza wiek XVIII. Epo­ka oświe­ce­nia za­po­cząt­ko­wa­ła bo­wiem spo­sób my­śle­nia Eu­ro­pej­czy­ków o świe­cie ka­te­go­ria­mi po­stę­pu cy­wi­li­za­cyj­ne­go, któ­re­go za­prze­cze­niem mia­ły być ob­sza­ry glo­bu, do któ­rych nie do­tar­ła ide­olo­gia wie­ku świa­teł. Wszyst­kie one za­li­czo­ne zo­sta­ły do ka­te­go­rii już nie państw he­re­tyc­kich lub po­gań­skich, bę­dą­cych uoso­bie­niem an­ty­kul­tu­ry, lecz państw za­co­fa­nych, sta­no­wią­cych ob­szar kul­tu­ro­wej ta­bu­la rasa, czy­li nie­kul­tu­ry. Cha­rak­te­ry­stycz­ną ce­chą tego dys­kur­su było, z jed­nej stro­ny, po­słu­gi­wa­nie się w od­nie­sie­niu do lu­dów „za­co­fa­nych” ety­kiet­ką „szla­chet­ne­go dzi­ku­sa”, z dru­giej zaś – trak­to­wa­nie ich z peł­ną wyż­szo­ści po­gar­dą[150]. Do­brym przy­kła­dem po­słu­gi­wa­nia się tym dys­kur­sem sta­ło się ty­tu­ło­wa­nie Ro­sjan mia­nem „ochrzczo­nych niedź­wie­dzi”.

Bo­daj­że jako pierw­szy na­zwał tak miesz­kań­ców pań­stwa ca­rów Got­t­fried Le­ib­niz[151]. Zro­bił tak, jak moż­na przy­pusz­czać, jesz­cze pod ko­niec XVII w., gdy w pi­smach po­li­tycz­nych zda­rzy­ło mu się przy­rów­nać ten kraj do Abi­sy­nii[152], Pio­tra I zaś na­zwać Tur­kiem Pół­no­cy[153]. Do­daj­my jed­nak, że wy­gra­na przez Ro­sjan bi­twa pod Po­łta­wą (1709) oraz re­for­my spo­łecz­ne roz­po­czę­te przez Pio­tra za­po­cząt­ko­wa­ły prze­łom w spo­so­bie po­strze­ga­nia Ro­sji przez wspo­mnia­ne­go fi­lo­zo­fa. Osta­tecz­nie stał się on wręcz wier­nym ad­mi­ra­to­rem tego mo­nar­chy i do­szedł do prze­ko­na­nia, że na­ród ro­syj­ski zdol­ny jest za spra­wą sil­ne­go wład­cy się ucy­wi­li­zo­wać.

Ter­min „ochrzczo­ne niedź­wie­dzie” (l’ours bap­ti­stes) wszedł tym­cza­sem szyb­ko do ję­zy­ka po­tocz­ne­go. Po­ja­wia się on m.in. w przy­wo­ła­nym przez Kar­la Jo­han­na von Blom­ber­ga opi­sie za­cho­wa­nia Ro­sjan po­dró­żu­ją­cych na Za­chód w świ­cie Wiel­kie­go Po­sel­stwa ro­syj­skie­go Fran­za Le­for­ta w roku 1697 r., wśród któ­rych in­co­gni­to znaj­do­wał się tak­że Piotr I. Blom­berg, po­wo­łu­jąc się na na­ocz­nych świad­ków wy­da­rzeń, pi­sał, że choć wspo­mnia­ny or­szak „skła­dał się z do­bra­nych osób, ich spo­sób za­cho­wa­nia da­wał jed­nak świa­dec­two gru­biań­stwa Ro­sjan. Wcho­dzą­cy w jego skład fran­cu­scy i nie­miec­cy woj­sko­wi mó­wi­li Kur­land­czy­kom, iż trud­no wy­obra­zić so­bie moż­li­wość zre­for­mo­wa­nia tego nie­cy­wi­li­zo­wa­ne­go na­ro­du. Ro­sja­nie, ich zda­niem, byli tak głu­pi i krnąbr­ni, że słusz­nie na­zy­wa się ich »ochrzczo­ny­mi niedź­wie­dzia­mi«”[154].

Alek­san­der Brück­ner, dzie­więt­na­sto­wiecz­ny ro­syj­ski hi­sto­ryk nie­miec­kie­go po­cho­dze­nia[155], w mo­no­gra­fii po­świę­co­nej pro­ce­so­wi „eu­ro­pe­iza­cji Ro­sji”, zwra­ca uwa­gę na złą re­pu­ta­cję Ro­sjan w Eu­ro­pie Za­chod­niej, po­da­jąc za przy­kład spo­sób po­strze­ga­nia przez Eu­ro­pej­czy­ków za­cho­wa­nia dy­plo­ma­tów ro­syj­skich. Po­wo­łu­jąc się na źró­dła sie­dem­na­sto­wiecz­ne, ar­gu­men­tu­je, że mo­gli oni spra­wiać wra­że­nie nie tyle bar­ba­rzyń­ców, ile wręcz „pół­zwie­rząt”[156]. Nie zna­li ob­cych ję­zy­ków ani oby­cza­jów i byli skrom­nie upo­sa­że­ni, za po­wód do dumy trak­to­wa­li jed­nak wy­su­wa­nie wy­gó­ro­wa­nych rosz­czeń i lek­ce­wa­że­nie czy­nio­nych im ho­no­rów. Rów­no­cze­śnie, po­nie­waż z za­sa­dy po­dró­żo­wa­li z dużą ilo­ścią dóbr, któ­re wy­mie­nia­li na go­tów­kę, oraz zgod­nie z ro­syj­skim oby­cza­jem pa­da­li na twarz przed re­pre­zen­tan­ta­mi wła­dzy, ci po­strze­ga­li ich jako skąp­ców, kra­ma­rzy i po­zba­wio­nych god­no­ści ma­me­lu­ków[157]. Co wię­cej, po­sło­wie ro­syj­scy i człon­ko­wie ich świt spra­wia­li wra­że­nie brud­nych, gru­biań­skich i wiecz­nie pi­ja­nych[158]. Stąd uku­ty w XVII w. ter­min: gru­bia­li­tŕ Mo­sco­vi­ti­ca[159]. Na­wet sym­pa­ty­zu­ją­cy z Ro­sja­na­mi Chor­wat Ju­raj Kri­ža­nić w li­ście ad­re­so­wa­nym do ro­syj­skich do­stoj­ni­ków cy­to­wał re­flek­sję kró­la duń­skie­go po od­jeź­dzie ro­syj­skie­go po­sel­stwa: „Na­stęp­nym ra­zem przy­dzie­lę im za­gro­dę dla świń, po­nie­waż tam, gdzie prze­by­wa­li, z po­wo­du okrop­ne­go bru­du miesz­kać nikt już nie jest w sta­nie”[160].

Brück­ner utrzy­mu­je, że na­wet pod­czas dru­giej po­dró­ży po Eu­ro­pie (w la­tach 1716–1717) zda­rza­ło się, że car Piotr I „nad noc­leg w nor­mal­nej sy­pial­ni przed­kła­dał spa­nie w służ­bów­ce pod skó­rą niedź­wie­dzią”[161].

W roz­pra­wie Anty-Ma­kia­wel (1739) przy­szły król pru­ski Fry­de­ryk II przy­ta­cza rze­ko­me sło­wa swe­go pra­dziad­ka, Wiel­kie­go Elek­to­ra Fry­de­ry­ka Wil­hel­ma Bran­den­bur­skie­go, któ­re ten wy­po­wie­dzieć miał w okre­sie woj­ny ze Szwe­cją, od­rzu­ca­jąc ewen­tu­al­ność ubie­ga­nia się o wspar­cie ze stro­ny Ro­sjan: „Mo­ska­le są jak niedź­wie­dzie: bia­da temu, kto uwol­ni je z łań­cu­cha; raz pusz­czo­ne na wol­ność, nie da­dzą się ła­two po­now­nie za­kuć”[162]. Dwa­dzie­ścia lat póź­niej ten­że wład­ca za­rzu­ca Wol­te­ro­wi, że na­pi­sał książ­kę o Pio­trze I[163]: „Po­wiedz mi, za­kli­nam, co skło­ni­ło cię do na­pi­sa­nia hi­sto­rii sy­be­ryj­skich wil­ków i niedź­wie­dzi? [...] Nie będę czy­tał o ży­ciu tych bar­ba­rzyń­ców; co wię­cej, ża­łu­ję, że nie mogę za­po­mnieć, iż żyją oni na tej sa­mej pół­ku­li co my”[164].

Były to sło­wa moc­ne i bez wąt­pie­nia zdra­dza­ły lęk po­łą­czo­ny z kom­plek­sem wyż­szo­ści cy­wi­li­za­cyj­nej wo­bec Ro­sji, ce­chu­ją­cy pru­skie­go kró­la. Rów­no­cze­śnie jed­nak, by w peł­ni zro­zu­mieć ich wagę, na­le­ży przy­po­mnieć hi­sto­rycz­ny kon­tekst. Dzie­ło sła­wią­ce Pio­tra Wiel­kie­go Wol­ter na­pi­sał w okre­sie woj­ny sied­mio­let­niej (1756–1763), w cza­sie gdy Ro­sja, sprzy­mie­rzo­na z Fran­cją, wal­czy­ła prze­ciw Pru­som. W 1760 r., gdy książ­ka uj­rza­ła świa­tło dzien­ne, woj­ska ro­syj­skie oku­po­wa­ły Pru­sy, a Ko­za­cy zdą­ży­li wkro­czyć do Ber­li­na. Gwo­li ści­sło­ści do­daj­my, że Wol­ter, któ­ry sam był nie­gdyś pro­te­go­wa­nym kró­la Prus, za­rzu­ty Fry­de­ry­ka II przy­jął bez zro­zu­mie­nia, zdra­dza­jąc na do­da­tek wła­sny fran­cu­ski kom­pleks wyż­szo­ści cy­wi­li­za­cyj­nej nad Niem­ca­mi. W li­ście do d’Alem­ber­ta stwier­dził, iż „oni w Ber­li­nie też byli niedź­wie­dzia­mi, tyle że ogła­dzo­ny­mi”[165].

W tym sa­mym cza­sie Włoch Fran­ce­sco Al­ga­rot­ti w Li­stach o Ro­sji (1759) z prze­stra­chem ra­czej niż po­gar­dą przy­rów­nał Mo­sko­wię do „ogrom­ne­go bia­łe­go niedź­wie­dzia, opie­ra­ją­ce­go się tyl­ny­mi ła­pa­mi o brzeg Oce­anu Ark­tycz­ne­go, z ogo­nem za­nu­rzo­nym w wo­dzie, z mor­dą w Tur­cji i Per­sji i z przed­ni­mi ła­pa­mi roz­po­star­ty­mi na za­chód i wschód”. Al­ga­rot­ti przy­wo­łał przy tym opi­nie po­li­ty­ków eu­ro­pej­skich, ostrze­ga­ją­cych przed draż­nie­niem tego niedź­wie­dzia, w tym Ka­ro­la XII, któ­ry za­czął szczuć be­stię, czym do­pro­wa­dził do tego, że niedź­wiedź po­łknął część jego pań­stwa i stał się po­stra­chem Eu­ro­py[166].

Niedź­wie­dzie – tym ra­zem w roli przed­sta­wi­cie­li fau­ny za­miesz­ku­ją­cej Ro­sję – są tak­że sta­ły­mi bo­ha­te­ra­mi Przy­gód ba­ro­na Mün­ch­hau­se­na opra­co­wa­nych[167] w dru­giej po­ło­wie XVIII w. na kan­wie opo­wie­ści „au­to­bio­gra­ficz­nych” Frie­dri­cha Hie­ro­ny­mu­sa ba­ro­na Mün­ch­hau­sen auf Bo­den­wer­den. Ich au­tor, osiem­na­sto­wiecz­ny po­dróż­nik i awan­tur­nik, któ­ry za pa­no­wa­nia Anny Iwa­now­ny oraz ca­ry­cy Elż­bie­ty wal­czył w służ­bie ro­syj­skiej dwu­krot­nie prze­ciw Tur­kom i raz w woj­nie ze Szwe­cją, za­sły­nął z me­ga­lo­mań­skich Lügen­ge­schich­ten, opi­su­ją­cych zwłasz­cza jego przy­go­dy w pań­stwie ca­rów. Dość czę­stym mo­ty­wem jego nar­ra­cji na te­mat po­by­tu w Eu­ro­pie Wschod­niej – w Pol­sce i w Ro­sji – były za­gad­nie­nia kli­ma­tycz­ne (zim­no), cy­wi­li­za­cyj­no-oby­cza­jo­we (bie­da, pi­jań­stwo) i przy­rod­ni­czo-my­śliw­skie (dzi­ka zwie­rzy­na, dzi­cy lu­dzie, dzi­ka przy­ro­da), w tym – mo­tyw po­lo­wa­nia na niedź­wie­dzia: „God­niej­sze wa­szej uwa­gi zda­ją mi się przed­mio­ty bar­dziej szla­chet­ne, ty­czą­ce się koni i psów, któ­rych by­łem za­wsze naj­szczer­szym przy­ja­cie­lem, a tak­że opo­wiem co nie­co o li­sach, wil­kach i niedź­wie­dziach. Tej bo­wiem dzi­kiej zwie­rzy­ny jest w Ro­sji więk­sza ob­fi­tość niż w któ­rym­kol­wiek kra­ju świa­ta”[168].

Niedź­wie­dzie w opo­wie­ściach Mün­ch­hau­se­na spo­ty­ka­my co krok – to na wy­brze­żach Mo­rza Ka­spij­skie­go, to na bie­gu­nie pół­noc­nym, to na dwo­rach car­skich urzęd­ni­ków. Po­ja­wia­ją się one jed­nak tak­że w kon­tek­ście pol­skim i tu­rec­kim. War­to wspo­mnieć rów­nież o nich, po­nie­waż przy­to­czo­ne przy­go­dy z niedź­wie­dzia­mi zo­sta­ły przez po­tom­nych eks­tra­po­lo­wa­ne na grunt ro­syj­ski.

Po­byt w nie­wo­li tu­rec­kiej Mün­ch­hau­sen wspo­mi­na tak:

„Zna­la­złem [...] śro­dek na po­zby­wa­nie się niedź­wie­dzi, któ­re do­bie­ra­ły się do mo­ich psz­czół i uli. Na­tar­łem mio­dem dy­szel od wozu. [...] W nocy po­ja­wił się ol­brzy­mi niedź­wiedź, zwa­bio­ny za­pa­chem mio­du, i za­czął zli­zy­wać go tak ła­ko­mie, że wresz­cie na­dział się na cały dy­szel, po­przez pysk, żo­łą­dek i trze­wia. Gdy tak już stał na­dzia­ny jak na ro­żen, przy­bie­głem co prę­dzej i za­bi­łem kli­nem otwór znaj­du­ją­cy się na koń­cu dy­sz­la, po czym, od­ciąw­szy w ten spo­sób od­wrót ła­kom­czu­cho­wi, po­zo­sta­wi­łem go w tym po­ło­że­niu do na­stęp­ne­go ran­ka. Suł­tan, któ­ry od­by­wał prze­chadz­kę w oko­li­cy, o mało nie pękł ze śmie­chu, wi­dząc, ja­kie­go fi­gla spła­ta­łem niedź­wie­dzio­wi”[169].

Opo­wieść ta jest istot­na, po­nie­waż w póź­niej­szej ka­ry­ka­tu­rze po­li­tycz­nej – zwłasz­cza nie­miec­kiej – sta­ła się źró­dłem in­spi­ra­cji dla mo­ty­wu ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia, któ­ry sam na­dzie­wa się na dy­szel pod­czas zli­zy­wa­nia mio­du[170].

Przy­ta­cza­jąc re­la­cje za­chod­nich po­dróż­ni­ków koń­ca XVIII w., war­to od­wo­łać się przy­naj­mniej do dwóch z nich. Au­to­rem pierw­szej jest Georg For­ster, uro­dzo­ny w Gdań­sku osiem­na­sto­wiecz­ny nie­miec­ki na­uczy­ciel i po­dróż­nik po kra­jach Eu­ro­py Środ­ko­wo-Wschod­niej.[171] Jako ra­dy­kal­ny po­lo­no­fob[172] – i w mniej­szym stop­niu ru­so­fob – wy­sił­ki zwią­za­ne z pro­pa­go­wa­niem oświe­ce­nia na wscho­dzie Eu­ro­py skwi­to­wał sło­wa­mi: „Uczy­nić lu­dzi z niedź­wie­dzi – tego ani ję­zyk nie wy­po­wie, ani pió­ro nie opi­sze”[173]. Au­to­rem dru­giej re­la­cji jest John Le­dy­ard, ame­ry­kań­ski że­glarz i po­dróż­nik. W la­tach sie­dem­dzie­sią­tych XVIII w., wspo­mi­na­jąc po­dróż do Ro­sji, pi­sał, że chęt­nie wy­słał­by pew­ne­mu an­giel­skie­mu ana­to­mo­wi, stu­diu­ją­ce­mu gło­wy Mu­rzy­nów i do­pa­tru­ją­ce­mu się w nich po­do­bień­stwa do małp, „gło­wę Ta­ta­ra, któ­ry przy­na­le­ży wciąż do spo­łecz­no­ści zwie­rząt o wy­so­kich ko­ściach po­licz­ko­wych”. Le­dy­ard wy­ra­ził jed­no­cze­śnie przy­pusz­cze­nie, że wspo­mnia­ny ana­tom „nie­chyb­nie do­strzegł­by w niej po­do­bień­stwo ana­to­micz­ne do li­sów, wil­ków, psów, niedź­wie­dzi”[174].

Wiek XVIII przy­niósł tak­że pierw­sze ka­ry­ka­tu­ry z ro­syj­skim niedź­wie­dziem. Po­ja­wi­ły się one w Wiel­kiej Bry­ta­nii, prze­ży­wa­ją­cej wów­czas zło­ty wiek roz­wo­ju gra­fi­ki sa­ty­rycz­nej dzię­ki bez­pre­ce­den­so­wej wol­no­ści pra­sy i du­że­mu upo­li­tycz­nie­niu spo­łe­czeń­stwa. Ka­ry­ka­tu­rę uzna­no tu za dzie­dzi­nę sztu­ki i two­rzy­li ją pro­fe­sjo­nal­ni ar­ty­ści (w in­nych kra­jach zaj­mo­wa­li się nią bez­i­mien­ni rze­mieśl­ni­cy). Z wi­ze­run­kiem ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia mo­że­my się spo­tkać w pra­cach naj­zna­ko­mit­szych ów­cze­snych bry­tyj­skich ma­la­rzy i ry­sow­ni­ków – Wil­lia­ma Ho­gar­tha, Tho­ma­sa Row­land­so­na, Ja­me­sa Gil­l­raya, Isa­aca Cru­ik­shan­ka[175].

W XVIII w. po­tę­ga Ro­sji za­czy­na przy­bie­rać na sile, za­gra­ża­jąc pla­nom bry­tyj­skiej he­ge­mo­nii na Bli­skim Wscho­dzie. W re­zul­ta­cie już w la­tach 1737–1740 w Lon­dy­nie, w cy­klu po­li­tycz­nych ale­go­rii pod ty­tu­łem The Eu­ro­pe­an Race (Wy­ścig eu­ro­pej­ski), po­ja­wia­ją się pierw­sze gra­wiu­ry przed­sta­wia­ją­ce ro­syj­ską ca­ry­cę Annę pod po­sta­cią ko­ro­no­wa­nej niedź­wie­dzi­cy[176]. Na­wią­zu­ją one do kwe­stii na­stępstw woj­ny o suk­ce­sję w Pol­sce po śmier­ci Au­gu­sta II (1733–1735) oraz wy­da­rzeń woj­ny ro­syj­sko-tu­rec­kiej 1735–1739.

Po­cząw­szy od lat sie­dem­dzie­sią­tych XVIII w., wi­ze­ru­nek niedź­wie­dzia za­czy­na być sto­so­wa­ny w an­giel­skiej ka­ry­ka­tu­rze po­li­tycz­nej jako naj­po­pu­lar­niej­sza me­ta­fo­ra pań­stwa ro­syj­skie­go. Ale na­wet wów­czas znaj­du­je­my ry­ci­nę an­giel­ską (1773), na któ­rej rolę niedź­wie­dzia przy­dzie­lo­no... An­glii (GB = Gre­at Bri­ta­in = Gre­at Bear), któ­ra tań­czy na po­wro­zie Hisz­pa­nii pod mu­zycz­kę Fran­cji, a Pru­sy z Au­strią szy­dzą so­bie z niej (i z nie­urze­czy­wist­nio­ne­go „alian­su trzech” w obro­nie Pol­ski przed roz­bio­ra­mi).
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Z ko­lei na ry­ci­nie za­ty­tu­ło­wa­nej Za­rys po­li­ty­ki w Eu­ro­pie 24 stycz­nia 1786, uro­dzi­ny kró­la Prus na dru­gim pla­nie, obok Ro­sji – niedź­wie­dzia w ko­ro­nie – w roli udrę­czo­ne­go mi­sia, mó­wią­ce­go „Je­stem bez ka­gań­ca”, wy­stę­pu­je Pol­ska[177].

Jed­nak naj­czę­ściej bry­tyj­scy ry­sow­ni­cy przed­sta­wia­ją Ka­ta­rzy­nę II jako niedź­wie­dzi­cę lub ca­ry­cę ota­cza­ją­cą się niedź­wie­dzia­mi, przy czym więk­szość ry­cin od­no­si się do kwe­stii pol­skiej, kry­zy­su ocza­kow­skie­go (woj­ny z Tur­cją) oraz ro­syj­skiej po­li­ty­ki za­gra­nicz­nej[178]. Dla przy­kła­du, na ry­ci­nie z 19 kwiet­nia 1791 r., za­ty­tu­ło­wa­nej Ro­syj­ska Niedź­wie­dzi­ca i jej nie­zwy­cię­żo­ny jeź­dziec ata­ku­ją Bry­tyj­ski Le­gion, Wil­liam Hol­land przed­sta­wił księ­cia Gri­go­ri­ja Po­tiom­ki­na, któ­ry do­siadł niedź­wie­dzi­cy Ka­ta­rzy­ny II i ata­ku­je Je­rze­go III oraz jego mi­ni­strów[179].
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Ksią­żę krzy­czy: „Ra­zem do­ko­na­li­śmy ta­kich wy­czy­nów w wia­do­mej dzie­dzi­nie, że sam Ju­pi­ter za­sko­czo­ny był na­szym bo­skim mi­strzo­stwem!”. Ce­sa­rzo­wa od­po­wia­da: „Roz­wal ich ko­pie na ty­sią­ce ka­wał­ków, mój dro­gi Po­tiom­ki­nie! Ja za­wsze zwy­cię­żam, gdy ty mnie do­sia­dasz!”. Niby spra­wa do­ty­czy po­li­tycz­nej kon­fron­ta­cji Ro­sji i An­glii pod­czas woj­ny ro­syj­sko-tu­rec­kiej 1787–1792, jed­nak alu­zja do cie­le­snych kon­tak­tów Ka­ta­rzy­ny Wiel­kiej i Po­tiom­ki­na jest oczy­wi­sta.

Na wie­lu ry­ci­nach niedź­wiedź zo­stał przed­sta­wio­ny w ka­gań­cu, w ob­ro­ży lub na uwię­zi, co wią­że się z tra­dy­cyj­ną an­giel­ską roz­ryw­ką, okre­śla­ną jako bear-ba­iting (osa­cza­nie niedź­wie­dzia), po­le­ga­ją­cą na na­pusz­cze­niu na niedź­wie­dzia psów i ob­ser­wo­wa­niu ich bru­tal­nej wal­ki. Edward H. Sug­den pi­sze, że niedź­wie­dzie w tym celu przy­wo­żo­no z Ro­sji i wła­śnie z tym na­le­ży wią­zać czę­ste po­ja­wia­nie się ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia w szes­na­sto­wiecz­nych i sie­dem­na­sto­wiecz­nych dra­ma­tach an­giel­skich[180]. Za­pew­ne to samo mo­że­my po­wie­dzieć i o osiem­na­sto­wiecz­nych ka­ry­ka­tu­rach od­wo­łu­ją­cych się do zwy­cza­ju bear-ba­iting. Ry­ci­na Wil­lia­ma Den­ta Chło­pię­ce za­ba­wy albo Osa­cze­nie ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia z 3 maja 1791 r. przed­sta­wia Ka­ta­rzy­nę II jako za­gar­nia­ją­cą twier­dzę Ocza­ków niedź­wie­dzi­cę i nie­za­do­wo­lo­nych eu­ro­pej­skich wład­ców (w tym Sta­ni­sła­wa Au­gu­sta Po­nia­tow­skie­go), sma­ga­ją­cych ją z tego po­wo­du ba­ta­mi (29 grud­nia 1791 r. Ocza­ków wraz z ca­łym Kry­mem prze­szedł osta­tecz­nie we wła­da­nie Ro­sji).
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Ze spra­wą pol­ską i rze­zią Pra­gi (4–5 li­sto­pa­da 1794 r.)[181] zwią­za­na jest ry­ci­na z 7 stycz­nia 1795 r. za­ty­tu­ło­wa­na Kró­lew­ska re­kre­acja. Isa­ac Cru­ik­shank przed­sta­wił na niej Ka­ta­rzy­nę II z niedź­wie­dziem po pra­wi­cy, przyj­mu­ją­cą od Alek­san­dra Su­wo­ro­wa „Zbiór Dzie­się­ciu Ty­się­cy Głów, tro­skli­wie od­dzie­lo­nych od grzesz­nych ciał na­stęp­ne­go dnia po Ka­pi­tu­la­cji”. Su­wo­row pod pa­chą trzy­ma sza­blę oraz Akt o Ka­pi­tu­la­cji War­sza­wy[182].
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Tak więc mo­że­my kon­sta­to­wać, że pod ko­niec XVIII w. (nie bez du­że­go wpły­wu Po­la­ków i spra­wy pol­skiej) wi­ze­ru­nek Ro­sji-niedź­wie­dzia za­do­mo­wił się w kul­tu­rach Eu­ro­py Za­chod­niej. Niedź­wie­dzia me­ta­fo­ra, prócz bar­ba­rzyń­stwa i bru­tal­no­ści, sprzy­ja­ła przy­pi­sy­wa­niu Ro­sji i Ro­sja­nom rów­nież in­nych cech, uwy­pu­kla­ją­cych ich ob­cość w „świe­cie cy­wi­li­zo­wa­nym” – le­ni­stwa, za­co­fa­nia, nie­obli­czal­no­ści, agre­syw­no­ści, nie­zdol­no­ści do po­stę­pu[183]. Jak się prze­ko­na­my, ce­chy te będą przy­pi­sy­wa­ne Ro­sja­nom przez dwa ko­lej­ne stu­le­cia. Nie­za­leż­nie od sy­tu­acji po­li­tycz­nej i ustro­jo­wej Ro­sja dla Za­cho­du po­zo­sta­nie wiecz­nym Ob­cym.









Roz­dział II

XIX wiek

 

W wie­ku XIX idee Ro­sji i Eu­ro­py wciąż funk­cjo­no­wa­ły jako byty kom­ple­men­tar­ne, para prze­ci­wieństw. Po­strze­ga­ne były we­dług kry­te­rium „eu­ro­pej­sko­ści”, za któ­rej mier­nik przyj­mo­wa­no ma­try­ce po­ję­cio­we, sfor­mu­ło­wa­ne w epo­ce oświe­ce­nia, ta­kie jak ra­cjo­nal­ność i po­stęp. Po­stęp cy­wi­li­za­cyj­ny Ro­sji oce­nia­no, bio­rąc pod uwa­gę, do ja­kie­go stop­nia uda­ło się prze­szcze­pić do im­pe­rium ca­rów do­ro­bek tech­no­lo­gicz­ny oraz roz­wią­za­nia eko­no­micz­ne i ustro­jo­we, wy­pra­co­wa­ne na Za­cho­dzie. We­dług tak ro­zu­mia­ne­go kry­te­rium pań­stwo ro­syj­skie nie­odmien­nie ja­wi­ło się jako de­spo­tycz­ne, agre­syw­ne i „za­co­fa­ne”.

Sto­su­nek do Ro­sji po­szcze­gól­nych państw eu­ro­pej­skich nie był jed­nak ho­mo­ge­nicz­ny i w znacz­nym stop­niu za­le­żał od ak­tu­al­nych re­la­cji po­li­tycz­nych z tym kra­jem. Bry­tyj­czy­cy za­czę­li oba­wiać się ry­wa­li­za­cji ko­lo­nial­nej z „pół­zbu­dzo­nym ol­brzy­mem” o wpły­wy w Tur­cji, Azji Cen­tral­nej i na Da­le­kim Wscho­dzie. Nie bez po­wo­du w dru­giej po­ło­wie XIX w. pań­stwo ca­rów wy­ra­sta na głów­ne­go ry­wa­la Wiel­kiej Bry­ta­nii w świe­cie. Aby stwo­rzyć prze­ciw­wa­gę dla ro­sną­cych ape­ty­tów po­li­tycz­nych i te­ry­to­rial­nych Ro­sji, Wiel­ka Bry­ta­nia wspie­ra­ła po­li­tycz­nie, a cza­sem rów­nież mi­li­tar­nie, jej wro­gów: Po­la­ków – w okre­sie po­wsta­nia li­sto­pa­do­we­go (1830), oraz Tur­ków – w okre­sie woj­ny krym­skiej (1853–1856)[184].

Po trze­cim roz­bio­rze Pol­ski Ro­sja i póź­niej­sza Rze­sza Nie­miec­ka sta­ją się są­sia­da­mi, a pań­stwo ca­rów trak­to­wa­ne jest przez Niem­ców jako głów­ny stra­te­gicz­ny so­jusz­nik. Ich sto­su­nek do Ro­sji po­zo­sta­je w ści­słym związ­ku z wi­ze­run­ka­mi „we­wnętrz­nych wro­gów”. Kon­ser­wa­ty­ści przed zjed­no­cze­niem Nie­miec pod­kre­śla­ją kon­struk­tyw­ną rolę Ro­sji jako straż­ni­ka ładu eu­ro­pej­skie­go. Po roku 1871 ich „ru­so­fil­stwo” ochła­dza się, m.in. w związ­ku z wpro­wa­dze­niem przez ten kraj nie­ko­rzyst­nej dla Rze­szy po­li­ty­ki cel­nej oraz zbli­że­niem ro­syj­sko-fran­cu­skim[185]. Na­to­miast li­be­ra­ło­wie, so­cja­li­ści oraz my­śli­cie­le ko­mu­ni­stycz­ni po­strze­ga­ją pań­stwo ca­rów nie­zmien­nie jako wro­ga. W re­to­ry­ce po­li­tycz­nej i pu­bli­cy­stycz­nej okre­śla się Ro­sjan jako Azja­tów, Ro­sję zaś – jako kró­le­stwo knu­ta, ko­lo­sa na gli­nia­nych no­gach oraz żan­dar­ma Eu­ro­py[186].

Za­koń­czo­na klę­ską kam­pa­nia ro­syj­ska Na­po­le­ona wy­war­ła sil­ny wpływ na utrwa­le­nie we Fran­cji ste­reo­ty­pu Ro­sji jako dzi­kiej, bar­ba­rzyń­skiej Pół­no­cy. Na utrzy­ma­nie ne­ga­tyw­ne­go ob­ra­zu pań­stwa ca­rów wpły­nę­ło jego po­strze­ga­nie, w okre­sie po kon­gre­sie wie­deń­skim (1815), jako oku­pan­ta oraz au­to­kra­tycz­ne­go straż­ni­ka sta­re­go po­rząd­ku. W okre­sie woj­ny krym­skiej an­ty­ro­syj­ska fo­bia jesz­cze się na­si­li­ła[187]. Jed­nak już oko­ło roku 1871 na­stą­pi­ła rap­tow­na zmia­na spo­so­bu po­strze­ga­nia tego kra­ju. Po prze­gra­nej woj­nie z Pru­sa­mi i wraz z umac­nia­niem się zjed­no­czo­nych Nie­miec re­pu­bli­kań­ska Fran­cja za­czy­na wi­dzieć w au­to­kra­tycz­nej Ro­sji po­ten­cjal­ne­go part­ne­ra stra­te­gicz­ne­go, któ­rym ta sta­je się osta­tecz­nie w 1893 r., a tak­że han­dlo­we­go, co znaj­du­je od­zwier­cie­dle­nie w licz­nych, hoj­nie udzie­la­nych Ro­sji kre­dy­tach. Oko­ło roku 1880 we fran­cu­skiej pu­bli­cy­sty­ce po­ja­wia­ją się okre­śle­nia im­pe­rium ca­rów jako Fran­cji Pół­no­cy, w na­stęp­nym dzie­się­cio­le­ciu zaś – jako na­ro­du sio­strza­ne­go. W prze­ci­wień­stwie do złe­go Niem­ca, Ro­sja­nin, szcze­gól­nie chłop, po­strze­ga­ny jest jako szla­chet­ny dzi­kus, na­to­miast pań­stwo ro­syj­skie jako mo­car­stwo, któ­re do­ko­nu­jąc po­ko­jo­we­go pod­bo­ju azja­tyc­kich ple­mion, speł­nia wo­bec nich mi­sję cy­wi­li­za­cyj­ną[188].

Ro­sja sta­je się co­raz bar­dziej atrak­cyj­nym ce­lem po­dróż­ni­ków po­szu­ku­ją­cych moc­nych wra­żeń, a tak­że tłem eg­zo­tycz­nych po­wie­ści awan­tur­ni­czych. Wraz z roz­wo­jem pra­sy, w tym tak­że pra­sy sa­ty­rycz­nej, in­for­ma­cje do­ty­czą­ce po­li­tycz­nych wy­da­rzeń z udzia­łem pań­stwa ca­rów po­ja­wia­ją się z na­ra­sta­ją­cą in­ten­syw­no­ścią na ła­mach ga­zet. W ślad za tym ob­raz Ro­sji-niedź­wie­dzia na ca­łym kon­ty­nen­cie eu­ro­pej­skim sta­je się co­raz bar­dziej po­pu­lar­ny.

W ję­zy­ku po­tocz­nym niedź­wiedź sta­je się głów­nym atry­bu­tem Ro­sji, a wła­ści­wie jej sy­no­ni­mem. Przy­kła­do­wo, He­in­rich He­ine w li­ście do przy­ja­cie­la Chri­stia­na He­in­ri­cha von Wöhr­man­na, fa­bry­kan­ta z Rygi, wy­sła­nym 13 lu­te­go 1852 r., wy­ra­ził się pół żar­tem, pół se­rio: „W Pań­skiej pier­si wzbie­ra już pew­nie no­stal­gia [...] za ka­wio­rem i fa­sze­ro­wa­ny­mi ła­pa­mi niedź­wie­dzia, i pew­ne­go po­ran­ka wsią­dzie Pan zno­wu do swo­jej ki­bit­ki i po­wró­ci na pięk­ny Wschód, gdzie słoń­ce co rano wscho­dzi w pro­mien­nej niedź­wie­dziej skó­rze, by nie prze­zię­bić się od sy­be­ryj­skie­go mro­zu”[189]. Z ko­lei Bi­smarck w li­ście do sio­stry Mal­wi­ny 10 grud­nia 1858 r. na wieść o mia­no­wa­niu go po­słem w Pe­ters­bur­gu stwier­dził, że w Ber­li­nie bę­dzie „zła po­li­tycz­nie po­go­da, któ­rą chęt­nie prze­cze­ka w niedź­wie­dzim fu­trze, przy ka­wio­rze i po­lo­wa­niach na ło­sie”[190]. To samo zja­wi­sko za­ob­ser­wo­wać moż­na tak­że w li­te­ra­tu­rze po­pu­lar­nej, i to nie­ko­niecz­nie na te­mat pań­stwa ca­rów. Przy­kła­do­wo, w po­wie­ści Rok 93 z 1873 r. sło­wa „ro­syj­ski niedź­wiedź” Vic­tor Hugo wkła­da w usta Dan­to­na, dys­ku­tu­ją­ce­go z Ma­ra­tem i Ro­be­spier­re’em nad głów­ny­mi za­gro­że­nia­mi czy­ha­ją­cy­mi na mło­dą re­pu­bli­kę: „Tego już za dużo ! [...] wi­dzieć nie­bez­pie­czeń­stwo na za­cho­dzie, kie­dy ono jest na wscho­dzie. Zga­dzam się z tobą, Ro­be­spie­rze, że An­glia za­gra­ża od stro­ny Oce­anu; ale Hisz­pa­nia za­gra­ża od Pi­re­ne­jów, Wło­chy od Alp, Niem­cy od Renu. A w głę­bi czai się wiel­ki, ro­syj­ski niedź­wiedź. Ro­be­spie­rze, nie­bez­pie­czeń­stwo two­rzy ob­ręcz, we­wnątrz któ­rej znaj­du­je­my się my”[191]. Do­daj­my jed­nak, że poza jed­nym za­cy­to­wa­nym zda­niem ani we wspo­mnia­nej roz­mo­wie przy­wód­ców re­wo­lu­cji, ani na po­zo­sta­łych kar­tach książ­ki wą­tek ro­syj­ski nie jest w ża­den spo­sób po­ru­sza­ny.

W li­te­ra­tu­rze po­dróż­ni­czej i be­le­try­sty­ce niedź­wie­dzia sym­bo­li­ka sta­je się naj­waż­niej­szym ele­men­tem opi­su Ro­sjan. Z jed­nej stro­ny, słu­ży bu­do­wa­niu wi­ze­run­ku Ro­sjan jako „szla­chet­nych dzi­ku­sów”. U pro­gu XIX w. Bry­tyj­czyk Ro­bert Ker Por­ter ze swo­istą fa­scy­na­cją przed­sta­wia ich jako lu­dzi na­tu­ry:

 

Miej­sco­wi zmie­ni­li na­gle swo­je weł­nia­ne ka­fta­ny na brud­ne i od­strę­cza­ją­ce owcze skó­ry. Siła mro­zu, któ­ry prze­kształ­cił całą nie­oży­wio­ną na­tu­rę w lód, naj­wy­raź­niej ocie­pli­ła ich umy­sły i ser­ca: śpie­wa­ją, śmie­ją się, mo­cu­ją ze sobą, ta­rza­jąc się ni­czym wiel­kie niedź­wie­dzie w za­spach ota­cza­ją­ce­go śnie­gu. W isto­cie, ta wła­śnie pora roku, cią­gną­ca się u nich tak dłu­go, zda­je się le­piej współ­grać z ich na­tu­rą niż krót­kie, choć go­rą­ce lato[192].

 

Na­to­miast John Carr za po­mo­cą niedź­wie­dziej me­ta­fo­ry uka­zu­je nie­do­lę ro­syj­skie­go chło­pa, rów­no­cze­śnie pod­kre­śla­jąc jego siłę i mę­stwo:

 

Po­mi­mo uci­sku, któ­ry zda­je się wgnia­tać go w zie­mię i czy­ni po­dob­nym do mru­kli­we­go niedź­wie­dzia z bez­kre­snych la­sów, na­uczo­ny, że jego nędz­ny los ni­g­dy się nie zmie­ni, ten bied­ny nie­wol­nik Pół­no­cy dał do­wo­dy naj­bar­dziej he­ro­icz­ne­go mę­stwa na po­lach bi­tew, naj­więk­sze­go opa­no­wa­nia w chwi­lach zwy­cięstw i naj­więk­szej ła­god­no­ści w przyj­mo­wa­niu cier­pie­nia...[193]

 

Ro­syj­ską eg­zo­ty­ką za­chwy­ca się tak­że Alek­san­der Du­mas oj­ciec, któ­ry w po­dróż po Ro­sji, w tym rów­nież na Kau­kaz, wy­brał się 50 lat po Joh­nie Car­rze, w 1858 r. Do­strze­ga on i do­ce­nia osią­gnię­cia kul­tu­ral­ne Ro­sjan, kom­ple­men­tu­jąc m.in. wy­so­ki po­ziom ogła­dy to­wa­rzy­skiej i do­sko­na­łą zna­jo­mość fran­cu­skie­go ro­syj­skich dam, ary­sto­kra­cji, a na­wet... ksią­żąt ta­tar­skich. Tym jed­nak, co po­wie­ścio­pi­sa­rza szcze­gól­nie fa­scy­nu­je, jest wszyst­ko to, co wy­róż­nia pań­stwo ca­rów na tle Eu­ro­py Za­chod­niej. Pod­kre­śla­jąc eg­zo­tycz­ną „pier­wot­ną dzi­kość” Ro­sjan, je­den z jej prze­ja­wów wi­dzi w „praw­dzi­wej na­mięt­no­ści”, z jaką od­da­ją się oni po­lo­wa­niom na niedź­wie­dzia[194]. In­nym do­wo­dem, już mniej en­tu­zja­stycz­nie do­świad­cza­nym, choć ze swa­dą opi­sy­wa­nym, jest „umi­ło­wa­nie” Ro­sjan do bru­du. „Prze­by­wa­nie w du­żym sku­pi­sku lu­dzi – pi­sze Du­mas – ma rów­nież swo­je złe stro­ny. Mu­żyk roz­prze­strze­nia wo­kół sie­bie za­pach, któ­ry we Fran­cji zna­ny jest pod na­zwą »ro­syj­skiej skó­ry« (cuir de Rus­sie). Nie wiem, czy to mu­żyk za­wdzię­cza swój za­pach skó­rze, czy też skó­ra – mu­ży­ko­wi. Tak czy ina­czej, mój po­kój po na­wo­sko­wa­niu par­kie­tu tak śmier­dział »ro­syj­ską skó­rą« czy też mu­ży­kiem, że mu­sia­łem na­tych­miast otwo­rzyć okno i pod­pa­lić ocet win­ny”[195].

Mo­tyw „pier­wot­nej ła­god­no­ści” Ro­sjan po­ja­wia się we wspo­mnie­niach z po­dró­ży po pań­stwie ca­rów Le­wi­sa Car­rol­la. Pi­sarz, któ­ry w cza­sie wy­jaz­du do Ro­sji w 1867 r. zdo­był już roz­głos po­wie­ścią Ali­cja w Kra­inie Cza­rów, we wspo­mnie­niach z kil­ku­mie­sięcz­ne­go wo­ja­żu zwra­ca uwa­gę m.in. na to, że w od­róż­nie­niu od ro­syj­skich żoł­nie­rzy, któ­rzy z re­gu­ły za­cho­wu­ją się w spo­sób okrut­ny i gru­bo­skór­ny, „chłop ro­syj­ski o mięk­kim, pięk­nym, czę­sto szla­chet­nym ob­li­czu przy­po­mi­na [mu] za­wsze przy­mi­la­ją­ce się zwie­rzę, któ­re od daw­na przy­zwy­cza­iło się, by w mil­cze­niu zno­sić cięż­ki los i nie­spra­wie­dli­wość, nie jak męż­czy­zna zdol­ny i go­to­wy do obro­ny”[196].

Rów­no­cze­śnie niedź­wie­dzia sym­bo­li­ka po­ja­wia się w dys­kur­sie ru­so­fo­bicz­nym Astol­phe’a de Cu­sti­ne, któ­ry jed­nym z mo­ty­wów prze­wod­nich książ­ki Ro­sja w roku 1839 (1843) uczy­nił tezę, że Ro­sja­nie są na­ro­dem imi­ta­to­rów, i czę­sto od­wo­łu­je się do mo­ty­wu tre­so­wa­ne­go niedź­wie­dzia ka­ry­ka­tu­ral­nie mał­pu­ją­ce­go Eu­ro­pej­czy­ków w ubio­rze i za­cho­wa­niu:

 

...wie­lu z tych par­we­niu­szy cy­wi­li­za­cji za­cho­wa­ło pod cien­ką war­stwą no­wo­cze­sne­go po­lo­ru daw­ną niedź­wie­dzią skó­rę, któ­rą ob­ró­ci­li je­dy­nie wło­sem do wnę­trza, lecz dość ją po­skro­bać, a uka­że się spod niej zje­żo­na sierść[197].

 

W dzie­więt­na­sto­wiecz­nej be­le­try­sty­ce sen­su stric­to nie­od­łącz­nym ele­men­tem wąt­ków ro­syj­skich jest przy­rów­ny­wa­nie Ro­sjan do niedź­wie­dzi oraz mo­tyw po­lo­wa­nia na niedź­wie­dzie. Wspo­mnia­ny już Du­mas oj­ciec w swo­jej wcze­snej po­wie­ści W pa­ła­cu ca­rów (wła­ści­wy ty­tuł: Pa­mięt­ni­ki fech­mi­strza), opi­su­jąc po­mnik Pio­tra I w Pe­ters­bur­gu, stwier­dza, że car „sie­dzi na skó­rze niedź­wie­dziej, sym­bo­li­zu­ją­cej dzi­kość mo­skiew­skie­go ludu”[198]. Z ko­lei głów­ny bo­ha­ter książ­ki, fran­cu­ski fech­mistrz, za­trud­nio­ny m.in. na dwo­rze ce­sar­skim, o swo­im chle­bo­daw­cy, księ­ciu Kon­stan­tym, mówi: „Lżej by mi było wy­ru­szyć na niedź­wie­dzia, niź­li zwró­cić się z proś­bą do nie­go, do tego dziw­ne­go czło­wie­ka, w któ­re­go cha­rak­te­rze tkwi­ło tyle cech do­brych i złych”[199]. Du­mas przy­ta­cza tak­że opis wi­do­wi­ska na ro­syj­skim jar­mar­ku z udzia­łem nie­mow­lę­cia i jego ro­dzi­ców: „Pod­czas [...] sza­mo­ta­nia się, dziec­ko wy­pa­da z koł­der i oka­zu­je się – że jest to małe niedź­wie­dziąt­ko, któ­re pu­blicz­ność wita mi­ły­mi okla­ska­mi”[200].

Z ko­lei mo­tyw po­lo­wa­nia na ro­syj­skie niedź­wie­dzie wy­stę­pu­ją­cy w ów­cze­snej li­te­ra­tu­rze eu­ro­pej­skiej jest waż­ny, po­nie­waż czę­sto sta­no­wi punkt kul­mi­na­cyj­ny roz­gry­wa­ją­cej się w Ro­sji fa­bu­ły. Za­bi­cie groź­nej be­stii ra­tu­je z re­gu­ły ży­cie nie tyl­ko my­śli­wym, lecz rów­nież oso­bom po­stron­nym, w tym ko­bie­tom. Za­szczyt ten po­wie­ścio­pi­sa­rze re­zer­wu­ją wła­ści­wie wy­łącz­nie dla głów­ne­go bo­ha­te­ra. Co waż­ne, bo­ha­te­rem tym jest z re­gu­ły cu­dzo­zie­miec – ro­dak au­to­ra po­wie­ści. Sy­tu­acja taka na­stę­pu­je cho­ciaż­by we wspo­mnia­nych już Pa­mięt­ni­kach fech­mi­strza[201]. Ty­tu­ło­wy pro­ta­go­ni­sta nie tyl­ko za­bi­ja ro­syj­ską be­stię, lecz rów­nież an­ga­żu­je się w spi­sek de­ka­bry­stów.

Mo­tyw wal­ki z niedź­wie­dziem na­bie­ra jed­nak od­mien­ne­go kon­tek­stu, gdy my­śli­wym jest Ro­sja­nin, jak cho­ciaż­by w po­wie­ści Ju­liu­sza Ver­ne’a Mi­chał Stro­gow z 1876 r.[202] W książ­ce tej he­ro­icz­nym po­grom­cą be­stii sta­je się wła­śnie ty­tu­ło­wy bo­ha­ter – ku­rier car­ski – któ­ry, bio­rąc w opie­kę ło­tew­ską dziew­czy­nę oraz dwóch za­gra­nicz­nych dzien­ni­ka­rzy: An­gli­ka i Fran­cu­za, prze­dzie­ra się z nimi przez Sy­be­rię nę­ka­ną przez „hor­dy cha­na Bu­cha­ry”[203]. Ver­ne wy­raź­nie od­ci­na się od utoż­sa­mia­nia ro­syj­sko­ści z dzi­ko­ścią czy bar­ba­rzyń­sko­ścią. Bar­ba­rzyń­ca­mi są tu ple­mio­na Azji Środ­ko­wej bun­tu­ją­ce się prze­ciw­ko ro­syj­skie­mu zwierzch­nic­twu. Sym­pa­tie au­to­ra wy­raź­nie od­zwier­cie­dla opis or­sza­ku cha­na Fe­ofa­ra. „Przed­sta­wiał [on] – pi­sze Ver­ne – ra­czej dziw­ny niż im­po­nu­ją­cy wi­dok ta­tar­skie­go Sar­da­na­pa­la, bez­sprzecz­ne­go zwierzch­ni­ka dys­po­nu­ją­ce­go ży­ciem i for­tu­ną pod­wład­nych, pana o bez­gra­nicz­nej po­tę­dze, któ­re­mu na mocy spe­cjal­ne­go przy­wi­le­ju na­da­je się w Bu­cha­rze ty­tuł emi­ra”[204]. Ich wy­ra­zi­cie­lem jest tak­że dzien­ni­karz Jo­li­vet: „Nie na­le­ży się zbyt­nio sta­ta­rzać. Pięk­niej­sza rola przy­pa­da tym, któ­rych oręż nie­sie cy­wi­li­za­cję, i nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że ludy Azji Środ­ko­wej wszyst­ko by stra­ci­ły, ni­cze­go nie zy­sku­jąc na tym na­jeź­dzie. No, ale Ro­sja­nie po­tra­fią go ode­przeć, to tyl­ko kwe­stia cza­su”[205]. W tym kon­tek­ście mo­tyw uśmier­ce­nia sy­be­ryj­skie­go niedź­wie­dzia przez car­skie­go ku­rie­ra moż­na uznać za swo­istą an­te­ce­den­cję pa­cy­fi­ka­cji ple­mion azja­tyc­kich przez woj­ska ro­syj­skie.

Mo­tyw ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia po­ja­wia się oczy­wi­ście w ka­ry­ka­tu­rach, i to wła­ści­wie we wszyst­kich pań­stwach eu­ro­pej­skich z wy­jąt­kiem Ro­sji. Szcze­gól­nie czę­sto sta­je się on ko­men­ta­rzem do kon­flik­tów mi­li­tar­nych z udzia­łem im­pe­rium ca­rów: wo­jen na­po­le­oń­skich (1799–1815), po­wsta­nia li­sto­pa­do­we­go (1830–1831) oraz stycz­nio­we­go (1863–1864) w Kró­le­stwie Pol­skim, woj­ny krym­skiej (1853–1856), woj­ny ro­syj­sko-tu­rec­kiej 1877–1878, a tak­że za­tar­gów an­giel­sko-ro­syj­skich w Afga­ni­sta­nie (lata osiem­dzie­sią­te XIX w.)[206].

Sym­bo­li­ka ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia słu­ży­ła przede wszyst­kim jako me­ta­fo­ra cech, z któ­ry­mi ko­ja­rzo­ne było im­pe­rium ro­syj­skie – z jego ogro­mem, agre­syw­no­ścią, za­gro­że­niem, ja­kie nio­sło ze sobą, bar­ba­rzyń­sko­ścią i de­spo­ty­zmem[207]. W mniej­szym stop­niu – z „nie­wol­ni­czy­mi ce­cha­mi” ro­syj­skie­go na­ro­du.

Al­ter ego ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia był ro­syj­ski ol­brzym, uosa­bia­ją­cy nie­po­ha­mo­wa­ne am­bi­cje rzą­dzą­cych Ro­sją i po­ja­wia­ją­cy się nie­kie­dy w niedź­wie­dzim to­wa­rzy­stwie[208]. Wi­ze­ru­nek Ro­sji jako ol­brzy­ma bie­rze praw­do­po­dob­nie po­czą­tek w ka­ry­ka­tu­rze z 1834 r. au­tor­stwa sław­ne­go fran­cu­skie­go gra­fi­ka Je­ana Igna­ce’a Isi­do­re’a Gran­dvil­le’a, przed­sta­wia­ją­cej cara Mi­ko­ła­ja I jako Ni­co­la­sky Gar­gan­tu­akoff, czy­li Gar­gan­tuę po­że­ra­ją­ce­go inne kra­je.


[image: R 25]Rys. 25



Po­stać ro­syj­skie­go ol­brzy­ma cie­szy­ła się w eu­ro­pej­skiej ka­ry­ka­tu­rze po­pu­lar­no­ścią zwłasz­cza w okre­sie woj­ny krym­skiej, póź­niej zaś w ka­ry­ka­tu­ral­nych przed­sta­wie­niach po­li­tycz­nych map Eu­ro­py, na któ­rych pań­stwa per­so­ni­fi­ko­wa­ne są przez lu­dzi i zwie­rzę­ta. Jed­ne z pierw­szych wy­obra­żeń ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia jako zwie­rzę­cia za­lud­nia­ją­ce­go sa­ty­rycz­ną mapę Eu­ro­py po­wsta­ły w okre­sie woj­ny krym­skiej. Za przy­kład po­słu­żyć może Ko­micz­na mapa te­atru dzia­łań wo­jen­nych, opu­bli­ko­wa­na w Ham­bur­gu w 1854 r.
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Za pierw­szą z map, na któ­rej wy­stę­pu­je jed­no­cze­śnie ol­brzym (Alek­san­der II) i niedź­wiedź, uzna­je się na­to­miast ry­ci­nę Rus­sia z 1863 r. z se­rii Geo­gra­phi­cal fun: be­ing hu­mo­ro­us outli­nes of va­rio­us co­un­tries, with an in­tro­duc­tion and de­scrit­pi­ves li­nes (Dow­ci­py geo­gra­ficz­ne: hu­mo­ry­stycz­ne kon­tu­ry róż­nych państw ze wstę­pem i opi­sem) au­tor­stwa an­giel­skie­go gra­fi­ka Wil­lia­ma Ha­rveya „Ale­pha”.
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Woj­ny na­po­le­oń­skie

W okre­sie wo­jen na­po­le­oń­skich ka­ry­ka­tu­ra sta­ła się waż­nym na­rzę­dziem wo­jen­nej pro­pa­gan­dy, ko­rzy­sta­ło z nie­go wie­le państw eu­ro­pej­skich. Czas ten przy­niósł rów­nież wzmo­żo­ne za­in­te­re­so­wa­nie niedź­wie­dzi­mi wi­ze­run­ka­mi Ro­sji[209], przy czym ich naj­licz­niej­szych przy­kła­dów do­star­czyć mia­ła sa­ty­ra bry­tyj­ska. Mi­cha­el Duf­fy stwier­dza, że ów­cze­śni ry­sow­ni­cy an­giel­scy nie po­sia­da­li żad­nej wy­ra­zi­stej wi­zji miesz­kań­ców Ro­sji, po­nie­waż nie do­cie­ra­ło do nich zbyt wie­le in­for­ma­cji na jej te­mat. Sta­no­wi­ła ona dla nich – po­dob­nie jak dla więk­szo­ści Eu­ro­pej­czy­ków – ter­ra in­co­gni­ta[210]. Przed­sta­wia­nie jej pod po­sta­cią niedź­wie­dzia wy­ni­ka­ło więc – jego zda­niem – nie tyle z chę­ci de­pre­cja­cji tego kra­ju i jego miesz­kań­ców, ile z tego, że był to je­dy­ny zro­zu­mia­ły dla bry­tyj­skich od­bior­ców spo­sób uka­za­nia nie­zna­ne­go ob­sza­ru. Uzna­jąc czę­ścio­wo przy­to­czo­ną ar­gu­men­ta­cję, nie spo­sób jed­nak nie za­uwa­żyć pięt­na Ob­co­ści, je­śli nie wro­go­ści, ja­kie nie­sie ze sobą tak do­bra­na me­ta­fo­ra. Trud­no bo­wiem w inny spo­sób zin­ter­pre­to­wać cho­ciaż­by przed­sta­wia­nie pod po­sta­cią niedź­wie­dzi lub z niedź­wie­dzi­mi gło­wa­mi... ro­syj­skich mo­nar­chów – Paw­ła I i Alek­san­dra I – któ­rych twa­rze nie były by­naj­mniej nie­zna­ne au­to­rom i od­bior­com ka­ry­ka­tur.

Cha­rak­te­ry­stycz­ną ce­chą wi­ze­run­ków ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia było uka­zy­wa­nie go w ob­ro­ży i kaj­da­nach. Z jed­nej stro­ny, wy­ni­ka to z tego, że prze­cięt­ny miesz­ka­niec Wysp Bry­tyj­skich sty­kał się z niedź­wie­dziem głów­nie jako tan­ce­rzem na przed­sta­wie­niach jar­marcz­nych lub bo­ha­te­rem walk zwie­rząt. Z dru­giej stro­ny jed­nak, sym­bo­le, ta­kie jak ob­ro­ża, ka­ga­niec czy kaj­da­ny, ko­ja­rzyć się mia­ły z nie­wo­lą lub pod­dań­stwem. Wska­zy­wa­ły na za­leż­ność Ro­sji od in­nych mo­carstw, nie­kie­dy zaś tak­że na nie­wo­lę, w ja­kiej żyją pod­da­ni cara. Taki wi­ze­ru­nek naj­więk­szą po­pu­lar­no­ścią cie­szył się w 1801 r. – po wy­co­fa­niu się Paw­ła I z ko­ali­cji an­ty­na­po­le­oń­skiej, oraz w 1807 r. – po pod­pi­sa­niu po­ko­ju w Tyl­ży przez Alek­san­dra I. Przy­kła­do­wo, ze­rwa­nie sto­sun­ków mię­dzy Ro­sją a Wiel­ką Bry­ta­nią i zbli­że­nie tej pierw­szej z Fran­cją ka­ry­ka­tu­ra z 1801 r. opa­trzy­ła za­rów­no wy­ra­zi­stym ko­men­ta­rzem Sza­lo­ny Pa­weł, jak i od­po­wied­nio zło­śli­wą iko­no­gra­fią: ob­ra­zem Na­po­le­ona z sza­blą i pał­ką, wio­dą­ce­go na po­wro­zie im­pe­ra­to­ra-niedź­wie­dzia.
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Paw­ła pod po­sta­cią niedź­wie­dzia na łań­cu­chu pre­zen­to­wa­li rów­nież inni an­giel­scy au­to­rzy, m.in. na wspo­mnia­nej wcze­śniej ka­ry­ka­tu­rze Pół­noc­ne niedź­wie­dzie przy­ucza­ne do tań­ca (1801)[211], a tak­że na ry­sun­kach Na­po­le­on w ciem­nej do­li­nie (1808)[212] czy Słod­kie sny! Zam­ki na pia­sku! Chwa­leb­ne wi­zje![213]. Na uwa­gę za­słu­gu­je rów­nież ry­ci­na Złe aspek­ty[214] pa­trzą­ce z za­wi­ścią na Joh­na Bul­la i jego sa­te­li­ty, lub Nowy sys­tem pla­ne­tar­ny (1807)[215], na któ­rej praw­do­po­dob­nie po raz pierw­szy za­pre­zen­to­wa­no wi­ze­ru­nek dwu­gło­we­go niedź­wie­dzia jako alu­zję do go­dła im­pe­rium ca­rów.

Ideę za­leż­no­ści Ro­sji przed­sta­wia­no też czę­sto, po­słu­gu­jąc się sym­bo­li­ką tre­so­wa­ne­go niedź­wie­dzia. Za przy­kład po­słu­żyć może ka­ry­ka­tu­ra Wza­jem­ne ho­no­ry w Tyl­ży, czy­li mał­pa, niedź­wiedź i orzeł z sierp­nia 1807 r.[216] Uka­zu­je ona mał­pę-Na­po­le­ona (z ro­syj­skim or­de­rem św. An­drze­ja na pier­si), któ­ry przy­pi­na or­der Le­gii Ho­no­ro­wej niedź­wie­dzio­wi w ka­gań­cu, czap­ce bła­zna z ośli­mi usza­mi i w „Ob­ro­ży Nie­pod­le­gło­ści”. Obok stoi pru­ski orzeł z od­cię­tą jed­ną gło­wą, ude­ko­ro­wa­ny rów­nież or­de­rem Le­gii Ho­no­ro­wej.

Wa­si­lij Uspien­ski za­uwa­ża, że nie­któ­re ry­ci­ny uka­zu­ją­ce niedź­wie­dzia w oko­wach sta­no­wią alu­zję nie tyl­ko do ze­wnętrz­ne­go, lecz tak­że we­wnętrz­ne­go znie­wo­le­nia Ro­sjan. Wła­śnie w ta­kim kon­tek­ście in­ter­pre­tu­je on ry­su­nek Wnie­bo­wzię­cie pa­trio­ty z 1792 r., któ­ry przed­sta­wia Ka­ta­rzy­nę II z to­wa­rzy­szą­cym jej niedź­wie­dziem w ob­ro­ży. Zda­niem ba­da­cza, zwierz ze wspo­mnia­nej ka­ry­ka­tu­ry sta­no­wi uoso­bie­nie ro­syj­skie­go pod­da­ne­go[217]. Dwie niedź­wie­dzie hi­po­sta­zy – pań­stwo­wa i na­ro­do­wa – słu­żyć mia­ły od­po­wied­nio jako ale­go­ria Ro­sji, pań­stwa ro­syj­skie­go lub sym­bol na­ro­du, prze­ciw­sta­wio­ny wi­ze­run­kom dzier­żą­cych wła­dzę. „Re­ak­cyj­ni” wład­cy cie­mię­ży­li nie­szczę­sne zwie­rzę, zaś „po­stę­po­wi” usi­ło­wa­li, ra­czej bez po­wo­dze­nia, je ucy­wi­li­zo­wać[218].
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Na uwa­gę za­słu­gu­je też ze­sta­wia­nie w ka­ry­ka­tu­rze an­giel­skiej po­sta­ci niedź­wie­dzia i mał­py. W wąt­ku tym wy­raź­nie moż­na do­szu­kać się ana­lo­gii do mo­ty­wu „niedź­wie­dziej ko­me­dii”, w któ­rej uczest­ni­czy­ła rów­nież mał­pa, bę­dą­cej w cza­sach no­wo­żyt­nych po­pu­lar­ną for­mą roz­ryw­ki Eu­ro­pej­czy­ków. Siłę i nie­zgrab­ność le­śne­go zwie­rza prze­ciw­sta­wia­no im­pul­syw­no­ści eg­zo­tycz­ne­go stwo­rzon­ka. Wspo­mnia­ną parę oglą­dać moż­na było zresz­tą nie tyl­ko na licz­nych gra­wiu­rach, lecz rów­nież na an­giel­skiej ce­ra­mi­ce XVIII i XIX w.[219] Za naj­bar­dziej spek­ta­ku­lar­ny przy­kład po­słu­żyć może ry­su­nek Za­mor­skie ku­rio­za z 1801 r., przed­sta­wia­ją­cy Paw­ła I pod po­sta­cią niedź­wie­dzia na łań­cu­chu z kocz­ko­da­nem-Na­po­le­onem na ple­cach.

Niedź­wiedź wy­stę­po­wał rów­nież w bry­tyj­skiej ka­ry­ka­tu­rze jako sym­bol ob­co­ści cy­wi­li­za­cyj­nej, bar­ba­rzyń­stwa. Za przy­kład po­słu­żyć może ka­ry­ka­tu­ra Niedź­wiedź robi za po­śred­ni­ka (1803). Ro­syj­ski im­pe­ra­tor, przed­sta­wio­ny pod po­sta­cią niedź­wie­dzia, łą­czy tu ręce An­gli­ka-byka i Fran­cu­za-mał­py, mó­wiąc: „Dzi­wię się, że wy, cy­wi­li­zo­wa­ne na­ro­dy, nie mo­że­cie dojść do zgo­dy, je­że­li nie zwró­ci­cie się do mnie, z któ­re­go śmie­li­ście się ni­czym z bar­ba­rzyń­cy”[220]. W ana­lo­gicz­ny spo­sób cha­rak­te­ry­zo­wa­li zresz­tą Ro­sjan rów­nież przed­sta­wi­cie­le bry­tyj­skiej eli­ty. Ad­mi­rał Ho­ra­cy Nel­son w na­stę­pu­ją­cy spo­sób wy­po­wie­dział się na te­mat swe­go ro­syj­skie­go „ko­le­gi po fa­chu” Fio­do­ra Usza­ko­wa: „Pod grzecz­ną po­wierz­chow­no­ścią ro­syj­skie­go ad­mi­ra­ła kry­je się niedź­wiedź”[221]. W do­bo­rze słów nie krę­po­wa­li się rów­nież cu­dzo­ziem­cy po­zo­sta­ją­cy na służ­bie ro­syj­skie­go tro­nu. W li­stach z Pe­ters­bur­ga Gu­staw Mo­riz Arm­feldt, Szwed w służ­bie Alek­san­dra I, pi­sał: „ro­syj­scy urzęd­ni­cy to gro­ma­da niedź­wie­dzi, ugła­dzo­nych bar­ba­rzyń­ców. Fry­de­ryk II ma­wiał, że Szwe­cja jest za­co­fa­na o sto lat; Ro­sja, moim zda­niem, jest za­co­fa­na o ty­siąc lat. W Ro­sji nie ma praw, któ­rych by prze­strze­ga­no”[222].

Na­le­ży wresz­cie zwró­cić uwa­gę na po­ja­wie­nie się jesz­cze jed­ne­go niedź­wie­dzie­go mo­ty­wu, któ­ry w przy­szło­ści sta­nie się waż­nym ele­men­tem dys­kur­su o Ro­sji – idei snu i wy­bu­dza­nia się z nie­go. Przy­kła­do­wo, w 1809 r. Tho­mas Row­land­son, za­in­spi­ro­wa­ny wal­ką Hisz­pa­nów z fran­cu­skim oku­pan­tem, opu­bli­ko­wał ka­ry­ka­tu­rę Wscho­dzą­ce słoń­ce, w któ­rej za­warł myśl, że ro­syj­ski niedź­wiedź, ulu­la­ny obiet­ni­ca­mi Na­po­le­ona, na ra­zie śpi, lecz to wła­śnie jego prze­bu­dze­nia naj­bar­dziej oba­wia się fran­cu­ski im­pe­ra­tor[223].

Kie­dy pań­stwo ca­rów sta­wa­ło się so­jusz­ni­kiem An­glii w wal­ce z Na­po­le­onem, bry­tyj­scy ka­ry­ka­tu­rzy­ści sku­pia­li z ko­lei uwa­gę na ak­cen­to­wa­niu jego niedź­wie­dziej siły. Wi­dać to wy­raź­nie cho­ciaż­by na ry­sun­ku Bo­ney i jego ar­mia na zi­mo­wych kwa­te­rach z lu­te­go 1807 r., przed­sta­wia­ją­cym Na­po­le­ona, któ­ry zła­pa­ny w praw­dzi­wie niedź­wie­dzi uścisk krzy­czy: „Prze­klę­ty ro­syj­ski niedź­wie­dziu, jak­że moc­ne są two­je ob­ję­cia!”[224].

Istot­nym czyn­ni­kiem w pro­ce­sie za­ko­twi­cza­nia niedź­wie­dziej ale­go­rii Ro­sji w kul­tu­rze eu­ro­pej­skiej było łą­cze­nie jej z in­ny­mi sym­bo­la­mi tego kra­ju. Jed­nym z nich stał się, zwłasz­cza po 1812 r., ge­ne­rał Mróz. Wi­dzi­my go cho­ciaż­by na ry­sun­ku Wil­lia­ma El­me­sa Ge­ne­rał Mróz go­lą­cy ma­łe­go Bo­ney, któ­ry opu­bli­ko­wa­ny zo­stał 1 grud­nia 1812 r. Uka­zu­je on Na­po­le­ona, pod­da­wa­ne­go dzia­ła­niom brzy­twy pół­czło­wie­ka-pół­nie­dź­wie­dzia, mro­żą­ce­go swym od­de­chem. Mo­tyw tego ostat­nie­go wy­raź­nie na­wią­zu­je do po­pu­lar­nych w eu­ro­pej­skiej mi­to­lo­gii opo­wie­ści o wil­ko­ła­kach.
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Z ko­lei w ka­ry­ka­tu­rze Jack Frost ata­ku­je Bo­ney w Ro­sji niedź­wiedź uka­za­ny zo­stał w to­wa­rzy­stwie in­ne­go sym­bo­lu Ro­sji – Ko­za­ków[225]. Nie­przy­pad­ko­wo. W oma­wia­nym okre­sie, szcze­gól­nie za cza­sów woj­ny fran­cu­sko-ro­syj­skiej 1812 r., waż­nym kom­po­nen­tem ste­reo­ty­pu Ro­sji w Eu­ro­pie sta­je się ob­raz Ko­za­ka, jako dzi­kie­go, okrut­ne­go, bu­dzą­ce­go po­strach wo­jow­ni­ka. Zna­lazł on od­zwier­cie­dle­nie w licz­nych, nie tyl­ko an­giel­skich, lecz rów­nież fran­cu­skich i nie­miec­kich gra­wiu­rach, od­no­szą­cych się do wy­da­rzeń lat 1812–1815. Ste­reo­typ Ko­za­ka na­wią­zy­wał do ob­ra­zu zdzi­cza­łych wojsk ro­syj­skich, któ­re po po­ko­na­niu ar­mii na­po­le­oń­skiej po­ma­sze­ro­wa­ły na Za­chód.


[image: R 31]Rys. 31 © Tru­ste­es of the Bri­tish Mu­seum



Od tej pory Ro­sja­nin-Ko­zak stał się w świa­do­mo­ści Eu­ro­pej­czy­ków gwał­ci­cie­lem, ra­bu­siem i dzi­ku­sem. Po­stać Ko­za­ka uosa­bia­ła agre­sję, pro­stac­two, brzy­do­tę. Jego bar­ba­rzyń­stwo sym­bo­li­zo­wa­ły za­rów­no strój, zło­żo­ny z mun­du­ru i fu­trza­nej cza­py z wierz­choł­kiem przy­po­mi­na­ją­cym szlaf­my­cę, jak i dzier­żo­ny w ręce knut oraz sze­ro­ka mon­gol­ska twarz po­ro­śnię­ta czar­ną szcze­ci­ną. Ko­zak-roz­bój­nik go­ścił czę­sto na ła­mach pra­sy po­pu­lar­nej i ksią­żek dla mło­dzie­ży, a okrzy­kiem „Ko­za­cy idą!” mat­ki stra­szy­ły dzie­ci. Stop­nio­wo to wła­śnie jego wi­ze­ru­nek stał się dla Eu­ro­pej­czy­ków ob­ra­zem ty­po­we­go ro­syj­skie­go żoł­nie­rza, je­śli nie wręcz ty­po­we­go Ro­sja­ni­na. W nie­dłu­gim cza­sie ste­reo­typ Ko­za­ka prze­nik­nął też do ob­ra­zu ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia, któ­re­go w póź­niej­szych dzie­się­cio­le­ciach chęt­nie przed­sta­wia­no w stro­ju ko­zac­kim, w ko­zac­kiej cza­pie i z ko­zac­kim knu­tem[226]. Ana­lo­gię ist­nie­ją­cą mię­dzy obu po­sta­cia­mi wy­ra­ża po­wsta­łe w tym okre­sie ja­ko­by fran­cu­skie przy­sło­wie: „Po­skrob­cie Ro­sja­ni­na, a znaj­dzie­cie Ko­za­ka; po­skrob­cie Ko­za­ka, a znaj­dzie­cie niedź­wie­dzia”[227].

Niedź­wie­dzie jako ta­kie sta­ją się groź­ną bro­nią Ro­sji. Ka­ry­ka­tu­ra Geo­r­ge’a Cru­ik­shan­ka opu­bli­ko­wa­na 1 stycz­nia 1813 r. uka­zu­je, jak ro­syj­scy żoł­nie­rze-niedź­wie­dzie idą do ata­ku na ba­gne­ty prze­ciw żoł­nie­rzom fran­cu­skim, przed­sta­wio­nym pod po­sta­cia­mi małp, pod­czas gdy niedź­wiedź w ko­ro­nie, sym­bo­li­zu­ją­cy Alek­san­dra I, chłosz­cze Na­po­le­ona gnę­bio­ne­go jesz­cze na do­miar złe­go przez ge­ne­ra­ła Mro­za[228].

Ro­syj­skie niedź­wie­dzie uka­za­ne zo­sta­ły w żoł­nier­skich mun­du­rach tak­że na ry­sun­ku z 1806 r., ob­ra­zu­ją­cym bi­twę pod Puł­tu­skiem. Ilu­stra­cje tego typu niedź­wie­dzi­zo­wa­ły oczy­wi­ście nie tyl­ko kraj i nim rzą­dzą­cych, lecz tak­że wszyst­kich Ro­sjan.
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Mo­tyw ob­ła­wy na niedź­wie­dzia prze­wrot­nie wy­ko­rzy­stał Wil­liam El­mes w ka­ry­ka­tu­rze z 1813 r. Kor­sy­kań­ski pies my­śliw­ski tro­pio­ny przez niedź­wie­dzie Ro­sji: psy i niedź­wie­dzie za­mie­ni­ły się w niej ro­la­mi. W po­go­ni za Bo­na­par­tem sfo­ra niedź­wie­dzi po­stę­pu­je jak pro­fe­sjo­nal­ni tro­pi­cie­le: „Nie ry­czeć; idzie­my po śla­dach; tej zimy nie bę­dzie­my ssać łap, cze­ka na nas żer, któ­ry wy­star­czy dla wszyst­kich niedź­wie­dzi Ro­sji”[229].

W epo­ce wo­jen na­po­le­oń­skich ro­syj­ski niedź­wiedź po­ja­wił się rów­nież w ka­ry­ka­tu­rze in­nych państw. W sa­ty­rze fran­cu­skiej uka­za­ny zo­stał cho­ciaż­by na ry­ci­nie ilu­stru­ją­cej wy­gra­ną przez Na­po­le­ona „bi­twę trzech ce­sa­rzy” pod Au­ster­litz (2 grud­nia 1805 r.). Przed­sta­wi­cie­li wro­giej ko­ali­cji ry­sow­nik za­pre­zen­to­wał pod po­sta­cią niedź­wie­dzia ze świń­skim ogo­nem, opa­trzo­ne­go na­zwą „ro­syj­skie zwie­rzę”, do­sia­da­ne­go przez An­glię – in­diań­skie mon­strum.
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Sil­ny wpływ ka­ry­ka­tu­ry bry­tyj­skiej do­strzec moż­na w ka­ry­ka­tu­rze ame­ry­kań­skiej tego okre­su. Jed­nym z jego prze­ja­wów było prze­trans­po­no­wa­nie na grunt Sta­nów Zjed­no­czo­nych sym­bo­li­ki ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia. Za je­den z pierw­szych jego wi­ze­run­ków uwa­ża się an­ty­na­po­le­oń­ską ka­ry­ka­tu­rę Bo­na­par­te in Tro­uble z 1814 r. au­tor­stwa Amo­sa Do­olit­tle (1754–1832), przed­sta­wia­ją­cą ce­sa­rza Fran­cu­zów ata­ko­wa­ne­go przez ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia i bry­tyj­skie­go lwa.
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W cią­gu XIX w. niedź­wiedź stał się tra­dy­cyj­nym sym­bo­lem Ro­sji w pra­sie ame­ry­kań­skiej, obec­nym w na­głów­kach oraz tre­ści ar­ty­ku­łów, a tak­że w ilu­stra­cjach[230]. Uosa­biał eg­zo­ty­kę da­le­kie­go kra­ju, bar­ba­rzyń­stwo jego oby­cza­jów, de­spo­tyzm wła­dzy oraz im­pe­ria­lizm w po­li­ty­ce za­gra­nicz­nej[231]. Wi­ze­ru­nek ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia mie­wał jed­nak rów­nież po­zy­tyw­ne ko­no­ta­cje. Na po­cząt­ku ubie­głe­go wie­ku Hen­ry Adams, ame­ry­kań­ski hi­sto­ryk i pu­bli­cy­sta, od­wo­łu­jąc się do mo­ty­wu z ba­jek La Fon­ta­ine’a, prze­ciw­sta­wił Ro­sję-niedź­wie­dzia, jako uoso­bie­nie zrów­no­wa­żo­nej siły, roz­trze­pa­nej i płyt­kiej Ame­ry­ce-małp­ce[232].

Pod­su­mo­wu­jąc, epo­ka na­po­le­oń­ska sta­no­wi­ła naj­istot­niej­szy etap w dzie­jach niedź­wie­dziej sym­bo­li­ki Ro­sji. Wów­czas ukształ­to­wa­ły się naj­waż­niej­sze ka­no­ny przed­sta­wia­nia mo­ty­wu Ro­sji-niedź­wie­dzia w ka­ry­ka­tu­rze. Rów­no­cze­śnie niedź­wiedź słu­żył nie­kie­dy za sym­bol in­nych państw (np. Szwe­cji i Da­nii)[233]. Co cie­ka­we, po bi­twie pod Wa­ter­loo, na­kła­dem wy­daw­nic­twa re­pre­zen­tu­ją­ce­go po­glą­dy ro­ja­li­stów uka­za­ła się we Fran­cji ka­ry­ka­tu­ra przed­sta­wia­ją­ca An­glię, Ro­sję i Pru­sy, któ­re zmu­sza­ją do tań­ca... niedź­wie­dzia-Na­po­le­ona[234].



Spra­wa pol­ska

U pro­gu lat trzy­dzie­stych XIX w. w li­be­ral­nych krę­gach za­chod­niej opi­nii pu­blicz­nej na­brzmie­wa kry­ty­ka Ro­sji jako pro­tek­to­ra au­to­ry­ta­ry­zmu w Eu­ro­pie. Znaj­du­je ona rów­nież wy­raz w po­tę­pie­niu „nie­cy­wi­li­zo­wa­nych me­tod” sto­so­wa­nych przez to pań­stwo wo­bec pod­po­rząd­ko­wa­nych jej na­ro­dów. Naj­sil­niej pro­pa­gan­da an­ty­ro­syj­ska do­cho­dzi do gło­su w związ­ku z kwe­stią pol­ską, znaj­du­jąc swój wy­raz zwłasz­cza w ka­ry­ka­tu­rze an­giel­skiej i fran­cu­skiej. Eu­ro­pej­ska opi­nia pu­blicz­na wy­raź­nie sym­pa­ty­zo­wa­ła z dą­że­nia­mi nie­pod­le­gło­ścio­wy­mi Po­la­ków, wspie­ra­jąc mo­ral­nie po­wsta­nie li­sto­pa­do­we oraz po­tę­pia­jąc re­pre­sje car­skie na Li­twie i w Kró­le­stwie Pol­skim po jego upad­ku, o czym świad­czy ry­ci­na Char­le­sa Ja­me­so­na Gran­ta Qu­ite unbe­ara­ble – Nie do (z)nie­sie­nia (w sło­wie unbe­ara­ble wy­dzie­lo­no bear – niedź­wiedź).
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W licz­nych ka­ry­ka­tu­rach przed­sta­wia­no ro­syj­skich mo­nar­chów, do­wód­ców woj­sko­wych oraz żoł­nie­rzy pod po­sta­cia­mi umun­du­ro­wa­nych niedź­wie­dzi sie­ją­cych ter­ror na pod­bi­tych zie­miach. Ry­ci­na Wil­lia­ma He­atha z 27 mar­ca 1831 r. Niedź­wie­dzie osa­cza­ją jest re­ak­cją na fran­cu­ską i an­giel­ską po­li­ty­kę nie­in­ter­wen­cji w spra­wy pol­sko-ro­syj­skie. Król Fran­cji Lu­dwik Fi­lip sie­dzi na wzgó­rzu od­wró­co­ny ty­łem do żoł­nie­rzy w czap­kach fry­gij­skich i wy­krzy­ku­je: „Precz z Ro­sja­na­mi!”. John Bull (gru­biań­ska po­stać sym­bo­li­zu­ją­ca An­glię), pod­pie­ra­jąc się in­wa­lidz­ką kulą z na­pi­sem „Re­for­ma”, mówi: „Cho­le­ra, gdy­bym nie był tak za­ję­ty, to bym przy­szedł i sam ci po­mógł!”. Po­sta­cią cen­tral­ną jest pol­ski ofi­cer sta­wia­ją­cy czo­ła gro­ma­dzie niedź­wie­dzi-Ko­za­ków w obro­nie ko­bie­ty i dziec­ka. Nad jego gło­wą, przy­cze­pio­na do drze­wa jako sym­bol wol­no­ści, wisi czap­ka fry­gij­ska.
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Ka­ry­ka­tu­ra z 1832 r., ob­ra­zu­ją­ca rzą­dy po­grom­cy po­wsta­nia li­sto­pa­do­we­go, póź­niej­sze­go na­miest­ni­ka w Kró­le­stwie Pol­skim gen. Iwa­na Pa­skie­wi­cza, przed­sta­wia niedź­wie­dzia w ro­syj­skim mun­du­rze, ob­ser­wu­ją­ce­go z mu­rów Cy­ta­de­li dyby, chło­stę oraz szu­bie­ni­ce jako me­to­dy „wy­cho­waw­cze” wo­bec nie­po­słusz­nej lud­no­ści cy­wil­nej[235].
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Ro­syj­ski niedź­wiedź (tym ra­zem po­lar­ny) w roli cie­mię­ży­cie­la Pol­ski po­ja­wił się w tym sa­mym okre­sie na ry­ci­nie Kon­fe­ren­cja lon­dyń­ska, au­tor­stwa jed­ne­go z naj­wy­bit­niej­szych ka­ry­ka­tu­rzy­stów fran­cu­skich Ho­no­ré Dau­mie­ra. Przed­sta­wia ona zwie­rzę­cych re­pre­zen­tan­tów eu­ro­pej­skich mo­carstw, ob­ra­du­ją­cych nad prze­bie­giem przy­szłej gra­ni­cy mię­dzy Luk­sem­bur­giem, Ho­lan­dią i nowo po­wsta­łą Bel­gią. Dra­pież­ni­cy nie tyl­ko nie do­pusz­cza­ją do gło­su za­in­te­re­so­wa­nych państw, lecz tak­że re­agu­ją obo­jęt­nie na wi­dok pół­ob­na­żo­nej ko­bie­ty, le­żą­cej pod bu­tem niedź­wie­dzia w mun­du­rze. Umiesz­cze­nie spra­wy pol­skiej w kon­tek­ście kon­fe­ren­cji lon­dyń­skiej, to­czą­cej się z prze­rwa­mi w la­tach 1830–1832, mia­ło swo­je uza­sad­nie­nie. Dys­ku­to­wa­no na niej na te­mat dą­żeń nie­pod­le­gło­ścio­wych Gre­ków i Bel­gów, a re­zu­la­tem tych de­bat było ofi­cjal­ne uzna­nie utwo­rzo­nych przez nich państw. Na­ro­dy te wy­stą­pi­ły zbroj­nie o swo­ją nie­pod­le­głość w po­dob­nym mo­men­cie co na­ród pol­ski (po­wsta­nie li­sto­pa­do­we w Kró­le­stwie Pol­skim), losy tego ostat­nie­go mia­ły jed­nak od­mien­ny fi­nał.
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Sil­ny wpływ na po­wsta­wa­nie i cha­rak­ter tych przed­sta­wień wy­war­li sami Po­la­cy, szcze­gól­nie przed­sta­wi­cie­le Wiel­kiej Emi­gra­cji w Pa­ry­żu. To oni przy­czy­ni­li się do roz­pro­pa­go­wa­nia wi­ze­run­ku Ro­sji jako „wię­zie­nia na­ro­dów” oraz Sy­bi­ru jako miej­sca wy­wóz­ki „na bia­łe niedź­wie­dzie”. Pod­kre­śla­jąc swą przy­na­leż­ność do cy­wi­li­za­cji za­chod­niej, Po­la­cy (po­dob­nie zresz­tą jak póź­niej Fi­no­wie, Li­twi­ni, Ło­ty­sze, Es­toń­czy­cy...), niedź­wie­dzi­zo­wa­li Ro­sję w po­dob­ny spo­sób jak na­ro­dy Eu­ro­py Za­chod­niej, z tą róż­ni­cą że na­cisk kła­dli na wła­sną „wyż­szość mo­ral­ną” i by­cie nie­win­ny­mi ofia­ra­mi zbrod­ni­czej de­spo­tii.

„Nie­po­dob­na Ro­sji do­brze zro­zu­mieć, nie poj­mu­jąc, czym jest Pol­ska. Dwa te na­ro­dy wy­obra­ża­ją dwie sprzecz­ne siły prze­ciw so­bie wy­war­te, zmy­sło­wą i du­cho­wą. A jed­nak oby­dwa bio­rą swój po­czą­tek w sło­wiań­skim ży­wio­le i mają wspól­ną przy­ro­dę, jed­na­kież uspo­so­bie­nie pier­wot­ne i cno­ty dzie­dzicz­ne: do­broć i ludz­kość. Tyl­ko wy­cho­wa­nie je roz­dzie­li­ło i rzu­ci­ło w prze­ciw­ne stro­ny: Pol­skę wy­pia­sto­wa­ła wol­ność, Ro­sję ta­tar­ska nie­wo­la, i dla­te­go pierw­sza sta­ła się zba­wien­ną i ochron­ną siłą, dru­ga zaś nisz­czą­cą i groź­ną” – pi­sał Hen­ryk Ka­mień­ski w roz­praw­ce Ro­sja i Eu­ro­pa. Pol­ska. Wstęp do ba­dań nad Ro­sją i Mo­ska­la­mi[236].

O tym, jak sil­ny re­zo­nans wy­war­ła spra­wa pol­ska na ob­sza­rze ca­łe­go kon­ty­nen­tu, świad­czyć może fakt, że jed­na z pierw­szych wzmia­nek o ro­syj­skim niedź­wie­dziu w da­le­kiej Hisz­pa­nii po­ja­wi­ła się wła­śnie w związ­ku z po­wsta­niem li­sto­pa­do­wym. W 1836 r. ma­dryc­ka ga­ze­ta „La Re­vi­sta Espa­Ľo­la” w ar­ty­ku­le z 7 li­sto­pa­da, po­świę­co­nym ob­cho­dom przez emi­gra­cję pol­ską w Lon­dy­nie pią­tej rocz­ni­cy jego wy­bu­chu, za­uwa­ża iro­nicz­nie, iż „ro­syj­ski niedź­wiedź po­wie­dział, że teo­rie współ­cze­sne wnio­są cha­os do sys­te­mu eu­ro­pej­skie­go”[237].

Po­wsta­nie stycz­nio­we, któ­re wy­bu­chło 30 lat póź­niej, wzbu­dzi­ło rów­nie żywe, choć bar­dziej am­bi­wa­lent­ne re­ak­cje Eu­ro­pej­czy­ków. Pu­bli­cy­ści bry­tyj­scy po­tę­pi­li bar­ba­rzyń­stwo ca­ra­tu w tłu­mie­niu pol­skie­go zry­wu, w tym to, że jego ofia­rą pa­da­ły na­wet bez­bron­ne ko­bie­ty, wo­bec któ­rych ucie­ka­no się do kary wię­zie­nia i prze­mo­cy fi­zycz­nej oraz szy­kan za no­sze­nie oznak ża­ło­by. Rów­no­cze­śnie przy­rów­ny­wa­no Po­la­ków do wiecz­nie zbun­to­wa­nych Ir­land­czy­ków[238].

Wą­tek pol­skie­go po­wsta­nia po­ja­wiał się tak­że w po­dej­mo­wa­niu pro­ble­mów wią­żą­cych się ze spra­wą pol­ską je­dy­nie w luź­ny spo­sób. Czy­nio­no tak cho­ciaż­by w ko­men­ta­rzach na te­mat sta­nu re­la­cji mię­dzy Ro­sją a USA. W od­róż­nie­niu od państw Eu­ro­py Za­chod­niej, któ­re w okre­sie woj­ny se­ce­syj­nej (1861–1865) opo­wie­dzia­ły się po stro­nie kon­fe­de­ra­tów, pań­stwo ca­rów ni­g­dy nie uzna­ło le­gal­no­ści se­ce­sji i po­zo­sta­ło lo­jal­ne wo­bec rzą­du w Wa­szyng­to­nie. Fakt ten dał ka­ry­ka­tu­rzy­stom bry­tyj­skim asumpt do zło­śli­wo­śli­wych ko­men­ta­rzy pod ad­re­sem pre­zy­den­ta Abra­ha­ma Lin­col­na: z jed­nej stro­ny, bo­jow­ni­ka wal­czą­ce­go z nie­wol­nic­twem, z dru­giej zaś, jak go oskar­ża­no, opor­tu­ni­sty, po ci­chu pak­tu­ją­ce­go z krwa­wym re­żi­mem. Za przy­kład po­słu­żyć może ry­ci­na Trzy­ma­jąc świe­cę dla xxxxxx, opu­bli­ko­wa­na 7 li­sto­pa­da 1863 r. w cza­so­pi­śmie „Punch”. Przed­sta­wia ona Lin­col­na jako Me­fi­sto­fe­le­sa, kła­nia­ją­ce­go się przed ro­syj­skim niedź­wie­dziem[239].
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Po­wsta­nie stycz­nio­we od­bi­ło się echem rów­nież w pu­bli­cy­sty­ce in­nych kra­jów eu­ro­pej­skich. To­wa­rzy­szy­ły temu też niedź­wie­dzie mo­ty­wy. Przy­kła­do­wo, jed­na z ka­ry­ka­tur nie­miec­kich po­świę­co­nych wy­da­rze­niom 1863 r. przed­sta­wia niedź­wie­dzia z knu­tem, wie­sza­ją­ce­go na ga­łę­zi-szu­bie­ni­cy niedź­wiad­ka w ro­ga­tyw­ce. W ten spo­sób au­tor ilu­stra­cji wy­ra­ził w imie­niu „cy­wi­li­zo­wa­ne­go świa­ta” po­tę­pie­nie dla okru­cieństw, ja­kich wła­dze ro­syj­skie, w oso­bie gu­ber­na­to­ra Li­twy Mi­cha­iła Mu­raw­jo­wa, zwa­ne­go Wie­sza­tie­lem, do­pu­ści­ły się, tłu­miąc po­wsta­nie stycz­nio­we w Pol­sce[240].

Na uwa­gę za­słu­gu­je rów­nież nie­zbyt po­chleb­ny spo­sób zo­bra­zo­wa­nia pol­skie­go na­ro­du. Zo­stał on nie tyl­ko zin­fan­ty­li­zo­wa­ny, lecz tak­że zniedź­wie­dzi­zo­wa­ny – co su­ge­ro­wać mia­ło jego po­li­tycz­ną, ale i cy­wi­li­za­cyj­ną przy­na­leż­ność do ro­syj­skie­go im­pe­rium, tym sa­mym zaś – na do­brą spra­wę – de­za­wu­ować rosz­cze­nia nie­pod­le­gło­ścio­we Po­la­ków[241].

W ka­ry­ka­tu­rach póź­niej­szych dzie­się­cio­le­ci spra­wa pol­ska uka­zy­wa­na jest już tyl­ko jako tło wła­ści­wych wy­da­rzeń na eu­ro­pej­skiej sza­chow­ni­cy. Przy­kła­do­wo, wło­ska sa­ty­rycz­na mapa Eu­ro­py koń­ca XIX w. uka­zu­je Ro­sję pod po­sta­cią ol­brzy­mie­go Ko­za­ka z wiel­ki­mi zę­ba­mi, wy­ma­chu­ją­ce­go w kie­run­ku Eu­ro­py za­krwa­wio­nym no­żem. U jego stóp leży Pol­ska, przy­ku­ta łań­cu­cha­mi do trzech za­bor­ców.
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Po­ja­wia się tu rów­nież niedź­wiedź, choć w spo­sób za­wo­alo­wa­ny. Skó­ra bia­łe­go niedź­wie­dzia po­kry­wa bo­wiem od stóp do głów syl­wet­kę ko­bie­ty opi­sa­nej jako „Fin­lan­dia”. Kraj ten, jak wia­do­mo, od 1809 r. funk­cjo­no­wał w ra­mach im­pe­rium ro­syj­skie­go jako au­to­no­micz­ne Wiel­kie Księ­stwo Fin­lan­dii, Fi­no­wie zaś ucho­dzi­li za nie­zwy­kle lo­jal­nych pod­da­nych ca­ra­tu. Przy­pu­ścić moż­na jed­nak, że pod po­sta­cią Fin­ki ubra­nej w niedź­wie­dzią skó­rę kry­je się jesz­cze dru­gie dno – alu­zja do roz­po­czę­tej za pa­no­wa­nia Alek­san­dra III ru­sy­fi­ka­cji Fin­lan­dii. Wło­ski ko­men­tarz do pro­ce­su niedź­wie­dzi­za­cji tego kra­ju jest dwu­znacz­ny: „po niedź­wie­dzie­mu ubie­ra­ją się je­dy­nie głu­pie na­ro­dy, któ­re nie zna­ją się na mo­dzie”[242].



Woj­na krym­ska

Po­strze­ga­nie Ro­sji jako wschod­niej ty­ra­nii przy­czy­nia­ło się do tego, że rów­nież jej po­li­ty­kę za­gra­nicz­ną z re­gu­ły oce­nia­no jako bar­dziej za­bor­czą, agre­syw­ną i nie­hu­ma­ni­tar­ną od po­li­ty­ki in­nych eu­ro­pej­skich mo­carstw. Dą­że­nia Ro­sji do eks­pan­sji eko­no­micz­nej i te­ry­to­rial­nej na po­łu­dnie i za­chód przy­czy­ni­ły się wręcz w la­tach pięć­dzie­sią­tych XIX w. do wy­two­rze­nia hi­ste­rycz­ne­go lęku przed wschod­nim Go­lia­tem i przed za­in­fe­ko­wa­niem Eu­ro­py bar­ba­rzyń­ską cy­wi­li­za­cją ro­syj­ską. W 1853 r. Ka­rol Marks pi­sał, iż „ro­syj­ski niedź­wiedź na pew­no jest zdol­ny do wszyst­kie­go, jak dłu­go wie, że inne zwie­rzę­ta, z któ­ry­mi ma do czy­nie­nia, nie są zdol­ne do ni­cze­go”[243]. Na­stro­je te naj­sil­niej uwi­docz­ni­ły się w okre­sie woj­ny krym­skiej. W kon­flik­cie ro­syj­sko-tu­rec­kim mo­car­stwa eu­ro­pej­skie nie tyl­ko opo­wie­dzia­ły się po stro­nie im­pe­rium osmań­skie­go, lecz rów­nież wspar­ły je mi­li­tar­nie (Fran­cja i Wiel­ka Bry­ta­nia).

W tym wła­śnie okre­sie opu­bli­ko­wa­na zo­sta­je jed­na z naj­bar­dziej ru­so­fo­bicz­nych ksią­żek wszech cza­sów – al­bum Gu­sta­ve’a Doré Dzie­je Świę­tej Rusi (1854). Co cie­ka­we, nie eks­po­nu­je ona wi­ze­run­ku Ro­sji-niedź­wie­dzia, na­to­miast za­czy­na się ry­sun­kiem in­for­mu­ją­cym, że pierw­szy Ro­sja­nin uro­dził się ze związ­ku bia­łe­go niedź­wie­dzia z sa­mi­cą mor­sa.
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Opre­syj­ny, de­spo­tycz­ny cha­rak­ter pań­stwa ca­rów przed­sta­wia ka­ry­ka­tu­ra fran­cu­ska opu­bli­ko­wa­na w cza­so­pi­śmie „Cha­ri­va­ri” w kwiet­niu 1854 r., tuż po wy­po­wie­dze­niu woj­ny Ro­sji przez Fran­cję i Wiel­ką Bry­ta­nię. Ka­ry­ka­tu­ra au­tor­stwa Ho­no­ré Dau­mie­ra przed­sta­wia cara Mi­ko­ła­ja I pod po­sta­cią po­tęż­ne­go bia­łe­go niedź­wie­dzia w czap­ce Mo­no­ma­cha, sto­ją­ce­go na tyl­nych ła­pach, w przed­nich zaś dzier­żą­ce­go w ge­ście trium­fu in­sy­gnia wła­dzy: miecz i po­chod­nię. U stóp de­mo­nicz­ne­go zwie­rza czoł­ga­ją się z twa­rza­mi ku zie­mi pod­da­ni „pół­noc­ne­go – naj­bar­dziej nie­przy­ja­zne­go ze wszyst­kich niedź­wie­dzi”[244].
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Mo­tyw dą­że­nia Ro­sji do eks­pan­sji na Wschód – i jego po­skro­mie­nia przez siły eu­ro­pej­skie – po­ja­wia się w in­nej ka­ry­ka­tu­rze tego au­to­ra, Zmar­twio­ny niedź­wiedź. 
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W roli przy­szłych po­grom­ców niedź­wie­dzia uka­zy­wa­no jed­nak nie tyl­ko Eu­ro­pej­czy­ków, lecz tak­że za­ata­ko­wa­nych przez Ro­sję Tur­ków. Pre­zen­tu­jąc star­cie obu państw, pu­bli­cy­ści za­czę­li przy­wo­ły­wać zna­ne cią­go­ty niedź­wie­dzia do mio­du. Mo­tyw ten zy­ska spo­rą po­pu­lar­ność rów­nież w przy­szło­ści. Za przy­kład po­słu­żyć może ka­ry­ka­tu­ra Joh­na Ten­nie­la Niedź­wiedź i psz­czo­ły – nowa wer­sja sta­rej hi­sto­rii, opu­bli­ko­wa­na w cza­so­pi­śmie „Punch” 16 lip­ca 1853 r. Na­wią­zu­je ona do tre­ści zna­nej baj­ki o niedź­wie­dziu, któ­ry gro­zi psz­czo­łom, że znisz­czy ich ul, je­śli do­bro­wol­nie nie da­dzą mu mio­du. Psz­czo­ły od­ma­wia­ją, miś ła­du­je ję­zor do ula, owa­dy przy­stę­pu­ją do ata­ku i po­łą­czo­ną siłą żą­deł zmu­sza­ją zwie­rza do rej­te­ra­dy. Na ry­ci­nie to wła­śnie Tur­cy od­gry­wa­ją rolę psz­czół – miesz­ka­ją­cych w ulach o wy­glą­dzie me­cze­tów – któ­re za­żar­cie żą­dlą ro­syj­ską ar­mię, unie­moż­li­wia­jąc jej dal­szy marsz w głąb im­pe­rium Osma­nów.
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W okre­sie woj­ny krym­skiej, zwłasz­cza w re­to­ry­ce i ka­ry­ka­tu­rze bry­tyj­skiej, po­ja­wia się czę­sto ha­sło „za­gna­nia ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia z po­wro­tem do gaw­ry”. Zda­niem hi­sto­ry­ka Dmi­tri­ja Cy­ka­ło­wa, na­le­ża­ło­by je uznać za for­mę na­wo­ły­wa­nia do świę­tej woj­ny sił eu­ro­pej­skie­go „ko­smo­su” prze­ciw ro­syj­skie­mu „cha­oso­wi”. Ana­lo­gicz­ne prze­sła­nie nieść mia­ła rów­nież ze sobą inna waż­na me­ta­fo­ra tego okre­su – klat­ka na niedź­wie­dzia[245].
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Wy­ra­ża­ła ona po­trze­bę spra­wo­wa­nia przez Eu­ro­pej­czy­ków kon­tro­li nad Ro­sją, jako wa­run­ku nie­zbęd­ne­go do zbu­do­wa­nia po­czu­cia bez­pie­czeń­stwa na kon­ty­nen­cie. Tym sa­mym, niedź­wie­dzia, słusz­nie za­mknię­te­go w klat­ce, przy­rów­ny­wa­ła do nie­da­ją­ce­go się in­nym spo­so­bem okieł­znać ży­wio­łu lub, co nie­kie­dy znaj­do­wa­ło od­zwier­cie­dle­nie zwłasz­cza w bry­tyj­skiej ka­ry­ka­tu­rze, do ol­brzy­miej ośmior­ni­cy – po­two­ra, któ­re­go moż­na zra­nić, ale nie moż­na uśmier­cić. For­mą niedź­wie­dziej klat­ki były po­sta­no­wie­nia po­ko­ju pa­ry­skie­go, koń­czą­ce­go w 1856 r. woj­nę Ro­sji z Tur­cją, któ­re ogra­ni­czy­ły im­pe­rium ro­syj­skie­mu moż­li­wość wpły­wa­nia na tu­rec­ką po­li­ty­kę we­wnętrz­ną oraz do­stęp do cie­śnin czar­no­mor­skich. For­mą „uciecz­ki z klat­ki” było anu­lo­wa­nie przez Ro­sję w 1870 r. wszyst­kich po­sta­no­wień wspo­mnia­ne­go trak­ta­tu, któ­re uzna­ła ona za dys­kry­mi­nu­ją­ce[246].

Wy­da­rze­nia woj­ny krym­skiej spo­tka­ły się rów­nież z ży­wym, ne­ga­tyw­nym dla Ro­sji, od­ze­wem w pra­sie kra­jów eu­ro­pej­skich nie­bio­rą­cych udzia­łu w woj­nie. Za przy­kład po­słu­żyć może ton ko­men­ta­rzy obec­nych w racz­ku­ją­cej wów­czas ka­ry­ka­tu­rze nie­miec­kiej, m.in. w bro­szur­ce Niedź­wiedź i Pół­księ­życ z 1855 r.[247] Dzieł­ko ma for­mę wier­szo­wa­nej baj­ki z ilu­stra­cja­mi. Opi­su­je się tam hi­sto­rię zma­gań wo­jen­nych jako dzie­je na­pa­ści niedź­wie­dzia na Pół­księ­życ i po­ko­na­nie agre­so­ra dzię­ki so­li­dar­nej in­ter­wen­cji orła (sym­bo­li­zu­ją­ce­go Fran­cję), lwa (Wiel­kiej Bry­ta­nii) i jed­no­roż­ca (Kró­le­stwa Sar­dy­nii). Ku­dła­ty bo­ha­ter utwo­ru na ilu­stra­cjach przed­sta­wio­ny zo­stał jako niedź­wiedź bru­nat­ny w ko­zac­kiej cza­pie, w tek­ście na­to­miast – jako miesz­ka­niec po­kry­tych śnie­giem i lo­dem ziem Pół­no­cy. Niedź­wiedź ko­cha miód i nie cof­nie się przed ni­czym, by go zdo­być: „Na Pół­no­cy, gdzie śnieg i lód to przy­ro­dy je­dy­ny cud i, ki­bit­ku­jąc na Sy­be­rię, wiel­cy na­wie­dza­ją swe im­pe­rium, w raju tym niedź­wiedź so­bie siadł, któ­ry na­mięt­nie mio­dek jadł. Im mniej psz­czół przy so­bie miał, tym więk­szą żą­dzą pa­łał car. Imał się więc wszel­kich spo­so­bów pod­kra­da­nia mio­du od są­sia­dów”[248].

Niedź­wiedź z Pół­no­cy uosa­bia cara Mi­ko­ła­ja I. Głów­ny bo­ha­ter na­zy­wa­ny jest na­prze­mien­nie „niedź­wie­dziem” i „Ni­ko­lem” („Ni­ko­siem”), w tek­ście po­ja­wia się tak­że sfor­mu­ło­wa­nie Me­ister Ni­kol, na­wią­zu­ją­ce do wy­ra­że­nia Me­ister Petz, „mistrz miś”, któ­re w ję­zy­ku nie­miec­kim sto­su­je się po­tocz­nie na okre­śle­nie niedź­wie­dzia. Pró­by do­bra­nia się przez baj­ko­we­go mi­sia do mio­du na­le­żą­ce­go do orła, lwa i jed­no­roż­ca spa­la­ją na pa­new­ce. W su­kurs przy­cho­dzą im Po­stęp i Cy­wi­li­za­cja. Wte­dy na­pa­da on na „spo­koj­ne­go kom­pa­na” – Pół­księ­życ: naj­pierw za po­śred­nic­twem dy­plo­ma­tycz­nych pro­wo­ka­cji, wspar­tych po­li­ty­ką „roz­pry­ski­wa­nia atra­men­tu”, na­stęp­nie zaś mi­li­tar­nie. Żoł­nie­rzom w niedź­wie­dziej służ­bie gło­wy „wła­ści­wie nie są po­trzeb­ne”, bar­dzo na­to­miast – ką­piel, któ­rej za­zna­ją, je­że­li uda im się do­stać do „księ­ży­co­wej nie­wo­li”. Osta­tecz­nie jed­nak mu­szą wra­cać na Pół­noc, po­dob­nie jak niedź­wiedź, po tym jak sprzy­mie­rzo­ne zwie­rzę­ta dają mu na­ucz­kę za po­mo­cą „księ­ży­co­we­go sier­pa”, a tak­że dzio­ba, pa­zu­rów i rogu.
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Ku­dłacz zo­sta­je uniesz­ko­dli­wio­ny: „Cie­szą się wszyst­kie zwie­rzę­ta nie­po­mier­nie, że gniew Ni­ko­sia ich już nie do­się­gnie. W ka­gań­cu na py­sku, o przy­strzy­żo­nych ła­pach, nie mo­gąc już ani gryźć, ani dra­pać, po­czła­pał mi­sio po­słusz­nie i rzew­nie, w takt ję­ków kob­zy i dud­nie­nia wer­bli”[249].



Świę­ta mi­sja ro­syj­skie­go wła­my­wa­cza

Woj­na ro­syj­sko-tu­rec­ka z lat 1878–1879 spo­tka­ła się już ze znacz­nie bar­dziej sto­no­wa­ny­mi re­ak­cja­mi spo­łecz­no­ści eu­ro­pej­skiej. Ostrzej­szy re­zo­nans zy­ska­ła bo­daj­że tyl­ko w Wiel­kiej Bry­ta­nii, któ­ra po­li­ty­kę Ro­sji zin­ter­pre­to­wa­ła jako opar­tą na pra­wie sil­niej­sze­go, ła­ma­niu trak­ta­tów mię­dzy­na­ro­do­wych i do­bi­ja­niu „cho­re­go czło­wie­ka Eu­ro­py”.

Oko­licz­no­ści wy­bu­chu kon­flik­tu zda­wa­ły się jed­nak sprzy­jać stro­nie ro­syj­skiej. W prze­ci­wień­stwie do sy­tu­acji z okre­su woj­ny krym­skiej, kon­flikt na Bał­ka­nach do­pro­wa­dził do czę­ścio­we­go roz­dź­wię­ku mię­dzy sta­no­wi­skiem rzą­du a po­sta­wą bry­tyj­skiej opi­nii pu­blicz­nej. Ko­lej­ne ga­bi­ne­ty trak­to­wa­ły utrzy­my­wa­nie so­ju­szu stra­te­gicz­ne­go z Tur­cją jako kwe­stię an­giel­skiej ra­cji sta­nu. W krę­gu li­be­ral­nej opi­nii pu­blicz­nej po­ło­wy lat sie­dem­dzie­sią­tych XIX w. wzbie­ra­ły jed­nak na­stro­je an­ty­tu­rec­kie. Sta­ło się tak za spra­wą roz­po­wszech­nia­nia w pra­sie eu­ro­pej­skiej in­for­ma­cji o bru­tal­nym tłu­mie­niu przez Tur­ków po­wstań Buł­ga­rów i in­nych bał­kań­skich na­ro­dów. W re­zul­ta­cie mo­car­stwa eu­ro­pej­skie za­czę­ły wy­wie­rać na­cisk dy­plo­ma­tycz­ny na im­pe­rium osmań­skie, ma­ją­cy na celu wy­mu­sze­nie re­form ustro­jo­wych. Tym sa­mym po­pie­ra­ły one, przy­naj­mniej wer­bal­nie i nie wcho­dząc w da­le­ko idą­ce kon­klu­zje, ofi­cjal­nie gło­szo­ne sta­no­wi­sko ro­syj­skie, że „cy­wi­li­zo­wa­ny świat” wi­nien upo­mnieć się o pra­wa chrze­ści­jan na Bał­ka­nach.

Do­szło na­wet do pod­pi­sa­nia w Lon­dy­nie (31 mar­ca 1877 r.) wspól­ne­go pro­to­ko­łu, któ­ry oprócz de­mo­bi­li­za­cji ar­mii tu­rec­kiej i ro­syj­skiej za­le­cał prze­pro­wa­dze­nie przez Tur­cję re­form na Bał­ka­nach. Czy wszyst­ko to przy­czy­ni­ło się do zła­go­dze­nia opi­nii Bry­tyj­czy­ków na te­mat in­ten­cji przy­świe­ca­ją­cych po­li­ty­ce ro­syj­skiej? Z pew­no­ścią prze­ło­ży­ło się przy­naj­mniej na ich więk­szą am­bi­wa­len­cję – dys­kurs za­wie­ra­ją­cy mo­ty­wy ru­so­fo­bicz­ne łą­czo­no z pew­ną em­pa­tią wo­bec Ro­sji i jej sta­no­wi­ska. Am­bi­wa­len­cję tę uwi­dacz­nia ka­ry­ka­tu­ra Most głup­ców, za­miesz­czo­na w cza­so­pi­śmie „Punch” w re­ak­cji na uchwa­le­nie pro­to­ko­łu. Przed­sta­wia ona nie­ja­ko dwa ob­li­cza po­li­ty­ki za­gra­nicz­nej Ro­sji: pierw­sze, re­pre­zen­to­wa­ne przez cara i jego dy­plo­ma­cję, uka­zu­je pań­stwo, któ­re usi­łu­je mó­wić jed­nym gło­sem z in­ny­mi mo­car­stwa­mi Eu­ro­py, i dru­gie, im­pe­rial­ne, re­pre­zen­to­wa­ne przez lob­by woj­sko­we, na ry­ci­nie przy­oble­czo­ne w po­stać wy­pa­sio­ne­go, uzbro­jo­ne­go po zęby niedź­wie­dzia[250].

Wspo­mnia­na ka­ry­ka­tu­ra po czę­ści oka­za­ła się pro­ro­cza: w re­ak­cji na od­rzu­ce­nie pro­to­ko­łu przez stro­nę tu­rec­ką Ro­sja szyb­ko, bo już 24 kwiet­nia 1877 r., wy­po­wie­dzia­ła im­pe­rium osmań­skie­mu woj­nę.

Ko­lej­ne mie­sią­ce kon­flik­tu, w cza­sie któ­rych zwy­cię­stwo nie prze­chy­la­ło się wy­raź­nie na żad­ną ze stron, w sy­tu­acji im­pa­su ofen­sy­wy ro­syj­skiej i wspar­cia fi­nan­so­we­go udzie­la­ne­go Tur­cji przez kon­ser­wa­tyw­ny rząd Ben­ja­mi­na Di­sra­ele­go, przy­nio­sły ko­men­ta­rze pra­so­we, za któ­rych kwin­te­sen­cję po­słu­żyć może ka­ry­ka­tu­ra Joh­na Ten­nie­la Wzmac­nia­jąc uchwyt z 1 grud­nia 1877 r. Przed­sta­wia ona ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia, gdy ostat­kiem sił trzy­ma w uści­sku Tur­ka, za­da­ją­ce­go mu cio­sy szty­le­tem.
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Em­pa­tia dla stro­ny ro­syj­skiej zmniej­szy­ła się jed­nak, gdy sza­la zwy­cię­stwa prze­chy­li­ła się osta­tecz­nie na stro­nę pań­stwa ca­rów. W ślad za tym na­stą­pi­ła zmia­na ak­cen­tów w dys­kur­sie pra­so­wym. Zna­la­zła ona wy­raz cho­ciaż­by w ka­ry­ka­tu­rze opu­bli­ko­wa­nej w cza­so­pi­śmie „Fun” 27 lu­te­go 1878 r. pod nie­prze­kła­dal­nym ty­tu­łem The Rus­sian Bear-glars on The­ir Key-holy Mis­sion. Po­ja­wia się w nim neo­lo­gizm „bear-glar”, na­su­wa­ją­cy sko­ja­rze­nie z brzmią­cym tak samo sło­wem bur­glar – wła­my­wacz[251].
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Sto­su­nek Bry­tyj­czy­ków do ro­syj­skie­go im­pe­rium od­zwier­cie­dla też m.in. ry­su­nek Joh­na Ten­nie­la Be­ati po­ssi­den­tes! (Szczę­śli­wi, któ­rzy po­sia­da­ją!).
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„Szczę­śli­wym, któ­ry po­sia­da [pra­wem zło­dzie­ja]”, jest tu oczy­wi­ście Ro­sja, uka­za­na pod po­sta­cią niedź­wie­dzia-rze­zi­miesz­ka, umy­ka­ją­ce­go z ukra­dzio­nym in­dy­kiem przed sfo­rą psów. Ka­ry­ka­tu­ra sta­no­wi alu­zję do wy­sił­ków Ro­sji na rzecz za­le­ga­li­zo­wa­nia anek­sji te­ry­to­rial­nych, do­ko­na­nych przez nią w cza­sie dzia­łań wo­jen­nych i za­ak­cep­to­wa­nych pod przy­mu­sem przez Tur­cję w wy­ni­ku pod­pi­sa­nia po­ko­ju w San Ste­fa­no. Ry­su­nek nie po­zo­sta­wia jed­nak wąt­pli­wo­ści, że spo­łecz­ność mię­dzy­na­ro­do­wa nie do­pu­ści do ła­ma­nia przez Ro­sję pra­wa. Psy, czy­li pań­stwa za­chod­nie – stró­że po­rząd­ku w eu­ro­pej­skim domu – zdą­ży­ły ją już bo­wiem przy­przeć do muru.

W ka­ry­ka­tu­rach po­cho­dzą­cych z in­nych kra­jów po­ja­wi­ło się na­to­miast nie­wie­le wi­ze­run­ków ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia. W przy­pad­ku Nie­miec dzia­ło się tak dla­te­go, że II Rze­sza ogło­si­ła swo­ją neu­tral­ność wo­bec stron kon­flik­tu i za­le­ża­ło jej na utrzy­ma­niu do­brych re­la­cji z Ro­sją. W do­dat­ku do cza­so­pi­sma „Klad­de­ra­datsch” po­ja­wia się 4 lu­te­go 1877 r. nie­wiel­ka ka­ry­ka­tu­ra – na­wią­zu­ją­ca do mo­ty­wu za­czerp­nię­te­go od Mün­ch­hau­se­na – któ­ra przed­sta­wia „bied­ne­go ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia” tak moc­no na­dzia­ne­go na dy­szel z „mio­dem orien­tal­nym”, że nie jest już w sta­nie się uwol­nić[252].
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Do niedź­wie­dzie­go mo­ty­wu po­wró­co­no do­pie­ro w związ­ku z ob­ra­da­mi kon­gre­su ber­liń­skie­go w 1878 r., ma­ją­ce­go do­pro­wa­dzić do za­war­cia trwa­łe­go po­ko­ju na Bał­ka­nach, pro­wa­dzo­ne­go pod prze­wod­nic­twem „uczci­we­go ma­kle­ra” – kanc­le­rza Ot­to­na von Bi­smarc­ka. To on w grun­cie rze­czy jest głów­nym, na­wet je­śli tyl­ko do­myśl­nym, bo­ha­te­rem ka­ry­ka­tu­ry za­miesz­czo­nej w „Klad­de­ra­dat­schu” w związ­ku z kon­gre­sem. Ro­syj­ski niedź­wiedź po­ja­wia się tu (w to­wa­rzy­stwie bry­tyj­skie­go lwa!) jako dzi­kie zwie­rzę na are­nie – słu­żą­ce roz­ryw­ce do­stoj­nych wi­dzów. Dama Eu­ro­pa, na­śla­du­jąc na­dob­ną Mar­tę z wier­sza Fry­de­ry­ka Schil­le­ra Rę­ka­wicz­ka, wy­ra­ża na­dzie­ję, że kon­gres usu­nie „rę­ka­wicz­kę nie­zgo­dy” le­żą­cą na are­nie.
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Wiel­ka gra

Wraz z eks­pan­sją Ro­sji w Azji Cen­tral­nej, pod­bo­jem ko­lej­nych cha­na­tów i zdo­by­wa­niem wpły­wów w Chi­nach im­pe­rium bry­tyj­skie od­czu­ło groź­bę utra­ty pa­no­wa­nia nad In­dia­mi. Ży­wym po­lem kon­fron­ta­cji obu mo­carstw stał się jed­nak Afga­ni­stan. Wal­ki to­czo­ne o po­dział wpły­wów na jego ob­sza­rze, cią­gną­ce się od koń­ca lat sie­dem­dzie­sią­tych XIX w., do­pro­wa­dzi­ły do prze­kształ­ce­nia go w ro­dzaj pań­stwa bu­fo­ro­we­go i wy­ty­cze­nia li­nii de­mar­ka­cyj­nej mię­dzy stre­fa­mi wpły­wów obu im­pe­riów. Nie prze­chy­li­ły one jed­nak sza­li zwy­cię­stwa na żad­ną ze stron, a w hi­sto­rio­gra­fii bry­tyj­skiej wręcz mówi się o nie­po­wo­dze­niu pro­wa­dzo­nej przez lor­da Cur­zo­na po­li­ty­ki da­le­ko­wschod­niej.

W ka­ry­ka­tu­rze bry­tyj­skiej tego okre­su ro­syj­ski niedź­wiedź i bry­tyj­ski lew przed­sta­wia­ni są jako rów­no­rzęd­ni part­ne­rzy po­li­tycz­ni. Ich ry­wa­li­za­cję uka­zy­wa­no jako dzie­le­nie mię­dzy sie­bie przez kró­lów zwie­rząt te­ry­to­riów trak­to­wa­nych jako zie­mia ni­czy­ja – no­mi­nal­nym wład­com ka­ry­ka­tu­rzy­ści albo nie po­świę­ca­li uwa­gi, albo trak­to­wa­li ich jako ma­rio­net­ki po­li­tycz­ne lub zwie­rzy­nę łow­ną. Spor­tre­to­wa­ny w ka­ry­ka­tu­rze z 1878 r. Afgań­czyk, sto­ją­cy mię­dzy lwem a niedź­wie­dziem, wzdy­cha: „Chroń mnie od mo­ich przy­ja­ciół”.
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Ro­syj­ski niedź­wiedź do­cze­kał się naj­róż­niej­szych wcie­leń. Raz przed­sta­wio­ny zo­stał jako ma­sze­ru­ją­cy na In­die fa­kir, któ­ry hip­no­ty­zu­je lor­da Cur­zo­na, tań­czą­ce­go przed nim po­słusz­nie ni­czym... tre­so­wa­ny niedź­wiedź. In­nym ra­zem, w ka­ry­ka­tu­rze Mię­dzy ak­ta­mi, opu­bli­ko­wa­nej w cza­so­pi­śmie „Fun” 10 czerw­ca 1885 r. jako „sło­mia­ny niedź­wiedź” – Ro­oshan Bear. Rów­no­rzęd­ność obu stron kon­flik­tu wi­dać na­to­miast wy­raź­nie w ka­ry­ka­tu­rze ko­men­tu­ją­cej kon­wen­cję bry­tyj­sko-ro­syj­ską o po­dzia­le wpły­wów w tym kra­ju („Punch” 1907, nr 10). Przed­sta­wia ona lwa i niedź­wie­dzia roz­pra­wia­ją­cych zgod­nie o opie­ce nad afgań­skim ko­tem[253].


[image: R 54]Rys. 54



Przy­kład ten ilu­stru­je ogól­ną ten­den­cję ist­nie­ją­cą w eu­ro­pej­skiej ka­ry­ka­tu­rze dru­giej po­ło­wy XIX w. – przed­sta­wia­nia ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia jako po­sta­ci neu­tral­nej. W tym wła­śnie cha­rak­te­rze po­ja­wia się on cho­ciaż­by na nie­miec­kim ry­sun­ku z 1863 r. Zo­stał tam uwiecz­nio­ny jako je­den z sied­miu roz­gry­wa­ją­cych na po­li­tycz­nej ma­pie Eu­ro­py, obok Wiel­kiej Bry­ta­nii – lwa, Włoch – jed­no­roż­ca, Hisz­pa­nii – byka, Prus i Au­strii, przed­sta­wio­nych pod po­sta­cią or­łów, oraz fran­cu­skie­go ko­gu­ta. Re­sen­ty­ment wo­bec Ro­sji uwi­dacz­nia się tu w dość ła­god­ny spo­sób. Niedź­wiedź przy­cup­nął w pra­wym (wschod­nim!) dol­nym rogu ob­ra­zu, osła­nia­jąc się trzy­ma­nym w ła­pie knu­tem[254].


[image: R 55]Rys. 55



Jest to kon­sta­ta­cja waż­na, cho­ciaż w dru­giej po­ło­wie XIX w. an­ta­go­ni­sta­mi (lub part­ne­ra­mi) ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia w uję­ciach eu­ro­pej­skich ry­sow­ni­ków byli głów­nie lu­dzie. Pod­czas gdy im­pe­rium ca­rów re­pre­zen­to­wa­ło bez­i­mien­ne zwie­rzę, inne pań­stwa eu­ro­pej­skie uosa­bia­li z re­gu­ły ich przy­wód­cy: Na­po­le­on III (ce­sarz Fran­cji), Otto Bi­smarck (kanc­lerz Nie­miec), Alek­san­der von Bat­ten­berg (ksią­żę Buł­ga­rii), Wil­liam Glad­sto­ne, Ben­ja­min Di­sre­ali, Ro­bert Sa­lis­bu­ry (bry­tyj­scy pre­mie­rzy) lub po­sta­ci per­so­ni­fi­ku­ją­ce au­to­ste­re­oty­py po­szcze­gól­nych na­ro­dów (Ma­rian­na, John Bull).

Wło­ski ka­len­darz z 1876 r. – z prze­po­wied­nia­mi na rok 1877 r. – sta­no­wi do­bry kon­tra­punkt do prze­śle­dze­nia zmian, ja­kie po woj­nie krym­skiej za­szły w spo­so­bie po­strze­ga­nia po­li­ty­ki za­gra­nicz­nej pań­stwa ca­rów przez opi­nię pu­blicz­ną w Eu­ro­pie. Ro­sja – mimo „cy­wi­li­zo­wa­ne­go en­to­ura­ge’u” – wciąż po­strze­ga­na jest jako nie-Eu­ro­pa. Wy­ra­zi­ście świad­czy o tym to, że jako je­dy­na z głów­nych gra­czy po­li­ty­ki eu­ro­pej­skiej przed­sta­wio­na jest pod po­sta­cią zwie­rzę­cia. Ro­syj­ski niedź­wiedź po­lar­ny, na­wet ubra­ny w cy­lin­der i frak oraz nio­są­cy ni­czym ga­łąz­kę oliw­ną bu­kiet róż w dło­ni, po­zo­sta­je wszak niedź­wie­dziem. Rów­no­cze­śnie jed­nak, na wspo­mnia­nym ry­sun­ku nie uka­za­no go jako agre­so­ra, mimo że taką rolę tra­dy­cyj­nie przy­pi­sy­wa­li mu eu­ro­pej­scy ka­ry­ka­tu­rzy­ści. Co wię­cej, w przeded­niu wy­bu­chu woj­ny ro­syj­sko-tu­rec­kiej au­tor mapy nie prze­wi­du­je ja­kiej­kol­wiek in­ter­wen­cji im­pe­rium ca­rów w to­czą­cym się kon­flik­cie na Bał­ka­nach. Oczy ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia zwró­co­ne są nie na Tur­cję ze sto­ją­cym na ogniu „ko­tłem bał­kań­skim”, lecz na Za­chód. I to wła­śnie wy­da­rze­nia za za­chod­nią gra­ni­cą na­da­ją pasz­czy zwie­rza wy­raz za­in­try­go­wa­nia: po czę­ści w związ­ku z roz­sie­wa­ną przez Po­la­ków an­ty­ro­syj­ską pro­pa­gan­dą[255], po czę­ści na wi­dok im­pe­rial­nych za­ku­sów że­la­zne­go kanc­le­rza Ot­to­na von Bi­smarc­ka, któ­ry przed­sta­wio­ny tu zo­stał jako głów­ny czar­ny cha­rak­ter, czar­no­księż­nik po­li­ty­ki, aspi­ru­ją­cy do roli sza­rej emi­nen­cji w kon­cer­cie mo­carstw, po czę­ści zaś za­pew­ne – na wi­dok Fran­cu­zów, le­żą­cych po­ko­tem, spi­tych do nie­przy­tom­no­ści (ro­syj­skim?) trun­kiem, któ­ry niedź­wiedź rów­nież trzy­ma w dło­ni.
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Niedź­wie­dzia po­stać sta­no­wić może alu­zję za­rów­no do po­czy­nań Alek­san­dra II – cara-wy­zwo­li­cie­la, któ­ry w 1876 r. zde­cy­do­wał wraz z in­ny­mi pań­stwa­mi eu­ro­pej­ski­mi o po­wsta­niu Sta­łe­go Sądu Roz­jem­cze­go na kon­fe­ren­cji po­ko­jo­wej w Ha­dze, jak i do dzia­łań mi­strza dy­plo­ma­cji ro­syj­skiej, mi­ni­stra spraw za­gra­nicz­nych Alek­san­dra Gor­cza­ko­wa, god­ne­go ad­wer­sa­rza że­la­zne­go kanc­le­rza.









Roz­dział III

Fin de si­èc­le (1890–1910)

 

Prze­łom XIX i XX w. to czas for­mo­wa­nia się en­ten­ty – so­ju­szu Fran­cji, Wiel­kiej Bry­ta­nii i Ro­sji wy­mie­rzo­ne­go w trój­przy­mie­rze zjed­no­czo­nych Nie­miec z Au­stro-Wę­gra­mi i Wło­cha­mi. Jego pierw­szym eta­pem stał się ro­syj­sko-fran­cu­ski so­jusz woj­sko­wy w 1893 r. Ko­lej­nym – układ fran­cu­sko-bry­tyj­ski z 1904 r., koń­co­wym – so­jusz bry­tyj­sko-ro­syj­ski z 1907 r. Naj­więk­szym wy­zwa­niem było za­war­cie ostat­nie­go z wy­mie­nio­nych po­ro­zu­mień, na jego dro­dze sta­ła bo­wiem nie tyl­ko nie­da­ją­ca się prze­zwy­cię­żyć ry­wa­li­za­cja o wpły­wy (głów­nie na Da­le­kim Wscho­dzie), lecz rów­nież za­ko­rze­nio­na na Wy­spach od po­nad stu lat ru­so­fo­bia.

O an­giel­skim prze­ło­mie w od­nie­sie­niu do Ro­sji trud­no mó­wić aż do 1905 r., do cza­su po­raż­ki pań­stwa ca­rów w woj­nie z Ja­po­nią, w któ­rej ta osta­nia wspie­ra­na była przez Bry­tyj­czy­ków. Wów­czas nie tak groź­ne już ce­sar­stwo ro­syj­skie sta­je się po­żą­da­nym so­jusz­ni­kiem prze­ciw po­ten­cja­ło­wi mi­li­tar­ne­mu i am­bi­cjom po­li­tycz­nym zjed­no­czo­nych Nie­miec. W ślad za tym za­czy­na ewo­lu­ować bry­tyj­skie ste­reo­ty­po­we po­strze­ga­nie obu na­ro­dów. Ob­raz Niem­ca i Nie­miec zo­sta­je „wzbo­ga­co­ny” o ce­chy bar­ba­rzyń­skie, wcze­śniej przy­pi­sy­wa­ne Ro­sja­nom, ci zaś są mniej eks­po­no­wa­ni[256].

Głów­ny­mi pro­pa­ga­to­ra­mi ru­so­fo­bicz­nej ide­olo­gii sta­ją się te­raz Niem­cy. Wi­ze­ru­nek Ro­sji w II Rze­szy po­gar­sza się wsku­tek za­rów­no przy­stą­pie­nia obu państw do ry­wa­li­zu­ją­cych ze sobą blo­ków po­li­tycz­nych, jak i przy­bie­ra­ją­ce­go na sile pod ko­niec XIX w. nie­miec­kie­go na­cjo­na­li­zmu. W re­to­ry­ce na­cjo­na­li­stów ak­cen­to­wa­no nie tyl­ko tezy o niż­szo­ści cy­wi­li­za­cyj­nej i ra­so­wej Sło­wian, trak­to­wa­nych jako „uro­dze­ni nie­wol­ni­cy”, nie­zdol­ni do kon­tro­lo­wa­nia wła­snych po­pę­dów i do sa­mo­dziel­ne­go rzą­dze­nia, lecz tak­że eks­pan­sjo­ni­stycz­ne ha­sła o po­trze­bie stwo­rze­nia dla na­ro­du nie­miec­kie­go „prze­strze­ni ży­cio­wej” na Wscho­dzie[257].

Fin de si­èc­le to okres roz­kwi­tu pra­sy co­dzien­nej oraz zło­ta epo­ka ka­ry­ka­tu­ry. Wia­do­mo­ści z Ro­sji i o Ro­sji zaj­mu­ją w niej po­cze­sne miej­sce. Na­czel­ną me­ta­fo­rą tego kra­ju po­zo­sta­je ro­syj­ski niedź­wiedź, zde­cy­do­wa­nie bar­dziej po­pu­lar­ny od po­ja­wia­ją­cych się w tym okre­sie in­nych sym­bo­li Ro­sji – zna­ne­go już Ko­za­ka, na­zy­wa­ne­go nie­kie­dy Iwa­nem, dwu­gło­we­go orła, a tak­że no­wych – Mi­ko­ła­ja II oraz Mat­ki Ro­sji. Po­dob­nie jak we wcze­śniej­szych okre­sach, ro­syj­ski niedź­wiedź kró­lu­je w ka­ry­ka­tu­rze eu­ro­pej­skiej cza­su po­li­tycz­nych prze­ło­mów: zbli­że­nia mię­dzy Ro­sją a Fran­cją (1891–1893), kon­flik­tu bry­tyj­sko-ro­syj­skie­go o wpły­wy w Chi­nach (1898), woj­ny ro­syj­sko-ja­poń­skiej (1904–1905) oraz re­wo­lu­cji ro­syj­skiej 1905 r.



W łóż­ku z Ma­rian­ną

So­jusz z Fran­cją od­da­lił od Ro­sji per­spek­ty­wę mię­dzy­na­ro­do­wej izo­la­cji. W związ­ku z nim, w eu­ro­pej­skim dys­kur­sie me­dial­nym, w tym tak­że w ka­ry­ka­tu­rze, po­ja­wia się nowy wi­ze­ru­nek ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia – sam­ca, obiek­tu po­żą­da­nia – i to w sa­ty­rze two­rzo­nej za­rów­no przez zwo­len­ni­ków, jak i kry­ty­ków fran­cu­sko-ro­syj­skie­go zbli­że­nia.

W za­leż­no­ści od tego, z czy­ją ra­cją sta­nu utoż­sa­mia­li się ka­ry­ka­tu­rzy­ści, przed­sta­wia­li oni przy­jaźń mię­dzy obu kra­ja­mi jako zwią­zek pa­to­lo­gicz­ny (jak w pra­sie nie­miec­kiej oraz, aż do koń­ca XIX w., w bry­tyj­skiej) albo jako re­la­cję opar­tą na so­lid­nych pod­sta­wach (au­to­rzy fran­cu­scy). Uka­zy­wa­nie ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia w re­la­cji z ko­bie­tą, a na­wet z ko­bie­ta­mi, po­nie­waż kon­ku­ro­wał on – jak su­ge­ro­wa­no – nie tyl­ko o wzglę­dy Ma­rian­ny, lecz tak­że Ita­lii[258], moż­na uznać czę­ścio­wo za prze­jaw uczło­wie­cza­nia Ro­sji, od­cho­dze­nia od wi­ze­run­ku bez­i­mien­ne­go mon­strum, czę­ścio­wo zaś za do­wód na to, że mo­car­stwo to za­czę­ło być co­raz sil­niej utoż­sa­mia­ne ze Wscho­dem i ca­łym ar­se­na­łem ste­reo­ty­pów zwią­za­nych z Orien­tem, ta­kich jak pier­wot­na dzi­kość i zmy­sło­wość.
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Uczło­wie­cze­nie Ro­sji mia­ło jed­nak gra­ni­ce. W ka­ry­ka­tu­rach o wspo­mnia­nym mo­ty­wie ro­syj­ski niedź­wiedź nie­odmien­nie wy­stę­po­wał jako je­dy­ne zwie­rzę po­śród lu­dzi[259].

Bo­daj­że naj­bar­dziej fry­wol­ną ka­ry­ka­tu­rą ze wspo­mnia­ne­go okre­su jest ry­su­nek Ma­rian­na i niedź­wiedź po­lar­ny au­tor­stwa Adol­phe’a Wil­let­te’a, opu­bli­ko­wa­ny w ga­ze­cie „So­le­il” 18 li­sto­pa­da 1893 r.
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Uka­za­na na nim Ma­rian­na, ubra­na tyl­ko w czap­kę fry­gij­ską, obej­mu­je czu­le le­żą­ce­go z nią w po­ście­li bia­łe­go niedź­wie­dzia, py­ta­jąc go, czy w za­mian za ser­ce, któ­re ona mu daje, ten po­da­ru­je jej na zimę swo­je fu­tro. „Moż­na po­wie­dzieć, że Ro­sja owład­nę­ła Fran­cją” – pi­sał dzien­ni­karz „So­le­il” w tym­że 1893 r. – w szczy­to­wym okre­sie fran­cu­skiej ru­so­fi­lii – i wła­śnie w tym ru­so­fil­skim, choć i au­to­iro­nicz­nym kon­tek­ście na­le­ży od­czy­ty­wać tę ka­ry­ka­tu­rę. Am­bi­wa­lent­ną bo­ha­ter­ką ry­sun­ku zda­je się być bo­wiem Ma­rian­na – przed­sta­wio­na jako bie­gła w mi­ło­ści, lecz jed­no­cze­śnie wy­ra­cho­wa­na... me­tre­sa[260].

Mo­tyw ten za­słu­gu­je na uwa­gę, po­nie­waż wią­zał się z kształ­to­wa­niem ob­ra­zu ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia jako sym­bo­lu bru­tal­nej mę­skiej sek­su­al­no­ści. Prze­sy­co­na ero­ty­zmem kul­tu­ra fin de si­èc­le’u wskrze­si­ła mi­tycz­ne wąt­ki współ­ży­cia ko­bie­ty z niedź­wie­dziem. Zna­la­zło to od­zwier­cie­dle­nie m.in. w gra­ficz­nej twór­czo­ści He­in­ri­cha Kleya[261], a tak­że w wi­ze­run­ku Ro­sji-niedź­wie­dzia. Przy­kła­do­wo, w ame­ry­kań­skim cza­so­pi­śmie „Puck” w 1900 r. opu­bli­ko­wa­no ka­ry­ka­tu­rę, w któ­rej po­li­ty­kę Ro­sji na Da­le­kim Wscho­dzie uka­za­no, od­wo­łu­jąc się do mo­ty­wu po­rwa­nia Sa­bi­nek przez Rzy­mian: ro­syj­ski niedź­wiedź po­ry­wa ko­bie­tę uosa­bia­ją­cą Chi­ny.
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W ka­ry­ka­tu­rze nie­miec­kiej ima­ge niedź­wie­dzia jako part­ne­ra Ma­rian­ny był z re­gu­ły fa­tal­ny. Zna­la­zło to od­zwier­cie­dle­nie w mo­ty­wie Ma­rian­ny jako za­nie­dby­wa­nej i okra­da­nej żony. Przy­kła­do­wo, ry­ci­na Szczę­śli­we mał­żeń­stwo uka­zu­je ją jako ko­bie­tę w po­dar­tym pe­niu­arze, któ­ra próż­no prze­kli­na ma­riaż z awan­tu­ru­ją­cym się i prze­pi­ja­ją­cym jej po­sag niedź­wie­dzio­wa­tym by­dla­kiem.
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Wi­ze­ru­nek ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia zy­ski­wał jed­nak za każ­dym ra­zem, gdy re­pu­ta­cja lub atrak­cyj­ność Ma­rian­ny po­gar­sza­ły się. Wi­dać to w ka­ry­ka­tu­rach przed­sta­wia­ją­cych ją jako pro­sty­tut­kę lub bo­ga­tą sta­ru­chę. Przy­kład tego ostat­nie­go wi­ze­run­ku daje ry­su­nek z 1905 r., za­ty­tu­ło­wa­ny Eu­ro­pej­skie za­lo­ty. W roli mon­strum wy­stą­pi­ła tam Ma­rian­na jako sto­ją­ca w uści­sku z po­lar­nym niedź­wie­dziem gi­gan­tycz­na ro­pu­cha, ubra­na w zło­to­głów. Sce­na, peł­na krwi, szkie­le­tów i pta­sich skrzy­deł, kli­ma­tem przy­wo­łu­je na myśl ob­raz Goi Gdy ro­zum śpi, bu­dzą się upio­ry.
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Istot­ny wkład w roz­wój niedź­wie­dziej me­ta­fo­ry wnie­śli rów­nież en­tu­zja­ści zbli­że­nia fran­cu­sko-ro­syj­skie­go. Na­le­ży pod­kre­ślić, że w oma­wia­nym okre­sie niedź­wie­dzia wi­zu­ali­zo­wa­no już nie tyl­ko na kar­tach sa­ty­rycz­nych cza­so­pism. Na czas wi­zy­ty eska­dry ro­syj­skich okrę­tów w Tu­lo­nie w 1893 r. we Fran­cji wy­pusz­czo­no na ry­nek su­we­nir-za­baw­kę „ro­syj­ski niedź­wiedź”. Ra­mię zwie­rzę­cia opa­sy­wa­ła wstę­ga w ko­lo­rach fla­gi ro­syj­skiej i fran­cu­skiej, za­opa­trzo­na w mot­to: „Moi aus­si! Vive la Fran­ce!”[262] W tym sa­mym cza­sie w sprze­da­ży po­ja­wi­ły się rów­nież me­ta­lo­we że­to­ny z ale­go­rycz­ny­mi wy­obra­że­nia­mi Ro­sji i Fran­cji pod po­sta­cia­mi niedź­wie­dzia i ko­gu­ta. W okre­sie woj­ny ro­syj­sko-ja­poń­skiej słyn­na fran­cu­ska fir­ma Or­chies, spe­cja­li­zu­ją­ca się w pro­duk­cji ma­jo­li­ki, za­czę­ła pro­du­ko­wać fi­gur­ki przed­sta­wia­ją­ce bez­sil­ne za­pa­sy ja­poń­skie­go żoł­nie­rza z bia­łym niedź­wie­dziem.
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W ostat­nich dzie­się­cio­le­ciach XIX w. mo­tyw ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia po­ja­wił się tak­że na kart­kach pocz­to­wych, sze­ro­ko roz­po­wszech­nio­nych na ca­łym świe­cie. Jed­na z fran­cu­skich kar­tek, rów­nież z okre­su woj­ny ro­syj­sko-ja­poń­skiej, uka­zu­je za­pa­sy mię­dzy bia­łym niedź­wie­dziem a ja­poń­skim ce­sa­rzem.
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Ogrom­ne po­ru­sze­nie, nie tyl­ko we Fran­cji, wy­wo­ła­ła wi­zy­ta Mi­ko­ła­ja II z żoną w tym kra­ju w 1896 r. Jak za­uwa­ża ro­syj­ski hi­sto­ryk Ser­giej Ol­den­burg, na uli­cach Pa­ry­ża „wszyst­ko sta­ło się ro­syj­skie lub pseu­do­ro­syj­skie: my­dło »Le Tsar«, cu­kier­ki z ro­syj­skim her­bem lub fla­gą, na­czy­nia z car­ski­mi por­tre­ta­mi, za­baw­ki, wi­ze­run­ki ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia, im­pe­ra­to­ra, im­pe­ra­to­ro­wej, a na­wet Wiel­kiej Księż­nej Olgi... W roli bo­ha­te­rów zna­nej za­baw­ki »chłop i niedź­wiedź« ob­sa­dze­ni zo­sta­li car i [pre­zy­dent Fran­cji] Félix Fau­re”[263].

Tym sa­mym, w epo­ce fin de si­èc­le’u mo­tyw ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia za­czął być po­strze­ga­ny w spo­łe­czeń­stwie za­chod­nim jako ele­ment co­dzien­no­ści. Ro­syj­ski dy­plo­ma­ta Alek­siej Igna­tjew przy­ta­cza w pa­mięt­ni­kach roz­mo­wę, któ­ra od­by­ła się na balu w Sztok­hol­mie w 1908 r. Szwedz­ka hra­bi­na Ha­mil­ton, któ­ra spę­dzi­ła dzie­ciń­stwo w Fin­lan­dii, stwier­dzi­ła: „Wy, Ro­sja­nie, nie ma­cie po­ję­cia, ja­kie wy­wie­ra­cie wra­że­nie, rów­nież na mnie oso­bi­ście. Kie­dy by­łam mała i lu­bi­łam ka­pry­sić, nia­nia mó­wi­ła mi: »Prze­stań, bo przyj­dzie rius­ska be­ren [ro­syj­ski niedź­wiedź] i cię po­rwie«”[264].



Po­ro­zu­mie­nie z niedź­wie­dziem

U schył­ku XIX stu­le­cia po­ja­wi­ło się wie­le sa­ty­rycz­nych ko­men­ta­rzy pod­su­mo­wu­ją­cych mi­ja­ją­cy wiek. W za­dzi­wia­ją­cy spo­sób więk­szość z nich wła­śnie ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia przed­sta­wia­ła jako głów­ną siłę spraw­czą sto­sun­ków mię­dzy­na­ro­do­wych. Z re­gu­ły winę po­no­si­ła geo­gra­fia – Ro­sja, roz­pie­ra­ją­ca się na ma­pie Eu­ra­zji, zda­wa­ła się nie tyl­ko naj­więk­szym pań­stwem w Eu­ro­pie, lecz tak­że naj­roz­le­glej­szym mo­car­stwem świa­ta.
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I to nie­za­leż­nie od tego, że pal­mę pierw­szeń­stwa pod tym wzglę­dem bez­sprzecz­nie dzier­ży­ła Wiel­ka Bry­ta­nia, któ­rej im­pe­rium ko­lo­nial­ne osią­gnę­ło wów­czas roz­mia­ry prze­kra­cza­ją­ce wiel­ko­ścią naj­roz­le­glej­sze pań­stwo, ja­kie kie­dy­kol­wiek ist­nia­ło.

Ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia jako głów­ne­go roz­gry­wa­ją­ce­go w po­li­ty­ce świa­to­wej przed­sta­wia cho­ciaż­by ka­ry­ka­tu­ra z 1898 r., za­miesz­czo­na w au­striac­kim cza­so­pi­śmie sa­ty­rycz­nym „Ki­ke­ri­ki”. Uka­zu­je ona niedź­wie­dzia z knu­tem w ła­pie, sie­dzą­ce­go na kuli ziem­skiej. Koń­ce knu­ta zwień­czo­ne są gwiaz­da­mi, wo­kół zaś uno­szą się na­kry­cia gło­wy ma­ją­ce sym­bo­li­zo­wać po­szcze­gól­ne pań­stwa: Fran­cję, Wiel­ką Bry­ta­nię, Niem­cy, Au­stro-Wę­gry, Tur­cję i Per­sję. Pod­pis pod ka­ry­ka­tu­rą gło­si: „Te­raz pla­ne­ty nie krą­żą już wo­kół Słoń­ca, tyl­ko wo­kół wiel­kie­go niedź­wie­dzia”.
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Z wąt­kiem tym współ­gra mo­tyw niedź­wie­dzia – wiel­kie­go ma­ni­pu­la­to­ra, przę­dzą­ce­go ogól­no­świa­to­wą sieć in­tryg[265].
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Je­den z ry­sun­ków ob­ra­zu­ją­cych „par­tię bał­kań­ską” przed­sta­wia Ro­sję jako prze­bie­głe­go mi­sia, z py­ska przy­po­mi­na­ją­ce­go mał­pę. Gra on w kar­ty z au­striac­kim dy­plo­ma­tą, któ­ry jest wy­raź­nie stra­pio­ny, choć nie wie jesz­cze, jak wiel­ki atut trzy­ma w ręku jego prze­ciw­nik. Niedź­wiedź zaś ma w swo­jej ta­lii pię­ciu kró­lów.
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W wy­ra­zi­sty spo­sób uczu­cie lęku An­gli­ków epo­ki wik­to­riań­skiej wo­bec niedź­wie­dziej Ro­sji od­zwier­cie­dla wiersz Ru­dy­ar­da Ki­plin­ga The Tru­ce of the Bear (Niedź­wie­dzi ro­zejm, 1898), opu­bli­ko­wa­ny w zbio­rze opo­wia­dań The Five Na­tions (Pięć na­ro­dów, 1903), sła­wią­cych bry­tyj­ską po­li­ty­kę im­pe­rial­ną. Wiersz sty­li­zo­wa­ny jest na opo­wieść sta­re­go że­bra­ka. Od kil­ku­dzie­się­ciu lat roz­pa­mię­tu­je on błąd, któ­ry po­peł­nił, sta­jąc oko w oko z niedź­wie­dziem. Sta­rzec był kie­dyś my­śli­wym. Ob­se­syj­nie pra­gnął upo­lo­wać miej­sco­we­go wład­cę puszcz. Pod­czas jed­ne­go z sa­mot­nych po­lo­wań uda­ło mu się wresz­cie od­na­leźć i osa­czyć zwie­rza. Przy­go­to­wał się do strza­łu. Ol­brzym sta­nął na dwóch ła­pach, a po­zo­sta­łe dwie wzniósł jak czło­wiek do mo­dli­twy. Zwierz wy­dał się my­śli­we­mu na tyle ludz­ki, że po­ża­ło­wał go i nie wy­strze­lił. Niedź­wiedź wy­ko­rzy­stał to:

 

Wzru­szył mnie, nie strze­li­łem...

By­łem głu­pi, niech każ­dy się do­wie.

Od­tąd żyję od­lud­nie jak zwierz,

nie spoj­rzy na mnie ża­den czło­wiek.

Niedź­wiedź zbli­żył się chwiej­nie, wzno­sząc łapy bła­gal­nie

Roz­orał mi twarz od szczę­ki po brew – nie­od­wra­cal­nie.

[tłum. M. Ża­kow­ska]

 

Choć w tek­ście ani razu nie pada sło­wo „Ro­sja”, współ­cze­śni Ki­plin­ga oraz póź­niej­si od­bior­cy jego twór­czo­ści nie mają wąt­pli­wo­ści, że pod płasz­czy­kiem opo­wie­ści o my­śli­wym i niedź­wie­dziu kry­je się alu­zja do re­la­cji mię­dzy Za­cho­dem (Wiel­ką Bry­ta­nią) a pań­stwem ca­rów. Wiersz na­wią­zu­je do dzia­łań Ro­sji, ko­li­du­ją­cych z prio­ry­te­ta­mi bry­tyj­skiej po­li­ty­ki ko­lo­nial­nej. W opi­sy­wa­nym okre­sie Ro­sja za­żą­da­ła wy­co­fa­nia flo­ty bry­tyj­skiej z Port Ar­thur, za­czę­ła roz­bu­do­wę li­nii ko­le­jo­wej w Man­dżu­rii i za­kon­trak­to­wa­ła roz­bu­do­wę swo­jej ma­ry­nar­ki wo­jen­nej przez fir­my fran­cu­skie, ame­ry­kań­skie i nie­miec­kie, z po­mi­nię­ciem bry­tyj­skich. Wiersz może być też alu­zją do ini­cja­tyw zgła­sza­nych przez Mi­ko­ła­ja II, ma­ją­cych za­gwa­ran­to­wać usta­no­wie­nie bar­dziej hu­ma­ni­tar­nych me­tod pro­wa­dze­nia po­li­ty­ki, ta­kich jak pro­po­zy­cja zwo­ła­nia świa­to­wej kon­fe­ren­cji roz­bro­je­nio­wej. Ki­pling za­le­ca po­wścią­gli­wość wo­bec nich nie tyl­ko jako wy­znaw­ca za­sad Re­al­po­li­tik. Przede wszyst­kim po­dzie­la po­gląd, że Ro­sja jest pań­stwem cy­wi­li­zo­wa­nym tyl­ko z fa­sa­dy[266]. Wia­ra w jej do­bre in­ten­cje jest rów­nie bez­sen­sow­na jak za­chwy­ca­nie się ludz­ki­mi ce­cha­mi niedź­wie­dzia. Wnio­sek:

 

Nie pod­pi­suj­cie po­ko­ju z niedź­wie­dziem,

Mimo że cho­dzi jak my.

 

Uosa­bia­ją­cy Ro­sję niedź­wiedź Ki­plin­ga, jako ucie­le­śnie­nie pod­ło­ści i okru­cień­stwa, wy­warł istot­ny wpływ na roz­wój niedź­wie­dziej sym­bo­li­ki Ro­sji nie tyl­ko w kul­tu­rze an­giel­skiej, lecz tak­że sze­rzej – an­glo­sa­skiej. Szcze­gól­ną uwa­gę przy­cią­ga­ją sło­wa z re­fre­nu wier­sza – like a Man, jak czło­wiek. Wy­ra­ża­ją one dość po­pu­lar­ną w za­chod­nim dys­kur­sie o Ro­sji ideę mi­mi­kry Ro­sjan, zgod­nie z któ­rą wy­glą­da­ją oni jak lu­dzie, cho­dzą jak lu­dzie, na­wet mo­dlą się jak lu­dzie – w rze­czy­wi­sto­ści jed­nak są niedź­wie­dzia­mi. Wszyst­ko to nie ozna­cza, że Ro­sjan de fac­to nie uwa­ża się za lu­dzi; ra­czej – że od­ma­wia się im pra­wa do by­cia ludź­mi Za­cho­du[267]. Niedź­wiedź wy­zna­cza sym­bo­licz­ną gra­ni­cę od­dzie­la­ją­cą Za­chód od Wscho­du, ucie­le­śnia­jąc róż­ni­ce mię­dzy obu cy­wi­li­za­cja­mi.



Woj­na ro­syj­sko-ja­poń­ska

In­te­re­sy An­glii i Ro­sji ście­ra­ły się nie tyl­ko w Afga­ni­sta­nie, lecz rów­nież na Da­le­kim Wscho­dzie. Ob­raz groź­ne­go, żąd­ne­go krwi i nie­go­dzi­we­go niedź­wie­dzia do­brze wpi­sy­wał się w cele po­li­ty­ki im­pe­rium bry­tyj­skie­go. Przy­kła­do­wo, w 1902 r. Ber­nard Par­trid­ge opu­bli­ko­wał w cza­so­pi­śmie „Punch” ka­ry­ka­tu­rę Czło­wiek ho­no­ru, na kó­rej Ro­sja-niedź­wiedź oskar­żo­na zo­sta­je o na­ru­sze­nie zo­bo­wią­zań po­wzię­tych w kwe­stii po­li­ty­ki w Man­dżu­rii[268].

Wy­ra­zi­sty ob­raz ry­wa­li­za­cji to­czo­nej przez dra­pież­ne mo­car­stwa w 1900 r. daje bry­tyj­ska ka­ry­ka­tu­ra uka­zu­ją­ca in­ter­wen­cję państw za­chod­nich, Ro­sji i Ja­po­nii w Chi­nach po wy­bu­chu po­wsta­nia bok­se­rów.
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Kon­ty­ty­nu­acją zma­gań mo­carstw o roz­sze­rze­nie wpły­wów na Da­le­kim Wscho­dzie była roz­po­czę­ta w 1904 r. woj­na ro­syj­sko-ja­poń­ska, w któ­rej po stro­nie Ro­sji opo­wie­dzia­ła się Fran­cja, Ja­po­nię zaś wspie­ra­ła An­glia i USA.

Woj­na ta w pra­sie za­chod­niej trak­to­wa­na była od po­cząt­ku jako wal­ka Da­wi­da z Go­lia­tem[269], co zna­la­zło od­zwier­cie­dle­nie m.in. w mo­ty­wie niedź­wie­dzia i mał­py. Nie był to kon­cept nowy, na­wią­zy­wał bo­wiem do wi­zji niedź­wie­dzia i mał­py jako dwóch tre­so­wa­nych zwie­rząt, tań­czą­cych w cyr­ku lub na jar­mar­ku w takt mu­zy­ki ka­ta­ry­nia­rza[270]. Na po­cząt­ku woj­ny ro­syj­sko-ja­poń­skiej do gło­su do­szły jed­nak ra­si­stow­skie ko­no­ta­cje wspo­mnia­nej me­ta­fo­ry. Mia­ła ona po­słu­żyć jako ilu­stra­cja po­wsta­łej w Eu­ro­pie w koń­cu XIX w. tezy o „żół­tym nie­bez­pie­czeń­stwie” oraz o woj­nie mię­dzy Azja­ta­mi a ludź­mi Za­cho­du jako star­ciu dwóch ras, bia­łej i żół­tej[271].

Jed­nak wspo­mnia­ne po­czu­cie wyż­szo­ści ra­so­wo-cy­wi­li­za­cyj­nej Ro­sji nie prze­trwa­ło dłu­go: im­pe­rium ca­rów prze­gra­ło woj­nę po se­rii upo­ka­rza­ją­cych klęsk. Wy­nik woj­ny po­wi­ta­ny zo­stał z mie­sza­ni­ną iro­nii, współ­czu­cia, Scha­den­freu­de, wresz­cie zaś – z prze­ko­na­niem o nie­uchron­no­ści ro­syj­skiej prze­gra­nej.

Za po­mo­cą tej sa­mej niedź­wie­dziej me­ta­fo­ry, któ­ra mia­ła po­cząt­ko­wo su­ge­ro­wać, że woj­na Ja­po­nii z Ro­sją bę­dzie przy­po­mi­nać star­cie Da­wi­da z Go­lia­tem, eu­ro­pej­ska opi­nia pu­blicz­na za­czę­ła tym ra­zem tłu­ma­czyć klę­skę ro­syj­skie­go im­pe­rium. Przede wszyst­kim, niedź­wiedź uosa­biać miał siłę pry­mi­tyw­ną, Ja­po­nia na­to­miast – siłę in­te­li­gen­cji, wręcz prze­bie­głość. Stąd nowe od­czy­ta­nie niedź­wie­dziej i mał­piej me­ta­fo­ry: małe, in­te­li­gent­ne, ru­chli­we zwie­rząt­ko ośmie­la się draż­nić wiel­kie­go i głu­pie­go po­kra­kę, i po­ko­nać go. W tym kon­tek­ście na­le­ży rów­nież po­strze­gać wspo­mnia­ny już fran­cu­ski ry­su­nek Wiel­ki po­je­dy­nek Żół­te­go z Bia­łym. Ja­poń­ska sztu­ka wal­ki, w któ­rej zwy­cię­stwo osią­ga się nie tyl­ko siłą, lecz tak­że tech­ni­ką, po­zwa­la ce­sa­rzo­wi Ja­po­nii sku­tecz­nie pa­ro­wać cio­sy niedź­wie­dzia. Nie bez zna­cze­nia jest i to, że ce­sarz, ubra­ny w żół­te ki­mo­no, dzier­ży w dło­ni kin­dżał, sym­bol nie za­wsze ho­no­ro­we­go po­stę­po­wa­nia Ja­poń­czy­ków pod­czas walk z Ro­sja­na­mi[272].

Dru­gi mo­tyw zwią­za­ny z wy­ja­śnia­niem przy­czyn ro­syj­skiej klę­ski od­no­sił się do na­tu­ral­nej niż­szo­ści niedź­wie­dzia-zwie­rzę­cia wo­bec czło­wie­ka – wład­cy przy­ro­dy. Zna­lazł on od­zwier­cie­dle­nie w – rów­nież po­pu­lar­nych w kon­tek­ście nar­ra­cji o kon­flik­cie ro­syj­sko-ja­poń­skim – wąt­kach aran­żo­wa­nych walk z udzia­łem niedź­wie­dzi, tre­su­ry, po­lo­wań.

Naj­po­pu­lar­niej­szym spo­so­bem pre­zen­to­wa­nia obu stron kon­flik­tu w pra­sie za­chod­niej było uka­zy­wa­nie ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia wal­czą­ce­go ze sfo­rą ja­poń­skich psów lub gro­ma­dą małp.
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Wą­tek ten na­wią­zy­wał po­now­nie do tra­dy­cji po­lo­wań oraz mo­ty­wu niedź­wie­dzia i mał­py jako dwóch tre­so­wa­nych zwie­rząt. Sens ze­sta­wie­nia obu zwie­rzę­cych me­ta­for był czy­tel­ny: małe, in­te­li­gent­ne, ru­chli­we zwie­rząt­ko ośmie­la się draż­nić wiel­kie­go i głu­pie­go po­kra­kę, i po­ko­nać go. Niedź­wiedź oka­zy­wał się zwie­rzę­ciem stwo­rzo­nym do tego, by go chwy­tać, za­ku­wać w kaj­da­ny, za­ga­niać do klat­ki, a tak­że pod­da­wać tre­su­rze: Ja­poń­czyk z ła­two­ścią zmu­sza go do tań­cze­nia, cho­dze­nia na przed­nich ła­pach i wy­ko­ny­wa­nia in­nych cyr­ko­wych sztu­czek[273].

Ka­ry­ka­tu­rzy­ści an­glo­sa­scy z lu­bo­ścią pre­zen­to­wa­li mo­tyw po­ko­na­ne­go niedź­wie­dzia. Zbi­ty na kwa­śne jabł­ko, oban­da­żo­wa­ny i złach­ma­nio­ny, zmu­szo­ny jest od­wo­łać się do po­mo­cy Za­cho­du w na­wią­za­niu per­trak­ta­cji po­ko­jo­wych[274].
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Zła­ma­ną dumę ro­syj­skie­go im­pe­rium cel­nie od­da­je jed­na z ame­ry­kań­skich ka­ry­ka­tur, przed­sta­wia­ją­ca zmal­tre­to­wa­ne­go niedź­wie­dzia-ka­le­kę, opa­trzo­na cy­ta­tem: „ni­g­dy nie wy­rzek­nę się wła­snej god­no­ści za cenę ra­to­wa­nia po­ko­ju”[275].

Bar­dziej od­hu­ma­ni­zo­wa­ny, po­zba­wio­ny em­pa­tii wi­ze­ru­nek ro­syj­skie­go zwie­rza pre­zen­to­wa­li ry­sow­ni­cy nie­miec­cy. Uka­zy­wa­li go oni nie­rzad­ko jako tru­chło prze­zna­czo­ne do rzeź­ni, np. w ilu­stra­cji przed­sta­wia­ją­cej niedź­wie­dzia pod­wie­szo­ne­go na haku, szlach­to­wa­ne­go przez Ja­poń­czy­ków. Po­raż­kę Ro­sji tłu­ma­czo­no, ar­gu­men­tu­jąc, że była ona w isto­cie „fał­szy­wym niedź­wie­dziem”. Ro­sja oka­za­ła się ko­lo­sem na gli­nia­nych no­gach: gi­gan­tycz­ne roz­mia­ry nie sta­no­wi­ły jej siły, lecz sła­bość. Za przy­kład tego spo­so­bu ar­gu­men­ta­cji po­słu­żyć może nie­miec­ka ka­ry­ka­tu­ra z 1905 r. Jak nowo na­ro­dzo­ny. Przed­sta­wia ona Ro­sję pod po­sta­cią po­wa­lo­ne­go i zwią­za­ne­go ol­brzy­ma o dzi­kiej twa­rzy, wy­krzy­wio­nej bó­lem. Jego cia­ło ćwiar­tu­ją i wrzu­ca­ją do ko­tła li­li­pu­ci – żoł­nie­rze ja­poń­scy. Sce­na ta w iro­nicz­ny spo­sób na­wią­zu­je do mitu, zgod­nie z któ­rym dzię­ki ugo­to­wa­niu w ma­gicz­nym wy­wa­rze po­ćwiar­to­wa­ne cia­ło może zmar­twych­wstać i zy­skać wiecz­ną mło­dość. Ro­sja, wy­do­by­ta z ko­tła woj­ny, prze­obra­ża się... w nie­mow­lę.
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Re­wo­lu­cja 1905 roku

Wy­buch re­wo­lu­cji w Ro­sji przy­ję­ty zo­stał przez rzą­dy oraz opi­nię pu­blicz­ną na Za­cho­dzie w spo­sób am­bi­wa­lent­ny. Pra­sa za­chod­nia, choć po­tę­pia­ła car­ski re­żim i so­li­da­ry­zo­wa­ła się z po­stu­la­ta­mi de­mo­kra­ty­za­cji Ro­sji, sku­tecz­nie uni­ka­ła jed­nak przed­sta­wia­nia de­mon­stru­ją­cych ro­bot­ni­ków ro­syj­skich jako upodmio­to­wio­nej siły po­li­tycz­nej. Wy­tłu­ma­czyć to moż­na oba­wą me­diów przed roz­nie­ce­niem za­pa­łu re­wo­lu­cyj­ne­go w ich wła­snych kra­jach. Stąd am­bi­wa­len­cja w spo­so­bie ob­ra­zo­wa­nia ludu ro­syj­skie­go: rów­no­cze­śnie jako nie­win­nej, okrut­nie spo­nie­wie­ra­nej ofia­ry i ży­wio­łu, któ­ry z przy­czyn oczy­wi­stych na­le­ży okieł­znać.

Ce­chą cha­rak­te­ry­stycz­ną wy­obra­żeń Ro­sji obec­nych w dys­kur­sie za­chod­nim w oma­wia­nym okre­sie było uka­zy­wa­nie za po­mo­cą niedź­wie­dziej me­ta­fo­ry nie tyl­ko pań­stwa ro­syj­skie­go, lecz rów­nież okre­ślo­nych sił po­li­tycz­nych w tym kra­ju. Zryw re­wo­lu­cyj­ny, wi­dzia­ny przez pry­zmat me­ta­fo­ry na­ro­du-niedź­wie­dzia, przed­sta­wia­ny był za po­mo­cą dwóch za­sad­ni­czych mo­ty­wów. Po pierw­sze, ilu­stru­jąc nie­wo­lę ludu, po­słu­gi­wa­no się sym­bo­li­ką wię­zie­nia. Niedź­wiedź wy­do­sta­je się z klat­ki (lub zry­wa kaj­da­ny), za­gra­ża­jąc swo­je­mu straż­ni­ko­wi, pod któ­re­go po­sta­cią z re­gu­ły przed­sta­wia­no Mi­ko­ła­ja II.
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Po dru­gie, na ży­cze­nie ka­ry­ka­tu­rzy­stów tre­ser i niedź­wiedź za­mie­nia­li się miej­sca­mi, w wy­ni­ku cze­go car zmu­szo­ny był tań­czyć w takt mu­zy­ki ku­dła­cza.
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Am­bi­wa­len­cja po­staw lu­dzi Za­cho­du wo­bec re­wo­lu­cji ro­syj­skiej prze­ło­ży­ła się na skłon­ność ka­ry­ka­tu­rzy­stów do przed­sta­wia­nia zbun­to­wa­ne­go na­ro­du pod po­sta­cią niedź­wie­dzia – zwie­rzę­cia, w któ­rym za­wie­ra się za­rów­no dzi­kość, jak i po­tul­ność, agre­sja i ból, świa­do­mość po­li­tycz­na i zgo­da na ubez­wła­sno­wol­nie­nie[276]. Sym­bo­li­zo­wać on miał za­rów­no nie­wol­ni­czą na­tu­rę Ro­sjan, któ­rzy – zgod­nie ze sło­wa­mi José Or­te­gi y Gas­se­ta – sta­no­wi­li „nie­moż­li­wą do ogar­nię­cia na­ro­do­wą pla­zmę: amor­ficz­ną, roz­pły­wa­ją­cą się, pry­mi­tyw­ną”[277], jak i kie­ru­ją­ce nimi zwie­rzę­ce, de­struk­cyj­ne siły.

Ab­sur­dal­ność za­cho­wa­nia ludu, kie­ro­wa­ne­go żą­dzą ze­msty, przed­sta­wia ka­ry­ka­tu­ra za­miesz­czo­na w 1905 r. w pra­sie hisz­pań­skiej.
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Ko­men­tarz do niej gło­si: „Niedź­wiedź jest wście­kły (re­wo­lu­cja w Ro­sji). Gdy nie po­wio­dło mu się z mał­pą, usi­łu­je ode­grać się na tre­se­rze”[278]. Nie­dwu­znacz­ną sce­nę ob­ser­wu­je mał­pa-Ja­po­nia, gra­jąc tre­se­ro­wi – Mi­ko­ła­jo­wi II – na no­sie.

Po­dob­ną te­ma­ty­kę (zwią­zek mię­dzy woj­ną z Ja­po­nią a re­wo­lu­cją 1905 r.) po­ru­sza, choć ma ła­god­niej­szy wy­dźwięk, ry­su­nek Nowo na­ro­dzo­na kon­sty­tu­cja, opu­bli­ko­wa­ny w nie­miec­kim li­be­ral­nym „Sim­pli­cis­si­mu­sie”. Przed­sta­wia on Mat­kę Ro­sję z nie­mow­lę­ciem na ręku i po­nu­rym Mi­ko­ła­jem II u boku. Ko­bie­ta oświad­cza, że oj­cem dziec­ka jest... ce­sarz Mi­ka­do. Sie­dzą­cy u ich stóp po­lar­ny miś mru­czy coś ra­do­śnie, po­trzą­sa­jąc łbem uwol­nio­nym od ka­gań­ca.

Ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia ka­ry­ka­tu­rzy­ści uka­zy­wa­li jako zma­sa­kro­wa­ne­go pod­czas „krwa­wej nie­dzie­li”, wy­do­sta­ją­ce­go się z klat­ki i ku­szo­ne­go mio­dem kon­sty­tu­cji, dła­wio­ne­go re­tor­sja­mi zwią­za­ny­mi z wy­co­fy­wa­niem się przez ca­rat z wła­snych re­form, wresz­cie jako ro­dzą­ce­go w ago­nii za­rze­wie ko­lej­nych roz­ru­chów.
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Ten ostat­ni mo­tyw za­wie­ra ka­ry­ka­tu­ra Wil­hel­ma Schul­za, opu­bli­ko­wa­na w cza­so­pi­śmie „Sim­pli­cis­si­mus” 11 mar­ca 1907 r.
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Uka­zu­je się tu II Dumę ro­syj­ską jako niedź­wie­dzi­cę, któ­ra, du­szo­na na szu­bie­ni­cy, nie­prze­rwa­nie ro­dzi nie­bez­piecz­ne mło­de. Zda­niem hi­sto­ry­ka Gün­the­ra Ma­ha­la, tak uka­za­ny niedź­wiedź ucie­le­śnia wi­tal­ność ro­syj­skie­go na­ro­du i jego siłę, zdol­ną w przy­szło­ści oba­lić ca­rat i da­ją­cą Ro­sji na­dzie­ję na lep­szą przy­szłość[279]. Wspo­mnia­nej tezy nie moż­na jed­nak przy­jąć bez za­strze­żeń. Me­ta­fo­rę zdy­cha­ją­ce­go zwie­rzę­cia trud­no uznać za szcze­gól­nie do­war­to­ścio­wu­ją­cy spo­sób wy­ra­ża­nia so­li­dar­no­ści z prze­śla­do­wa­ny­mi ludź­mi, zwłasz­cza gdy ich prze­śla­dow­ca nie jest za­ni­ma­li­zo­wa­ny[280]. Wi­zję na­ro­dzin no­wej epo­ki moż­na by wy­ra­zić za po­mo­cą bar­dziej uda­nej me­ta­fo­ry niż sce­na mno­że­nia się, ko­ja­rzą­ca się z wy­lę­giem much.

Rów­no­cze­śnie pod po­sta­cią niedź­wie­dzia uka­zy­wa­no okre­ślo­ne siły ro­syj­skiej sce­ny po­li­tycz­nej, zwłasz­cza ko­ja­rzo­ne z re­ak­cją. Przy­kła­do­wo, ty­go­dnik sa­ty­rycz­ny nie­miec­kich so­cjal­de­mo­kra­tów „Der wah­re Ja­cob” 14 li­sto­pa­da 1905 r. za­mie­ścił ka­ry­ka­tu­rę uka­zu­ją­cą „ko­cioł ro­syj­skiej re­wo­lu­cji”, w któ­re­go pło­mie­niach pocą się, uwie­sze­ni na łań­cu­chach, przed­sta­wi­cie­le ro­syj­skiej wier­chusz­ki, łącz­nie z ca­rem i jego za­usz­ni­ka­mi, oraz (zaj­mu­ją­cy cen­tral­ną część ry­sun­ku) bru­nat­ny niedź­wiedź w czap­ce ko­zac­kiej na gło­wie. Ilu­stra­cji to­wa­rzy­szy mot­to za­czerp­nię­te z wier­sza Re­wo­lu­cja (1851) sym­pa­ty­ka zry­wu 1848 r. Fer­di­nan­da Fre­ili­gra­tha, gdzie mowa jest o „sąd­nym dniu”, któ­ry na­dej­dzie dla „tchną­cych chło­dem wierzb Ba­bi­lo­nu”:

 

Drum werd ich sein,

und wie­de­rum vo­raus den Völ­kern werd ich gehn!

Auf eu­rem Na­cken, eu­rem Haupt,

auf eu­ren Kro­nen werd ich stehn!

‘s ist der Ge­schich­te eh’rnes Muß!

Es ist kein Rüh­men, ist kein Drohn –

Der Tag wird heiß – wie we­hst du kühl,

o We­iden­laub von Ba­by­lon![281]
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W pra­sie pol­skiej[282] wy­da­rze­nia re­wo­lu­cji ro­syj­skiej po­strze­ga­ne były wy­raź­nie przez pry­zmat zma­gań na­ro­do­wo­ścio­wych i nie­pod­le­gło­ścio­wych – wal­ki Po­la­ków z ro­syj­skim za­bor­cą. Ten punkt wi­dze­nia pre­zen­tu­je m.in. pocz­tów­ka opu­bli­ko­wa­na w Kra­ko­wie w 1906 r. Przed­sta­wia ona ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia jako be­stię po­wa­la­ją­cą Pol­skę.
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Zwie­rzę ma dwu­gło­we­go orła wy­ta­tu­owa­ne­go na fu­trze, na gło­wie zaś – car­ską ko­ro­nę. Nie ule­ga więc wąt­pli­wo­ści, że uosa­bia wła­dzę ro­syj­ską. O pol­sko­ści po­wa­lo­nej po­sta­ci świad­czy ro­ga­tyw­ka. Wy­nik wal­ki nie wy­da­je się jed­nak prze­są­dzo­ny – Pol­ska, choć leży na zie­mi, w jed­nej ręce trzy­ma nóż, dru­gą zaś za­ci­ska na niedź­wie­dzim gar­dle.



Fran­cu­skie niedź­wie­dzie i Be­ro­li­na

Dzie­więt­na­sto­wiecz­ny wi­ze­ru­nek ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia w po­szcze­gól­nych kra­jach eu­ro­pej­skich de­ter­mi­no­wa­ny był, przy­naj­mniej czę­ścio­wo, ob­ra­za­mi ro­dzi­mych niedź­wie­dzich me­ta­for.

W pru­skiej/nie­miec­kiej pra­sie, a szcze­gól­nie w ka­ry­ka­tu­rze, taką po­sta­cią była sym­bo­li­zu­ją­ca Ber­lin niedź­wie­dzi­ca Be­ro­li­na[283]. Po­rów­nu­jąc wy­obra­że­nia obu zwie­rząt, do­strzec moż­na ude­rza­ją­co wie­le po­do­bieństw. Oba przed­sta­wia­no pod po­sta­cia­mi du­żych, ku­dła­tych bru­nat­nych niedź­wie­dzi, oba były agre­syw­ne i wo­jow­ni­cze, oba do­sta­wa­ły cię­gi ze stro­ny lu­dzi. Moż­na rów­nież do­strzec po­do­bień­stwo mię­dzy spo­so­bem uka­zy­wa­nia wy­zy­sku do­świad­cza­ne­go przez miesz­kań­ców mia­sta ze stro­ny władz pru­skich a wi­zją uci­śnio­ne­go ludu ro­syj­skie­go. W obu przy­pad­kach ka­ry­ka­tu­rzy­ści sto­so­wa­li po­dob­ną sym­bo­li­kę – za­ku­te­go w kaj­da­ny lub uwal­nia­ją­ce­go się z nich, ra­nio­ne­go i roz­ju­szo­ne­go za­ra­zem niedź­wie­dzia. Moż­na na­wet mó­wić o pew­nej zbież­no­ści, je­śli cho­dzi o czas naj­więk­szej po­pu­lar­no­ści obu po­sta­ci. W przy­pad­ku Be­ro­li­ny wią­że się on z okre­sem nie­miec­kiej Wio­sny Lu­dów 1848 r.[284], la­ta­mi dzie­więć­dzie­sią­ty­mi XIX w.[285] oraz po­cząt­kiem XX w.[286] W przy­pad­ku ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia – przy­pa­da on na lata woj­ny krym­skiej, na­stęp­nie zaś woj­ny ro­syj­sko-ja­poń­skiej i re­wo­lu­cji 1905 r., kie­dy to kry­sta­li­zu­je się wi­ze­ru­nek niedź­wie­dzia w kaj­da­nach jako sym­bo­lu ucie­mię­żo­ne­go ro­syj­skie­go ludu. Nie­któ­re mo­ty­wy zwią­za­ne ze spo­so­bem jego przed­sta­wie­nia, np. klat­ka, ta­niec na roz­ża­rzo­nej bla­sze czy na­dzie­wa­nie się niedź­wie­dzia na dy­szel, moż­na uznać wręcz za kal­kę ob­ra­zów wi­dy­wa­nych nie­co wcze­śniej jako ilu­stra­cje nie­do­li uci­ska­nej fi­nan­so­wo sto­li­cy Rze­szy.

Rów­no­cze­śnie, za po­mo­cą niedź­wie­dzich mo­ty­wów nie­miec­cy sa­ty­ry­cy przed­sta­wia­li siły nie­miec­kiej re­ak­cji, go­dzą­ce w pra­wa oby­wa­tel­skie, np. pra­wa wy­bor­cze, jak w ka­ry­ka­tu­rze opu­bli­ko­wa­nej w „Der wah­re Ja­cob” w 1903 r.
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Ro­syj­ski niedź­wiedź nie był też je­dy­nym niedź­wie­dzim bo­ha­te­rem po­li­ty­ki fran­cu­skiej. Za cza­sów III Re­pu­bli­ki (1870–1940) pod po­sta­cią tego wła­śnie zwie­rzę­cia ka­ry­ka­tu­rzy­ści uka­zy­wa­li prze­ciw­ni­ków ak­tu­al­nej wła­dzy. Z re­gu­ły byli nimi przed­sta­wi­cie­le le­wi­cy i ra­dy­ka­ło­wie, któ­rzy w okre­sie przed Wiel­ką Woj­ną two­rzy­li sta­ły człon opo­zy­cji wo­bec rzą­dzą­cych sił kon­ser­wa­tyw­nych, lecz tak­że ugru­po­wań mo­nar­chi­stycz­nych. Uka­zy­wa­nie opo­zy­cyj­nych po­li­ty­ków pod po­sta­cia­mi niedź­wie­dzi mia­ło na celu zde­pre­cjo­no­wa­nie ich. Za do­bry przy­kład po­słu­żyć może ka­ry­ka­tu­ra za­miesz­czo­na w cza­so­pi­śmie „L’Ec­lip­se” 25 maja 1873 r. au­tor­stwa An­dré Gil­la[287]. Przed­sta­wia ona Ma­rian­nę – sym­bo­li­zu­ją­cą za­ra­zem Re­pu­bli­kę i re­pu­bli­kań­ski etos – któ­ra pro­wa­dzi na smy­czy po­słusz­ne­go jej niedź­wiad­ka[288]. Pod­kre­ślić przy tym na­le­ży, że o ile we Fran­cji ro­syj­ski niedź­wiedź – czy­li Obcy lub też wróg ze­wnętrz­ny – był to z za­sa­dy niedź­wiedź po­lar­ny, o tyle wro­gów we­wnętrz­nych przed­sta­wia­no pod po­sta­cia­mi bru­nat­nych niedź­wie­dzi.









Roz­dział IV

Pierw­sza woj­na świa­to­wa

 

Pań­stwo ca­rów, wcho­dzą­ce wraz z Fran­cją i Wiel­ką Bry­ta­nią w skład trój­po­ro­zu­mie­nia, od po­cząt­ku Wiel­kiej Woj­ny zna­la­zło się w sta­nie kon­flik­tu zbroj­ne­go z Au­stro-Wę­gra­mi i Niem­ca­mi. Nie po­wio­dły się nie­miec­kie pla­ny Blitz­krie­gu. Wal­ki na fron­tach za­chod­nim i wschod­nim, któ­re nie­ba­wem prze­kształ­ci­ły się w woj­nę po­zy­cyj­ną, cią­gnę­ły się przez po­nad czte­ry lata, przy­no­sząc mi­lio­ny ofiar. Wy­buch re­wo­lu­cji lu­to­wej i paź­dzier­ni­ko­wej w Ro­sji w pań­stwach en­ten­ty po­wi­ta­ny zo­stał ze słusz­ną – jak mia­ło się oka­zać – oba­wą, iż pań­stwo to przed­wcze­śnie wy­co­fa się z woj­ny. W pań­stwach cen­tral­nych – z tego sa­me­go po­wo­du – z na­dzie­ją. Wy­mie­nio­ne oko­licz­no­ści do­pro­wa­dzi­ły u schył­ku kon­flik­tu do nie­uda­nej in­ter­wen­cji mo­carstw alianc­kich w Ro­sji po stro­nie bia­łych. W dal­szej per­spek­ty­wie, wy­da­rze­nia na Wscho­dzie przy­spo­rzy­ły po­waż­nych – i zno­wu słusz­nych – obaw przed roz­prze­strze­nie­niem się re­wo­lu­cyj­nych zry­wów na ko­lej­ne kra­je Eu­ro­py.

Z rów­ną pa­sją, co na po­lach bi­tew, Wiel­ka Woj­na to­czy­ła się rów­nież na ła­mach ga­zet, an­ga­żu­jąc na­ro­do­we fo­bie i ste­reo­ty­py i od­wo­łu­jąc się do ludz­kich i zwie­rzę­cych me­ta­for, w tym tak­że do ob­ra­zu ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia jako przed­sta­wi­cie­la zwie­rzyń­ca na­ro­dów.



Niedź­wie­dzi so­jusz­nik

Sy­tu­acja mię­dzy­na­ro­do­wa sprzy­ja­ła re­ha­bi­li­ta­cji niedź­wie­dzia w Eu­ro­pie. We Fran­cji i Wiel­kiej Bry­ta­nii, przed­sta­wia­jąc so­jusz­ni­czą Ro­sję na ła­mach pra­sy i w ofi­cjal­nej pro­pa­gan­dzie, uka­zy­wa­no ją z re­gu­ły pod po­sta­cią niedź­wie­dzia nio­są­ce­go po­zy­tyw­ne ko­no­ta­cje – przede wszyst­kim siłę. Wra­ca zna­ny już te­mat niedź­wie­dzie­go uści­sku, jak na ry­sun­ku Ber­nar­da Par­trid­ge’a z cza­so­pi­sma „Punch”.
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Niedź­wiedź funk­cjo­no­wał przede wszyst­kim w kon­fron­ta­cji z nie­miec­kim ce­sa­rzem oraz jed­no­gło­wym or­łem pru­skim lub dwu­gło­wym au­stro-wę­gier­skim. Uka­zy­wa­no go w kon­wen­cji nie tyle bu­dzą­cej strach, ile ko­me­dio­wej. Przy­kła­do­wo, fran­cu­ska pocz­tów­ka z 1914 r. przed­sta­wia bia­łe­go niedź­wie­dzia w ro­syj­skiej czap­ce ofi­cer­skiej, tar­mo­szą­ce­go w ob­ję­ciach czar­ne­go orła i do­ga­du­ją­ce­go mu: „Mam cię na­resz­cie!...” i „Po­tań­czy­my so­bie”.
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Ka­ry­ka­tu­ra sta­no­wi alu­zję do szyb­kiej ofen­sy­wy ro­syj­skiej w Pru­sach Wschod­nich w sierp­niu 1914 r., któ­rej Fran­cja za­wdzię­cza­ła to, że Niem­com nie po­wiódł się plan woj­ny bły­ska­wicz­nej ze swym za­chod­nim są­sia­dem. Ry­sow­nik wy­śmie­wa się z klę­ski nie­miec­kiej stra­te­gii, su­ge­ru­jąc, że sy­tu­acja, w ja­kiej zna­lazł się orzeł, jest bez­na­dziej­na. Kon­fi­gu­ra­cja ciał obu zwie­rząt za­wie­ra w so­bie rów­nież za­pew­ne pod­tekst geo­po­li­tycz­ny. Nogi orła, unie­ru­cho­mio­ne przez niedź­wie­dzie łapy, sym­bo­li­zo­wać mogą gra­ni­czą­cy z Ro­sją ob­szar Prus Wschod­nich, opa­no­wa­ny si­ła­mi dwóch ro­syj­skich ar­mii[289].

Po­dob­ny mo­tyw, tym ra­zem ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia uczą­ce­go Niem­ca tań­czyć ko­za­ka, wi­dać na ry­sun­ku opu­bli­ko­wa­nym w 1916 r. w pol­skim cza­so­pi­śmie „Mu­cha”, któ­re w 1915 r. prze­nio­sło swo­ją sie­dzi­bę z War­sza­wy do Mo­skwy[290]. Ka­ry­ka­tu­ra przed­sta­wia suk­ces ofen­sy­wy wojsk ro­syj­skich pod do­wódz­twem gen. Alek­sie­ja Bru­si­ło­wa w Ga­li­cji la­tem 1916 r.
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Na ro­syj­skiej stro­nie in­ter­ne­to­wej po­świę­co­nej „mi­siom z ca­łe­go świa­ta”, zna­leź­li­śmy in­for­ma­cję, że w 1915 r. an­giel­ska fir­ma Dean wy­pro­du­ko­wa­ła za­baw­kę „Ro­syj­ski Niedź­wiedź – Po­grom­ca Nie­miec”[291]. Nie­ste­ty nie uda­ło się nam po­twier­dzić tej in­for­ma­cji w in­nych źró­dłach.



Mord na niedź­wie­dziu

Za­pał wo­jen­ny, któ­ry w mo­men­cie wy­bu­chu kon­flik­tu ogar­nął za­rów­no pań­stwa cen­tral­ne, jak i ich prze­ciw­ni­ków z en­ten­ty, w Niem­czech zna­lazł od­zwier­cie­dle­nie w dys­kur­sie pra­so­wym skraj­nie na­ce­cho­wa­nym szo­wi­ni­stycz­ną pro­pa­gan­dą[292]. Po­cze­sne miej­sce zaj­mo­wa­ła w niej Ro­sja. Jak pi­sze Anna von der Goltz, mo­bi­li­za­cję pro­wa­dzo­no pod ha­słem woj­ny obron­nej. Po­słu­gi­wa­no się sta­ry­mi ste­reo­ty­pa­mi sło­wiań­skie­go agre­syw­ne­go bar­ba­rzyń­stwa, pod­trzy­my­wa­ny­mi tak przez so­cjal­de­mo­kra­tów, jak li­be­ra­łów. Wi­ze­ru­nek ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia gwał­cą­ce­go nie­win­ną Ger­ma­nię wszedł do ko­lek­tyw­nej świa­do­mo­ści Niem­ców[293]. An­glię i Fran­cję oskar­ża­no o zdra­dę cy­wi­li­za­cji eu­ro­pej­skiej, o to, że w imię ego­istycz­nych, chwi­lo­wych ko­rzy­ści za­war­ły nie­na­tu­ral­ny so­jusz z bar­ba­rzyń­ca­mi[294]. Ob­raz ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia ze­sta­wia­no więc z re­gu­ły z wi­ze­run­ka­mi po­zo­sta­łych państw en­ten­ty, rów­nież przed­sta­wio­nych za po­mo­cą zwie­rzę­cych me­ta­for: Fran­cją – ko­gu­tem, ko­tem lub żabą, oraz Wiel­ką Bry­ta­nią – lwem lub bul­do­giem[295].
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Na pla­ka­cie Eu­ro­päi­sche Tre­ibjagd (Eu­ro­pej­skie po­lo­wa­nie z na­gon­ką), przed­sta­wia­ją­cym mapę Eu­ro­py, „swoi” (Niem­cy, Au­stro-Wę­grzy, Wło­si, Buł­ga­rzy, Tur­cy) oraz neu­tral­ni (Nor­we­go­wie, Ir­land­czy­cy, Szwe­dzi) są ludź­mi, wro­go­wie zaś – zwie­rzę­ta­mi. Na Wscho­dzie niedź­wie­dzie ucie­ka­ją przed dziel­ny­mi my­śli­wy­mi i żoł­nie­rza­mi na Sy­be­rię, Fran­cu­zi czmy­cha­ją jako koty i ko­gu­ty, An­gli­cy to bul­do­gi, Bel­go­wie – za­ją­ce, Ser­bo­wie – świ­nie, Ma­ro­kań­czy­cy – wiel­błą­dy. Mał­pa-Ja­po­nia ob­ser­wu­je, co się dzie­je.

Nie mniej cha­rak­te­ry­stycz­na jest pocz­tów­ka ze szla­chet­ną, cy­wi­li­zo­wa­ną „wik­to­riań­ską” dzie­wi­cą-Ger­ma­nią, dzier­żą­cą w pra­wej ręce sztan­dar z na­pi­sem „W jed­no­ści siła”, w le­wej zaś tar­czę „Bóg jest z nami”. U jej stóp stoi skom­lą­cy niedź­wiedź, za­fra­so­wa­ny bul­dog i po­nu­ry ko­gut.
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Rów­nież nie­miec­ka po­ezja fron­to­wa trak­to­wa­ła ro­syj­skie­go wro­ga na rów­ni z po­zo­sta­ły­mi pań­stwa­mi en­ten­ty, co wi­dać w trój­czło­no­wych wy­li­czan­kach:

 

Je­der Schuß – ein Russ’,

Je­der Stoß – ein Fran­zos,

Je­der Hieb – ein en­gli­scher Dieb

Rus­si­sche Eier,

Fran­zösi­scher Sekt,

Deut­sche Hie­be –

Hei, wie das schmeckt![296]

 

Na po­cząt­ko­wym eta­pie woj­ny, przy­naj­mniej w roku 1914, za głów­nych prze­ciw­ni­ków Nie­miec uwa­ża­ni byli Fran­cu­zi. Ro­sjan trak­to­wa­no jako znacz­nie mniej istot­ne za­gro­że­nie. Zna­la­zło to wy­raz w Ob­ra­zie Eu­ro­py i Azji Mniej­szej w 1914–1915 r. – sa­ty­rycz­nej ma­pie Eu­ro­py, opu­bli­ko­wa­nej w 1915 r.
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Przed­sta­wia ona Ro­sję pod po­sta­cią ogrom­ne­go niedź­wie­dzia, wy­szcze­rza­ją­ce­go kły i wy­cią­ga­ją­ce­go łapy w kie­run­ku do­stoj­ne­go lwa, sym­bo­li­zu­ją­ce­go Au­stro-Wę­gry; oraz pod po­sta­cią uzbro­jo­ne­go w pał­kę żoł­da­ka. Lew zda­je się jed­nak igno­ro­wać niedź­wie­dzie po­ry­ki­wa­nia, na­to­miast ro­syj­ski żoł­nierz po­trak­to­wa­ny zo­sta­je przez nie­miec­kie­go Mi­che­la... żoł­nier­skim bu­tem, ten bo­wiem, od­wró­co­ny ty­łem od wschod­nie­go są­sia­da, za­ję­ty jest wal­ką z Fran­cu­zem[297].

Mo­tyw ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia po­ja­wia się tak­że na nie­miec­kiej Hu­mo­ry­stycz­nej ma­pie Eu­ro­py w roku 1914, ob­ra­zu­ją­cej pierw­sze mie­sią­ce Wiel­kiej Woj­ny.
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Tym ra­zem wy­stę­pu­je on jako nie­groź­ny mi­sio żą­dlo­ny przez nie­miec­kie psz­czo­ły. Niedź­wie­dzie ce­chy w peł­nej oka­za­ło­ści wy­ka­zu­je na­to­miast dru­gi re­pre­zen­tant pań­stwa ro­syj­skie­go – Ko­zak-Iwan: wiel­ki, wście­kły, bły­ska­ją­cy zę­ba­mi, wy­ma­chu­ją­cy knu­tem. Choć sta­no­wi on do­mi­nu­ją­cy ele­ment na ma­pie, w jego ob­ra­zie za­war­te zo­sta­ły rów­nież prze­słan­ki jego klę­ski: wód­ka trzy­ma­na w dło­ni, u szyi zaś wi­szą­ca becz­ka re­wo­lu­cyj­ne­go pro­chu.

W mia­rę po­stę­pu­ją­cej ofen­sy­wy i kontr­ofen­sy­wy nie­miec­kiej na fron­cie wschod­nim spo­sób ob­ra­zo­wa­nia Ro­sji i Ro­sjan – jak za­uwa­ża Gün­ther Ma­hal – przy­bie­ra for­mę „mor­du ry­tu­al­ne­go”. Przy­kła­do­wo, ka­ry­ka­tu­ra au­tor­stwa Lyone­la Fe­inin­ge­ra, za­miesz­czo­na w nr 23 cza­so­pi­sma „Wie­land” z po­cząt­ku 1915 r., za­ty­tu­ło­wa­na Nie­miec­kie ima­dło, przed­sta­wia ma­łe­go, skun­dlo­ne­go i po­kry­te­go pla­stra­mi niedź­wie­dzia z wy­wa­lo­nym ję­zo­rem, trzy­ma­ne­go moc­no w klesz­czach nie­miec­kie­go okrą­że­nia-ima­dła.
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Dużą po­pu­lar­no­ścią cie­szy­ły się tak­że mo­ty­wy my­śliw­skie. Do­brym przy­kła­dem trak­to­wa­nia Ro­sji-niedź­wie­dzia jako zwie­rzy­ny jest ry­su­nek za­miesz­czo­ny na nie­miec­kiej kart­ce pocz­to­wej, przed­sta­wia­ją­cy au­striac­kie­go i nie­miec­kie­go żoł­nie­rza sie­dzą­cych okra­kiem na ro­syj­skim niedź­wie­dziu i sie­ką­cych go sza­bla­mi, by „wy­ku­rzyć Ro­sja­ni­na z jego gru­bej skó­ry”[298]. Swo­istą kon­ty­nu­ację tego mo­ty­wu przy­no­si ry­su­nek z 1917 r. Ilu­stru­je on nie­miec­kie zwy­cię­stwa na fron­cie wschod­nim, przed­sta­wia­jąc gen. Hin­den­bur­ga, sty­li­zo­wa­ne­go na wo­dza Wi­kin­gów, w na­rzu­cie z niedź­wie­dziej skó­ry.
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Po­stać Hin­den­bur­ga zaj­mu­je szcze­gól­ne miej­sce w na­szej opo­wie­ści. „Po­grom­ca ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia” to je­den z naj­po­pu­lar­niej­szych przy­dom­ków feld­mar­szał­ka[299]. Jego zwy­cię­stwo pod Tan­nen­ber­giem (sier­pień 1914 r.) oraz póź­niej w bi­twie nad je­zio­ra­mi ma­zur­ski­mi (luty 1915 r.) przed­sta­wia­no jako po­skro­mie­nie lub roz­gro­mie­nie Ro­sji-niedź­wie­dzia. Na li­to­gra­fii Maxa Lie­ber­man­na Hin­den­burg jest Her­ku­le­sem za­bi­ja­ją­cym groź­ną be­stię[300], na pocz­tów­ce za­ty­tu­ło­wa­nej Wy­zwo­li­cie­le Wscho­du (1915 r.) ocie­ka­ją­cy krwią niedź­wiedź leży u stóp Hin­den­bur­ga.

Hin­den­burg z niedź­wie­dziem po­ja­wia­ją się rów­nież na me­da­lach. Zna­ny me­da­lier Karl Go­etz wy­ko­nał całą se­rię ta­kich oko­licz­no­ścio­wych prac[301]. Na awer­sie jed­nej z nich przed­sta­wił Hin­den­bur­ga, na re­wer­sie zaś – nie­miec­kie­go orła po­ko­nu­ją­ce­go niedź­wie­dzia (na­pis: „80 tys. Ro­sjan wzię­tych do nie­wo­li 27 li­sto­pa­da 1914 r.”).
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Te­mat ten znaj­dzie­my też na me­da­lach in­nych ar­ty­stów – m.in. Wę­gra Pala Pat­zo.
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Co cie­ka­we, sam Hin­den­burg uży­wa me­ta­fo­ry niedź­wie­dzia w swo­ich me­mu­arach. Opi­su­jąc na­tar­cie na fron­cie wschod­nim trwa­ją­ce od maja do wrze­śnia 1915 r., stwier­dził: „Nie za­do­wo­li­ły nas wy­ni­ki te­go­rocz­nych dzia­łań. Ro­syj­ski niedź­wiedź unik­nął na­szych szpo­nów. Z pew­no­ścią krwa­wił wię­cej niż z jed­nej rany, nie dał się jed­nak po­ko­nać śmier­ci. Dzi­ko ata­ku­jąc, zdo­łał nam umknąć. Czy po­zo­sta­ło mu dość sił, by zno­wu nam uprzy­krzać ży­cie?”[302].

„Mor­du ry­tu­al­ne­go” ka­ry­ka­tu­rzy­ści nie­miec­cy do­ko­nu­ją jed­nak tak­że na po­zo­sta­łych wro­gach Rze­szy. Przy­kła­do­wo, ka­ry­ka­tu­ra z cza­so­pi­sma „Sim­pli­cis­si­mus”, opu­bli­ko­wa­na mie­siąc po roz­po­czę­ciu dzia­łań wo­jen­nych, przed­sta­wia Niem­cy pod po­sta­cią św. Je­rze­go wal­czą­ce­go z trze­ma „smo­ka­mi”. Pierw­szy z nich, niedź­wiedź ugo­dzo­ny włócz­nią, ry­czy z bólu. Dru­gi – szczur sym­bo­li­zu­ją­cy Fran­cję leży z włócz­nią wbi­tą w pierś. Trze­ci – kro­ko­dyl uosa­bia­ją­cy Wiel­ką Bry­ta­nię na klęcz­kach bła­ga o li­tość.
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Po­dob­ny wy­dźwięk ma me­dal Kar­la Go­et­za, przed­sta­wia­ją­cy na re­wer­sie le­gen­dar­ne­go he­ro­sa Zyg­fry­da, ści­na­ją­ce­go łby czte­ro­gło­wej Hy­drze (łeb niedź­wie­dzi – Ro­sja, ko­gu­ci – Fran­cja, lwi – An­glia i łeb jed­no­roż­ca – Wło­chy).


[image: R 95]Rys. 95 © Hen­ry Scott Go­od­man



Ko­lej­nym po­skro­mi­cie­lem niedź­wie­dzia jest nie­miec­ki Mi­chel, prze­ista­cza­ją­cy się ze zwy­kłe­go chło­pa lub miesz­czu­cha w dziel­ne­go Zyg­fry­da. To on na li­to­gra­fiach Bru­no Gold­sch­mit­ta z 1914 r. sym­bo­li­zu­je obroń­cę Ger­ma­nii przed niedź­wie­dziem, ko­gu­tem i lwem oraz mał­pą-Ja­po­nią, uwie­szo­ną na ogo­nie ko­gu­ta.
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Cie­ka­wy jest rów­nież ry­su­nek pt. Ro­syj­ska ofen­sy­wa Ju­liu­sa Die­za z mo­der­ni­stycz­ne­go ty­go­dni­ka „Ju­gend”. Ger­ma­nię re­pre­zen­tu­je tu­taj że­la­zna dzie­wi­ca – śre­dnio­wiecz­ne na­rzę­dzie tor­tur, wy­stę­pu­ją­ce w roli wo­jow­ni­ka: z kol­ca­mi wy­sta­ją­cy­mi na ze­wnątrz, nie do we­wnątrz, oraz z nie­miec­kim or­łem na „zbroi”. Ro­syj­ski niedź­wiedź po­ła­mał so­bie na niej wszyst­kie zęby i zmu­szo­ny zo­stał do rej­te­ra­dy.
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Po­la­cy wal­czy­li w ar­miach za­bor­czych po obu stro­nach fron­tu i obie stro­ny sta­ra­ły się wy­ko­rzy­stać ich aspi­ra­cje nie­pod­le­gło­ścio­we, wma­wia­jąc im, że wal­czą o swo­ją wol­ność. W Prze­my­ślu pra­co­wał wów­czas zna­ny ar­ty­sta rzeź­biarz i ma­larz Jó­zef Wilk (1881–1957), wy­ko­nu­jąc licz­ne pra­ce na zle­ce­nie władz au­striac­kich[303]. Jed­ną z nich była pla­kie­ta Wy­zwo­le­nie Pol­ski z 1915 r., przed­sta­wia­ją­ca he­ro­sa w au­striac­kiej czap­ce, któ­ry wbi­ja ba­gnet w pasz­czę niedź­wie­dzia gwał­cą­ce­go nagą dzie­wi­cę-Pol­skę. Obok z mie­czem go­to­wym do za­da­nia cio­su stoi he­ros w pol­skiej czap­ce ułań­skiej.
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Na­to­miast nie­miec­kie cza­so­pi­smo sa­ty­rycz­ne „Sim­pli­cis­si­mus” z oka­zji „wy­zwo­le­nia” Kró­le­stwa Pol­skie­go w sierp­niu 1915 r. za­mie­ści­ło na okład­ce ry­su­nek za­ty­tu­ło­wa­ny Nie­miec­ki niedź­wiedź i pol­ski orzeł.
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Niedź­wiedź, prze­bi­ty ba­gne­tem i kil­ko­ma sza­bla­mi, wy­plu­wa bia­łe­go orła z okrzy­kiem: „A tak mu było do­brze w moim żo­łąd­ku!”.

Naj­do­tkliw­sze ak­cen­ty an­ty­ro­syj­skie po­ja­wia­ją się w pra­sie nie­miec­kiej nie­ja­ko mi­mo­cho­dem. Za przy­kład po­słu­żyć może tekst z ga­ze­ty „Lil­ler Krieg­sze­itung” z 1916 r. Jego ostrze wy­mie­rzo­ne jest wpraw­dzie w Wiel­ką Bry­ta­nię, au­tor prze­my­ca jed­nak tre­ści sta­no­wią­ce kul­tu­ro­wą ka­te­go­ry­za­cję wro­gów z en­ten­ty. We­dług za­sto­so­wa­nych tam kry­te­riów naj­ni­żej w hie­rar­chii wro­gów Rze­szy stoi Ro­sja: „Te­raz wie­my już, kto po­no­si winę za tę mor­der­czą woj­nę. [...] Rę­ko­ma sło­wiań­skiej bar­ba­rii An­glia chce znisz­czyć wyż­szość du­cho­wą Nie­miec. [...] Wbrew swej woli, zmu­szo­na jed­nak na mocy trak­ta­tów, wy­so­ko roz­wi­nię­ta kul­tu­ra fran­cu­ska musi wspie­rać obec­nie zbrod­nie, bar­ba­rzyń­stwo i bez­pra­wie; wie­dzia­ła o tym, chcia­ła tego, lo­jal­ność mał­żeń­ska na­ka­zu­je jej, by wkro­czy­ła na dro­gę, któ­ra za­pro­wa­dzi ją do znisz­cze­nia”[304]. W du­chu dys­kur­su cy­wi­li­za­cyj­ne­go utrzy­ma­ny jest rów­nież ko­men­tarz do trak­ta­tu po­ko­jo­we­go mię­dzy Niem­ca­mi a bol­sze­wi­ka­mi, za­war­te­go w Brze­ściu Li­tew­skim w mar­cu 1918 r.: „Ko­los na Wscho­dzie zo­stał po­wa­lo­ny; wszyst­ko, co w Niem­czech wiel­kie i męż­ne, przy­czy­ni­ło się do zwy­cię­stwa sił du­cha nad bru­tal­ną siłą su­ro­wej masy”[305].

Mo­tyw ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia po­ja­wia się rów­nież na­gmin­nie w ko­men­ta­rzach do­ty­czą­cych wy­da­rzeń wo­jen­nych, pu­bli­ko­wa­nych w pań­stwach neu­tral­nych w kon­flik­cie, ta­kich jak Hisz­pa­nia. Niedź­wie­dzia me­ta­fo­ra w pra­sie hisz­pań­skiej tego okre­su z za­sa­dy funk­cjo­nu­je w am­bi­wa­lent­nym kon­tek­ście. Moż­na to za­ob­ser­wo­wać na przy­kła­dzie ka­ry­ka­tu­ry opu­bli­ko­wa­nej w ga­ze­cie „La Cam­pa­na de Grŕcia” w sierp­niu 1914 r. Przed­sta­wia ona bia­łe­go niedź­wie­dzia i an­giel­skie­go lam­par­ta, sie­dzą­cych za sto­łem i ob­że­ra­ją­cych się: niedź­wiedź żre z ta­le­rza Pol­skę, lam­part – Ir­lan­dię.
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De­gu­sta­cji nie za­kłó­ca im na­wet wi­dok dzia­łań wo­jen­nych to­czą­cych się tuż obok. Pa­no­wie są zgod­ni – nie za­mie­rza­ją in­ter­we­nio­wać. An­glia – z za­sa­dy. Ro­sja – w ocze­ki­wa­niu, aż na polu wal­ki nie po­zo­sta­nie ani je­den żoł­nierz. Ry­su­nek jest in­te­re­su­ją­cy dla­te­go, że za­war­ta w nim kry­ty­ka (po­li­ty­ki im­pe­rial­nej) i prze­sła­nie (na­wo­ły­wa­nie do in­ter­wen­cji zbroj­nej?) są wza­jem­nie sprzecz­ne. Co cie­ka­we, twór­ca ka­ry­ka­tu­ry mu­siał mieć świa­do­mość, że chcąc być kon­se­kwent­nym w po­słu­gi­wa­niu się wy­bra­ną me­ta­fo­rą, przy sto­le cy­nicz­nych ob­ser­wa­to­rów wi­nien umie­ścić tak­że... Hisz­pa­nię. W tym kon­tek­ście zwró­cić jed­nak na­le­ży bar­dziej uwa­gę na spe­cy­fi­kę pre­zen­ta­cji po­sta­ci ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia. Oka­zu­je się on tu­taj dra­pież­cą za­chłan­nym, a jed­no­cze­śnie bar­dziej tchórz­li­wym i wy­ra­cho­wa­nym od swo­je­go in­ter­lo­ku­to­ra. Te wła­śnie ce­chy ro­syj­skie­go ol­brzy­ma po­ja­wia­ją się rów­nież w wie­lu póź­niej­szych hisz­pań­skich ka­ry­ka­turch. Wśród nich wy­mie­nić moż­na ry­su­nek przed­sta­wia­ją­cy gi­gan­tycz­ne­go bia­łe­go niedź­wie­dzia po­że­ra­ją­ce­go Tur­ka[306], a tak­że pro­po­nu­ją­ce­go nie­miec­kie­mu żoł­nie­rzo­wi, któ­ry przy­był do nie­go z go­łąb­kiem po­ko­ju, by ude­ko­ro­wał się trzy­ma­nym w ręku wień­cem lau­ro­wym, dzię­ki temu bo­wiem „mię­so bę­dzie le­piej przy­pra­wio­ne”[307].

W koń­cu jed­nak niedź­wiedź-wiel­ko­lud oka­zu­je się... ofia­rą wiel­kiej po­li­ty­ki. W taki wła­śnie spo­sób przed­sta­wia go hisz­pań­ski ry­sow­nik w li­sto­pa­dzie 1917 r., kil­ka ty­go­dni po wy­bu­chu re­wo­lu­cji paź­dzier­ni­ko­wej, w okre­sie usil­nych sta­rań bol­sze­wi­ków, by za­wrzeć po­kój z Niem­ca­mi. Ry­su­nek uka­zu­je ro­syj­skie­go ko­lo­sa sto­ją­ce­go bez­rad­nie mię­dzy Ja­po­nią a Sta­na­mi Zjed­no­czo­ny­mi. Ame­ry­ka­nin gro­zi mu, że je­śli ten rzu­ci broń, to prze­sta­nie go kar­mić. Ja­poń­czyk – że je­śli tego nie zro­bi, to gorz­ko po­ża­łu­je.


[image: R 102]Rys. 102




Re­wo­lu­cja lu­to­wa i paź­dzier­ni­ko­wa

Wy­bu­cho­wi re­wo­lu­cji lu­to­wej w Ro­sji to­wa­rzy­szy­ła re­ani­ma­cja w pra­sie za­chod­niej i ro­syj­skiej mo­ty­wu ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia, któ­ry po­ja­wił się w okre­sie wy­da­rzeń 1905 r. jako sym­bol uci­ska­ne­go na­ro­du, prze­ciw­sta­wia­ją­ce­go się au­to­ry­tar­nej wła­dzy. Po­nie­waż jed­nak tym ra­zem re­wo­lu­cjo­ni­ści od­nie­śli zwy­cię­stwo (oba­lo­no ca­rat), wspo­mnia­ny mo­tyw wzbo­ga­co­ny zo­sta­je o nowy ele­ment – ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia w czap­ce fry­gij­skiej. Re­kwi­zyt ten na pierw­szy rzut oka niósł ze sobą neu­tral­ne prze­sła­nie – moż­na by go bo­wiem po pro­stu po­trak­to­wać jako sym­bol rzą­dów re­pu­bli­kań­skich. Tym sa­mym wpi­sy­wał­by on re­wo­lu­cję ro­syj­ską w tra­dy­cję zry­wów wol­no­ścio­wych, któ­rej naj­wznio­ślej­szą afir­ma­cję sta­no­wi po­stać Ma­rian­ny, z nią wła­śnie się ko­ja­rzą­ca i w tym kon­tek­ście za­wsze przed­sta­wia­na. Sym­bol ten za­wie­ra w so­bie jed­nak dru­gie dno i to ra­czej ono wy­cho­dzić mia­ło na pierw­szy plan w ko­men­ta­rzach re­wo­lu­cji na Wscho­dzie.

Wy­obra­że­nia niedź­wie­dzia w czap­ce fry­gij­skiej nio­sły prze­sła­nie po czę­ści iro­nicz­ne, po czę­ści zaś alar­mu­ją­ce. Alar­mu­ją­ce – na­wią­zy­wa­ły bo­wiem jed­no­cze­śnie do gro­zy, jaką wy­wo­ły­wa­ły cza­sy Wiel­kie­go Ter­ro­ru w okre­sie re­wo­lu­cji fran­cu­skiej, oraz do lęku przed eks­pan­sjo­ni­zmem ro­syj­skim wy­mie­rzo­nym w Eu­ro­pę. Iro­nicz­ne, po­nie­waż „Wol­no­ści wio­dą­cej lud na ba­ry­ka­dy” przy­pra­wia­ły niedź­wie­dzią gębę. W tym kon­tek­ście przy­wo­łać moż­na cho­ciaż­by ka­ry­ka­tu­rę hisz­pań­ską po­cho­dzą­cą z ga­ze­ty „L’Esqu­el­la de la Tor­ra­txa” z 23 mar­ca 1917 r., uka­zu­ją­cą bia­łe­go niedź­wie­dzia, kry­gu­ją­ce­go się przed lu­strem ze sło­wa­mi: „Jak­że pięk­nie wy­glą­dam! Czap­ka fry­gij­ska świet­nie na mnie leży”; oraz ka­ry­ka­tu­rę nie­miec­ką, za­miesz­czo­ną w cza­so­pi­śmie „Klad­de­ra­datsch” 30 czerw­ca 1917 r., przed­sta­wia­ją­cą be­stię w czap­ce fry­gij­skiej z by­dlę­cym kół­kiem w no­sie i ki­jem w ła­pach, któ­ra z po­gar­dą od­ma­wia tań­cze­nia w takt orę­dzia pre­zy­den­ta Wo­odro­wa Wil­so­na.
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Ana­li­za ostat­nie­go z wy­mie­nio­nych ry­sun­ków prze­ko­nu­je, że zre­wo­lu­cjo­ni­zo­wa­ny ro­syj­ski niedź­wiedź niósł tak­że po­zy­tyw­ne prze­sła­nie. Wspo­mnia­na ka­ry­ka­tu­ra sta­no­wi­ła alu­zję do ne­ga­tyw­nej re­ak­cji, na jaką Niem­cy li­czy­li ze stro­ny spo­łe­czeń­stwa ro­syj­skie­go w od­po­wie­dzi na „14 punk­tów” za­pro­po­no­wa­nych przez pre­zy­den­ta USA. Wil­son trak­to­wał je jako nie­zbęd­ne wa­run­ki, któ­re win­ny być speł­nio­ne, by za­pew­nio­ny zo­stał po­kój i spra­wie­dli­wość w po­wo­jen­nej Eu­ro­pie. Pro­po­zy­cje te obej­mo­wa­ły m.in. stwo­rze­nie ładu mię­dzy­na­ro­do­we­go opar­te­go na pra­wie do sa­mo­sta­no­wie­nia na­ro­dów, w tym utwo­rze­nie nie­pod­le­głe­go pań­stwa pol­skie­go z do­stę­pem do mo­rza, i – nie bez ra­cji – trak­to­wa­ne były przez Niem­cy jako wy­mie­rzo­ne przede wszyst­kim w II Rze­szę. In­ten­cją ame­ry­kań­skie­go pre­zy­den­ta było rów­nież wspar­cie sił de­mo­kra­tycz­nych w Ro­sji prze­ciw bol­sze­wi­kom oraz skło­nie­nie tego kra­ju, by nie za­wie­rał se­pa­ra­ty­stycz­ne­go po­ko­ju z Niem­ca­mi. Stąd w nie­miec­kiej ka­ry­ka­tu­rze gest swo­istej so­li­dar­no­ści z (jak su­ge­ro­wa­no – rów­nie znie­wa­żo­nym w orę­dziu) ro­syj­skim niedź­wie­dziem, za­war­ty w su­ge­stii, że wolą zry­wa­ją­ce­go pęta mo­ca­rza nie jest ta­niec, jak mu za­gra­ją, lecz po­li­ty­ka pro­wa­dzo­na na wła­snych za­sa­dach.

Na spo­sób in­ter­pre­to­wa­nia obu re­wo­lu­cji 1917 r. przez za­chod­nich ko­men­ta­to­rów bez­sprzecz­ny wpływ wy­war­ło uczest­nic­two Ro­sji w Wiel­kiej Woj­nie. Oba zry­wy ana­li­zo­wa­ne były w od­mien­ny spo­sób przez so­jusz­ni­ków Ro­sji oraz jej wro­gów.

Re­wo­lu­cję lu­to­wą uka­zy­wa­no jako pro­ces wy­zwa­la­nia się spod ob­cej za­leż­no­ści, przy czym mo­ty­wy za­war­te cho­ciaż­by w ka­ry­ka­tu­rze an­giel­skiej i nie­miec­kiej funk­cjo­no­wa­ły na za­sa­dzie lu­strza­nych od­bić. Przy­kła­do­wo, ka­ry­ka­tu­rzy­sta cza­so­pi­sma „Punch” przed­sta­wił niedź­wie­dzia zry­wa­ją­ce­go kaj­da­ny „nie­miec­kich wpły­wów” i po­wra­ca­ją­ce­go na wła­ści­wą dro­gę (w do­my­śle – ści­słe­go so­ju­szu z en­ten­tą), zaś ry­sow­nik z „Flie­gen­de Blät­ter” – mi­sia, któ­ry za spra­wą re­wo­lu­cji przej­rzał na oczy i prze­go­nił bry­tyj­skie­go lwa.

Na obu ry­sun­kach niedź­wiedź uosa­biał tym sa­mym au­ten­tycz­ną, praw­dzi­wą Ro­sję, zna­ją­cą i ochra­nia­ją­cą swe ży­wot­ne in­te­re­sy.

W tym sa­mym kon­tek­ście na­le­ży tak­że in­ter­pre­to­wać ilu­stra­cje od­no­szą­ce się do re­wo­lu­cji paź­dzier­ni­ko­wej. Ka­ry­ka­tu­ra ame­ry­kań­skie­go ry­sow­ni­ka Jay N. Dar­lin­ga, opu­bli­ko­wa­na w lu­tym 1918 r., ob­ra­zu­je bol­sze­wi­ków uoso­bio­nych w po­sta­ciach Le­ni­na i Troc­kie­go jako nie­miec­kich kon­fi­den­tów, ich po­li­ty­kę zaś, zwłasz­cza ne­go­cja­cje po­ko­jo­we w Brze­ściu Li­tew­skim, jako akt zdra­dy wo­bec ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia: sprze­daj­ni po­li­ty­cy po­zwa­la­ją, by ce­sarz Wil­helm go za­strze­lił. Ten sam au­tor w sierp­niu 1918 r. uka­zał pod po­sta­cią na­cie­ra­ją­ce­go roz­ju­szo­ne­go niedź­wie­dzia ko­le­je woj­ny do­mo­wej: jej losy zda­wa­ły się wresz­cie prze­chy­lać na stro­nę bia­łych.


[image: R 105]Rys. 105



[image: R 106]Rys. 106



Niedź­wiedź jawi się tu więc jako me­ta­fo­ra Ro­sji bia­ło­gwar­dyj­skiej. Mo­tyw wro­go­ści mię­dzy niedź­wie­dziem a bol­sze­wi­ka­mi, ma­ją­cy ilu­stro­wać ideę an­ty­ro­syj­skie­go cha­rak­te­ru no­we­go re­żi­mu, bę­dzie prze­wi­jać się w pu­bli­cy­sty­ce za­chod­niej w ko­lej­nych la­tach.
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Rów­nież w Niem­czech uczy­nio­no z ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia po­zy­tyw­ne­go bo­ha­te­ra ko­men­ta­rzy o ro­syj­skiej woj­nie do­mo­wej. Od­wrot­nie niż Bry­tyj­czy­cy, sa­ty­ry­cy nie­miec­cy utoż­sa­mi­li go jed­nak z obo­zem czer­wo­nych. Re­wo­lu­cja lu­to­wa wią­za­ła się wszak dla tego kra­ju z na­dzie­ją na szyb­ki, ko­rzyst­ny dla Rze­szy, po­kój. Na­dzie­je na jego za­war­cie pod au­spi­cja­mi Rzą­du Tym­cza­so­we­go z pre­mie­rem Alek­san­drem Kie­reń­skim na cze­le jed­nak za­wio­dły. Stąd co­raz więk­szym po­par­ciem sił po­li­tycz­nych i opi­nii pu­blicz­nej w Niem­czech za­czę­li cie­szyć się bol­sze­wi­cy gło­szą­cy ha­sło na­tych­mia­sto­we­go „po­ko­ju bez anek­sji i od­szko­do­wań”. Ten wła­śnie stan rze­czy od­zwier­cie­dla ka­ry­ka­tu­ra za­miesz­czo­na w sierp­niu 1917 r. w cza­so­pi­śmie so­cjal­de­mo­kra­tów „Der wah­re Ja­cob”.

Pod iro­nicz­nym ty­tu­łem Wal­ka o po­kój przed­sta­wia ona wal­kę sił rzą­do­wych z bol­sze­wi­ka­mi jako krwa­we star­cie niedź­wie­dzia-Le­ni­na z dwu­gło­wym or­łem-Kie­reń­skim. Roz­ju­szo­ny miś trzy­ma w zę­bach jed­ną z głów orła, ten zaś dzio­bem i pa­zu­ra­mi rani go do krwi. Niedź­wiedź tra­tu­je lu­dzi i nisz­czy kop­nia­kiem spa­lo­ne domy. W tym kon­tek­ście trud­no więc uznać go za bo­ha­te­ra po­zy­tyw­ne­go. Dla zro­zu­mie­nia prze­sła­nia ka­ry­ka­tu­ry istot­niej­sze jest jed­nak to, że ry­sow­nik: 1) kon­fron­tu­jąc ze sobą orła i niedź­wie­dzia, pod po­sta­cią pierw­sze­go uka­zał siły no­we­go-sta­re­go re­żi­mu, a dru­gie­go – „głos ludu”; oraz 2) re­pre­zen­tan­ta­mi owe­go ludu uczy­nił bol­sze­wi­ków[308].
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Po re­wo­lu­cji paź­dzier­ni­ko­wej Niem­cy jed­no­znacz­nie wspar­li nowy re­żim i po­tę­pi­li po­li­ty­kę państw en­ten­ty ma­ją­cą na celu oba­le­nie bol­sze­wi­ków. Wi­dać to wy­raź­nie w ka­ry­ka­tu­rze z 1918 r., któ­ra przy­rów­nu­je in­ter­wen­cję mo­carstw za­chod­nich po stro­nie bia­łych w okre­sie woj­ny do­mo­wej w Ro­sji do na­pa­ści, ja­kiej do­znał Gu­li­wer ze stro­ny li­li­pu­tów. Ku­dłacz, opę­dza­jąc się od ska­czą­cych po nim agre­so­rów, przy­gnia­ta ich, prze­wra­ca­jąc się na grzbiet. Prze­kaz ilu­stra­cji jest wy­mow­ny: wal­ka niedź­wie­dzia ze „zbó­ja­mi z en­ten­ty” przy­rów­na­na zo­sta­ła do opę­dza­nia się kró­la pusz­czy od pcheł.
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Prze­kaz ten wy­raź­nie od­ci­nał się od gwał­tow­nej pro­pa­gan­dy an­ty­ko­mu­ni­stycz­nej sto­so­wa­nej w tym okre­sie na Za­cho­dzie. Przy­kła­do­wo, w pra­sie bry­tyj­skiej w od­po­wie­dzi na wy­da­rze­nia re­wo­lu­cji paź­dzier­ni­ko­wej po­ja­wi­ły się nowe sym­bo­le, w za­my­śle bar­dziej de­pre­cjo­nu­ją­ce niż niedź­wie­dzia me­ta­fo­ra, od­zwier­cie­dla­ją­ce wy­obra­że­nia Eu­ro­pej­czy­ków na te­mat roz­wo­ju wy­da­rzeń w daw­nym pań­stwie ca­rów. Naj­waż­niej­szym z nich była dra­pież­na „bol­sze­wic­ka sfo­ra”.
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Roz­dział V

Ro­syj­ski niedź­wiedź w przed­re­wo­lu­cyj­nej Ro­sji

 

Nie spo­sób jed­no­znacz­nie usta­lić, kto i kie­dy po raz pierw­szy w kul­tu­rze ro­syj­skiej upodob­nił Ro­sję do niedź­wie­dzia. Za­pew­ne uczy­nio­no to pod wpły­wem pra­sy za­chod­niej. Pierw­szy zna­ny nam przy­pa­dek uży­cia tego wi­ze­run­ku przez au­to­ra ro­syj­skie­go da­tu­je się na po­ło­wę XIX w. W bro­szu­rze Przy­szłość Ro­sji, opu­bli­ko­wa­nej w 1866 r., Ro­sja-niedź­wiedź po­ja­wia się w kon­tek­ście spra­wy pol­skiej. Nie­ja­ki N.P. Da­ni­łow ana­li­zu­je kno­wa­nia dy­plo­ma­tycz­ne Na­po­le­ona III, sta­ra­ją­ce­go się wy­rwać Pol­skę z „niedź­wie­dzich łap”[309], i do­cho­dzi do wnio­sku, że „osta­tecz­ne roz­wią­za­nie spra­wy pol­skiej” po­win­no po­le­gać na „peł­nym pań­stwo­wym i oby­wa­tel­skim po­łą­cze­niu Ro­sji i Pol­ski – Ro­sjan i Po­la­ków”[310]. Al­ter­na­tyw­nym roz­wią­za­niem jest ger­ma­ni­za­cja Sło­wian, a to „nie par­tia dla niedź­wie­dzich łap”[311]. Da­ni­łow uspo­ka­ja Po­la­ków: „Prze­cież nie mamy za­mia­ru mścić się za udział Pol­ski w na­gon­ce na Niedź­wie­dzia w ten spo­sób, by w od­we­cie za­szczuć ją ger­mań­skim Sfink­sem”[312]. Cie­ka­we, że Pol­ska w tek­ście Da­ni­ło­wa wy­stę­pu­je jako bul­dog szczu­ty przez Fran­cję na Ro­sję[313]. Ca­łość spra­wia wra­że­nie pa­ro­dio­wa­nia pra­sy za­chod­niej.

Nie mniej niż pol­ski bul­dog i ger­mań­ski sfinks za­ska­ku­je tu­rec­ki niedź­wiedź, któ­re­go po­stać po­ja­wia się pod­czas roz­mo­wy Mi­ko­ła­ja I z Geo­r­gem Ha­mil­to­nem Sey­mo­urem, an­giel­skim am­ba­sa­do­rem w Pe­ters­bur­gu, któ­ra od­by­ła się przed wy­bu­chem woj­ny krym­skiej, 20 lu­te­go 1853 r. Car stwier­dził w niej: „Nie in­te­re­su­je mnie, co zro­bić, gdy niedź­wiedź umrze, lecz to, jak po­ro­zu­mieć się z An­glią, by to się sta­ło”[314]. Ro­sji nie śpiesz­no było sa­mej przy­wdzie­wać skó­rę niedź­wie­dzia.

In­nym przy­kła­dem po­słu­że­nia się przez Ro­sja­ni­na niedź­wie­dzią me­ta­fo­rą jest list Mi­cha­ła Ba­ku­ni­na z 8 grud­nia 1860 r. do Alek­san­dra Her­ce­na, w któ­rym anar­chi­sta tłu­ma­czy się z pi­sem­nej Spo­wie­dzi przed ca­rem pod­czas uwię­zie­nia w Twier­dzy Pe­tro­paw­łow­skiej tym, że trud­no być wier­nym ety­ce re­wo­lu­cyj­nej, znaj­du­jąc się „w czte­rech ścia­nach we wła­dzy niedź­wie­dzia”[315]. Na emi­gra­cji, w maju 1870 r., Ba­ku­nin wra­ca do tej me­ta­fo­ry, cha­rak­te­ry­zu­jąc ro­syj­skie sa­mo­dzier­ża­wie w bro­szur­ce Ber­neń­skie niedź­wie­dzie i niedź­wiedź pe­ters­bur­ski[316].

Pierw­sza zna­na nam ro­syj­ska ilu­stra­cja z Ro­sją-niedź­wie­dziem po­ja­wi­ła się pod­czas woj­ny z Tur­cją 1877–1878 r. Na okład­ce cza­so­pi­sma „Bu­dil­nik” za­miesz­czo­no bez ja­kie­go­kol­wiek ko­men­ta­rza ry­su­nek przed­sta­wia­ją­cy niedź­wie­dzia ze strzel­bą, któ­re­mu dro­gę do Stam­bu­łu za­gro­dzi­ła sfo­ra bul­do­gów[317].
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In­ter­pre­ta­cję pod­po­wia­da nam inna ry­ci­na, z 1878 r. Tu­taj rów­nież przed niedź­wie­dziem po­ja­wia się bul­dog. Tym ra­zem ilu­stra­cji to­wa­rzy­szy ry­mo­wan­ka o tym, że roz­wście­czo­ne psi­sko, kła­piąc zę­bi­ska­mi, chci­wie pa­trzy na Wschód z na­dzie­ją na zdo­bycz, jed­nak na dro­dze roz­ło­żył się ogrom­ny niedź­wiedź. Te­raz śpi, ale gdy się zbu­dzi – bia­da bul­do­go­wi.
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Niedź­wiedź na ry­sun­kach po­ja­wia się jed­nak rzad­ko. Do cha­rak­te­ry­zo­wa­nia Swo­ich uży­wa się in­nych wi­ze­run­ków: cara, chło­pa, le­gen­dar­nych mo­ca­rzy, Mat­kę Ro­sję[318]. Dla przy­kła­du, w cza­so­pi­śmie sa­ty­rycz­nym „Strie­ko­za”, na ry­ci­nie za­ty­tu­ło­wa­nej Ostat­nie mi­nu­ty współ­cze­sne­go Sar­da­na­pa­la[319], Ro­sję sym­bo­li­zu­je ogrom­ny dwu­gło­wy orzeł, na­to­miast w roli wro­ga, zgod­nie z ów­cze­sną tra­dy­cją przed­sta­wia­nia Tur­ków, wy­stę­pu­je sta­ry pa­sza w oto­cze­niu ha­re­mu[320].

W kul­tu­rze srebr­ne­go wie­ku niedź­wiedź sta­je się nie­co bar­dziej po­pu­lar­ny. Z jed­nej stro­ny, to ten­den­cja ogól­no­świa­to­wa: w kul­tu­rach za­chod­nich na prze­ło­mie stu­le­ci, jak od­no­to­wał Berndt Brun­ner, niedź­wiedź tra­ci swój ne­ga­tyw­ny cha­rak­ter[321] – z groź­ne­go dra­pież­ni­ka prze­kształ­ca się w ulu­bień­ca dzie­ci: w 1902 r. ro­dzi się plu­szo­wy Ted­dy bear, w 1926 Ku­buś Pu­cha­tek. Z dru­giej – Ro­sja­nie, znie­chę­ce­ni do za­chod­nie­go ra­cjo­na­li­zmu, in­dy­wi­du­ali­zmu i idei po­stę­pu, za­czę­li szu­kać al­ter­na­tyw­nych pod­staw dla swe­go roz­wo­ju w so­bo­ro­wo­ści, ir­ra­cjo­na­li­zmie, mi­sty­cy­zmie i re­li­gii. Cha­rak­te­ry­stycz­ną ce­chą ów­cze­sne­go re­ne­san­su re­li­gij­no-fi­lo­zo­ficz­ne­go było po­szu­ki­wa­nie ro­syj­skiej toż­sa­mo­ści. Mod­ne sta­ło się pi­sa­nie o spe­cy­ficz­no­ści Ro­sji, o du­szy ro­syj­skiej. Roz­cza­ro­wa­nie za­chod­nim hu­ma­ni­zmem pro­wa­dzi­ło nie tyl­ko do idei „bo­go­czło­wie­czeń­stwa”, ale rów­nież do „fi­lo­zo­fii ko­bie­co­ści”[322]: wie­lu ów­cze­snych au­to­rów pod­kre­śla­ło szcze­gól­ną war­tość pier­wiast­ka ko­bie­ce­go, a w ślad za tym – ucie­le­śnia­ją­cej go przy­ro­dy. W ar­ty­ku­le Wa­sy­la Ro­za­no­wa O współ­czu­ciu dla zwie­rząt (1902) niedź­wiedź nie ucie­le­śnia bez­myśl­nej siły, lecz jest sym­bo­lem przy­ro­dy – dzi­kiej, ale bez po­rów­na­nia bliż­szej czło­wie­ko­wi ani­że­li bez­dusz­na tech­ni­ka. „Po­nu­ry, za­spa­ny niedź­wiedź w zoo” – to rze­czy­wi­stość, do któ­rej pro­wa­dzi po­stęp cy­wi­li­za­cyj­ny. Dla Ro­za­no­wa sto­su­nek lu­dzi do zwie­rząt wy­zna­cza ich toż­sa­mo­ści i od­róż­nia au­ten­tycz­ną Ruś, sza­nu­ją­cą przy­ro­dę, od tej nie­au­ten­tycz­nej, sno­bu­ją­cej się na zme­cha­ni­zo­wa­ny Za­chód[323]. Jed­nak­że sa­mej Ro­sji Ro­za­now do niedź­wie­dzia ni­g­dzie nie przy­rów­nu­je.

Zde­cy­do­wa­nie bar­dziej kon­kret­ny niedź­wiedź re­pre­zen­tu­je Ro­sję w la­tach 1904–1906, pod­czas woj­ny z Ja­po­nią. Za przy­kład nie­chaj po­słu­ży wzna­wia­na kil­ka­krot­nie ilu­stro­wa­na ry­mo­wan­ka dla dzie­ci pt. Małp­ki i niedź­wiedź. Baj­ka wschod­nia[324]. Małp­ki to Ja­poń­czy­cy, któ­rych mo­re­su uczy ro­syj­ski miś. W książ­ce po­ja­wia­ją się też an­giel­skie bul­do­gi, pro­wo­ku­ją­ce małp­ki do za­kłó­ca­nia spo­ko­ju do­bro­dusz­ne­go i mi­łu­ją­ce­go po­kój niedź­wie­dzia.
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Nie na­le­ży jed­nak prze­ce­niać obec­no­ści i roli niedź­wie­dzia w ów­cze­snych ro­syj­skich pu­bli­ka­cjach. Au­to­rzy i wy­daw­cy do­brze zda­wa­li so­bie spra­wę z ru­so­fo­bicz­ne­go cha­rak­te­ru tego wi­ze­run­ku na świe­cie. Nie­jed­no­krot­nie po­słu­gi­wa­li się nim pod­czas woj­ny sami Ja­poń­czy­cy, na­wet na pocz­tów­kach[325].
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Pocz­tów­ki sta­ły się mod­ne i ru­so­fo­bicz­ne­go niedź­wie­dzia znaj­dzie­my rów­nież na fran­cu­skich, an­giel­skich i nie­miec­kich kar­tach pocz­to­wych ko­men­tu­ją­cych woj­nę ro­syj­sko-ja­poń­ską.
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Ko­lej­nym waż­nym wy­da­rze­niem po­cząt­ku wie­ku była re­wo­lu­cja lat 1905–1907 r. Były to lata ży­wio­ło­we­go roz­wo­ju pra­sy, w tym ilu­stro­wa­nej. Na te­ry­to­rium ce­sar­stwa ro­syj­skie­go uka­zy­wa­ło się wów­czas oko­ło 400 cza­so­pism sa­ty­rycz­nych i dziw­ne by­ło­by, gdy­by tak po­pu­lar­ny na Za­cho­dzie ro­syj­ski niedź­wiedź nie zna­lazł w nich miej­sca. Więk­szość tych cza­so­pism mia­ła cha­rak­ter li­be­ral­ny lub le­wi­co­wy i ukształ­to­wa­ny na Za­cho­dzie wi­ze­ru­nek niedź­wie­dzia, z jed­nej stro­ny bar­ba­rzyń­skie­go, okrut­ne­go, głu­pie­go, ską­pe­go i nie­zgrab­ne­go, z dru­giej – po­słusz­ne­go, znie­wo­lo­ne­go i zbun­to­wa­ne­go, wspa­nia­le po­słu­żył do kry­ty­ki rze­czy­wi­sto­ści ro­syj­skiej.

Zgod­nie z tra­dy­cją niedź­wiedź uosa­bia wła­dzę ce­sar­stwa. Ka­ry­ka­tu­ra z 1907 r. pod po­sta­cią niedź­wie­dzia przed­sta­wia „sa­mo­dzier­żaw­ną biu­ro­kra­cję”, któ­ra nie tyl­ko nie chce, ale i nie po­tra­fi zbu­do­wać pań­stwa kon­sty­tu­cyj­ne­go. Sto­ją­cy obok chłop wzdy­cha: „Oj Mi­siu, to ja po­wi­nie­nem zbu­do­wać klat­kę dla cie­bie, a nie ty!”.
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Rów­nież na­ród przy­wdzie­wa skó­rę niedź­wie­dzia. W od­róż­nie­niu od oma­wia­nych ka­ry­ka­tur za­chod­nich miś sym­bo­li­zu­je tu nie tyl­ko cier­pie­nia pod­da­nych cara, ale rów­nież ich ce­chy ne­ga­tyw­ne, anar­chię, i w ślad za tym brak szans na zwy­cię­stwo re­wo­lu­cji.

W wier­szu Niedź­wie­dzi ruch, za­miesz­czo­nym w kwiet­nio­wym nu­me­rze pi­sma „Oskoł­ki” z 1907 r., ale­go­rią na­ro­du są niedź­wie­dzie, któ­re pod wpły­wem agi­ta­cji so­cjal­de­mo­kra­tów wy­stę­pu­ją z ha­słem: „Niedź­wie­dzie wszyst­kich bar­ło­gów łącz­cie się!”, nisz­czą dom ob­szar­ni­ka, upi­ja­ją się, a po wy­spa­niu – prze­pra­sza­ją i obie­cu­ją wię­cej nie bro­ić. Mało tego – pro­szą po­li­cję, by ta roz­pę­dzi­ła Dumę Pań­stwo­wą[326]. Sta­ją się więc sym­bo­lem bun­tu ro­syj­skie­go – bez­myśl­ne­go, okrut­ne­go i bez­li­to­sne­go.


[image: R 121]Rys. 121



War­te od­no­to­wa­nia są no­tat­ki o niedź­wie­dziu-re­wo­lu­cji w Dzien­niku Alek­se­go Su­wo­ri­na, zna­ne­go dzien­ni­ka­rza i wy­daw­cy: „Ża­łu­ję za­szczu­te­go zwie­rza (re­wo­lu­cji). Nie szko­da mi, rzecz ja­sna, jego ostrych zę­bów, dra­pież­no­ści, sza­leń­stwa – na Boga, nie! Ża­łu­ję ulot­ne­go pięk­na tego je­dy­ne­go w swo­im ro­dza­ju ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia, tak dużo obie­cu­ją­ce­go i tak mało da­ją­ce­go. Ża­łu­ję swo­ich ocze­ki­wań, mo­je­go smut­ku, za­chwy­tów, mo­jej wia­ry i błę­dów, ża­łu­ję mło­do­ści, któ­ra ule­cia­ła jak sen. Skra­da się coś sta­re­go, śli­skie­go, ko­śla­we­go. Na wi­dok za­szczu­tej re­wo­lu­cji od­czu­wam coś po­śred­nie­go po­mię­dzy mdło­ścia­mi i skru­chą”[327].

Do niedź­wie­dzia przy­rów­ny­wa­no tak­że prze­ciw­ni­ków re­wo­lu­cji. Naj­bar­dziej wy­ra­zi­ście przed­sta­wia to ry­su­nek z 1906 r. po­świę­co­ny od­wo­ła­niu wi­zy­ty an­giel­skiej eska­dry w Ro­sji, w związ­ku z roz­wią­za­niem pierw­szej Dumy Pań­stwo­wej i aresz­to­wa­niem kil­ku po­słów, któ­rzy pod­pi­sa­li „ode­zwę wy­bor­ską”[328]. John Bull ze zdzi­wie­niem woła: „Co za kraj: lu­dzie sie­dzą w klat­kach, a zwie­rzę­ta spa­ce­ru­ją so­bie na wol­no­ści!”. Zwie­rzę­cy cha­rak­ter re­ak­cyj­nej Ro­sji przed­sta­wio­no w po­sta­ci niedź­wie­dzia z na­pi­sem „Czar­na sot­nia”.
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Ak­tyw­ność na­cjo­na­li­stów, zda­niem ich opo­nen­tów, jest groź­na, po­nie­waż są nie­udol­ni i ogra­ni­cze­ni umy­sło­wo – jak na ry­sun­ku za­ty­tu­ło­wa­nym Usłuż­ny głu­pek jest bar­dziej nie­bez­piecz­ny niż wróg („ad­ap­ta­cja” baj­ki Je­ana de La Fon­ta­ine’a i Iwa­na Kry­ło­wa). Niedź­wie­dzią przy­słu­gę pań­stwu w oso­bie śpią­ce­go pu­stel­ni­ka czy­nią „praw­dzi­wi Ro­sja­nie” – wal­cząc z mu­chą-Kon­sty­tu­cją, go­to­wi są znisz­czyć ro­syj­ską pań­stwo­wość.

Od­na­leź­li­śmy tyl­ko jed­ną ka­ry­ka­tu­rę z tego okre­su, na któ­rej niedź­wiedź jed­no­znacz­nie uosa­biał Ro­sję. Opu­bli­ko­wa­na w cza­so­pi­śmie „Szut” w 1907 r. jest mo­dy­fi­ka­cją przed­sta­wio­ne­go wy­żej ry­sun­ku z 1877 r., z okre­su woj­ny ro­syj­sko-tu­rec­kiej. Jed­nak tym ra­zem niedź­wiedź ma w ręku nie strzel­bę, a fla­gę z na­pi­sem Ro­sja, na­to­miast bul­do­gi sym­bo­li­zu­ją nie An­glię, lecz anar­chię i re­wo­lu­cję. Niedź­wiedź, re­pre­zen­tu­ją­cy tu ro­syj­skie pań­stwo, mówi o na­past­ni­kach: „Pa­trz­cie tyl­ko, jak się de­lek­tu­ją. A ja mam to w no­sie!”.
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W in­nych przy­pad­kach miś wy­stę­pu­je bez ko­no­ta­cji na­ro­do­wych. Au­to­rzy ba­wią się ta­ki­mi fra­ze­olo­gi­zma­mi, jak: niedź­wie­dzia przy­słu­ga, niedź­wie­dzi uścisk, za­szczu­cie niedź­wie­dzia, wo­dze­nie niedź­wie­dzia itp. Niedź­wie­dzia przy­słu­ga to ty­tuł wier­sza w cza­so­pi­śmie „Szut” o oba­wach „mat­ki-wol­no­ści”, że re­wo­lu­cjo­ni­ści za­du­szą ją w swych ob­ję­ciach[329]. Ce­nio­ny ry­sow­nik Alek­sy Ra­da­kow w zło­śli­wej ka­ry­ka­tu­rze przed­sta­wił jako „usłuż­ne­go mi­sia” Zwią­zek 17 Paź­dzier­ni­ka, któ­ry swym ciel­skiem za­du­sił ma­leń­ką Kon­sty­tu­cję[330]. Wo­dze­nie niedź­wie­dzia przed­sta­wia­no na wie­lu ry­sun­kach[331]. Spo­łe­czeń­stwo ro­syj­skie w pi­śmie „Bie­sie­da” okre­ślo­ne jest mia­nem „za­szczu­te­go niedź­wie­dzia”[332]. O dzie­le­niu skó­ry na niedź­wie­dziu – ro­syj­skim sa­mo­dzier­ża­wiu – mówi w 1904 r. Le­nin[333]. Jed­nak wszyst­kie te po­rów­na­nia mają wy­łącz­nie sy­tu­acyj­ny cha­rak­ter, niedź­wiedź jest po­sta­cią ne­ga­tyw­ną i nie ma nic wspól­ne­go z sa­mo­iden­ty­fi­ka­cją Ro­sjan.

Pierw­szej woj­nie świa­to­wej to­wa­rzy­szył burz­li­wy roz­wój ka­ry­ka­tu­ry jako ga­tun­ku pro­pa­gan­dy. A po­nie­waż Ro­sja sta­ła się so­jusz­ni­kiem mo­carstw za­chod­nich, niedź­wiedź w pro­pa­gan­dzie stał się sym­pa­tycz­niej­szy, co stwo­rzy­ło nową sy­tu­ację też w ro­syj­skiej sa­ty­rze. Sam fakt po­łą­cze­nia mi­li­tar­nych sił z czę­ścią Eu­ro­py był bar­dzo zna­czą­cy dla ro­syj­skiej toż­sa­mo­ści. Jak pi­sze Wło­dzi­mierz Ern, oka­za­ło się, że „sta­ra an­ty­te­za Ro­sja i Eu­ro­pa roz­le­cia­ła się na ka­wał­ki w obec­nej woj­nie...”[334]. A to sprzy­ja­ło „re­ha­bi­li­ta­cji” niedź­wie­dzia i sa­mo­iden­ty­fi­ko­wa­niu się z nim. Na okład­ce pi­sma „No­wyj sa­ti­ri­kon” za­miesz­czo­no ry­su­nek Re-mie­go (Ni­ko­ła­ja Re­mi­zo­wa) za­ty­tu­ło­wa­ny Przy­jaźń[335] – z niedź­wie­dziem, bry­tyj­skim lwem i nie­miec­kim or­łem. Daw­niej An­glię przed­sta­wia­no pod po­sta­cią wred­ne­go bul­do­ga, te­raz lew za­świad­czał o zmia­nie na­stro­jów, a po­nie­waż wro­gie Niem­cy i Au­stro-Wę­gry wy­stę­po­wa­ły z re­gu­ły pod po­sta­cia­mi or­łów, kło­po­tli­we było sa­mo­iden­ty­fi­ko­wa­nie się z tym pta­kiem i ran­king niedź­wie­dzia wzrósł. Za­czął po­ja­wiać się na pro­pa­gan­do­wych pocz­tów­kach, na lu­do­wych ob­raz­kach, a na­wet na upo­li­tycz­nio­nych wy­ro­bach z por­ce­la­ny[336]. Alek­san­der Grin opu­bli­ko­wał opo­wia­da­nie Niedź­wiedź i Nie­miec, w któ­rym miś po­ma­ga my­śli­we­mu zła­pać wro­ga[337].
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Wie­le niedź­wie­dzich ka­ry­ka­tur opu­bli­ko­wa­no pod­czas woj­ny w cza­so­pi­smach „Bu­dil­nik” i „No­wyj sa­ti­ri­kon”. Po­cząt­ko­wo niedź­wiedź był na nich zwy­cięz­cą, póź­niej – gdy sy­tu­acja na fron­cie po­gor­szy­ła się – stał się ofia­rą.
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Ka­ry­ka­tu­ry z 1917 r. uka­zu­ją już mi­sia oka­le­czo­ne­go. Nie­miec, An­glik i Fran­cuz szy­ku­ją się, by po­dzie­lić jego skó­rę[338]. Inny ry­su­nek jest jesz­cze mniej opty­mi­stycz­ny: „Do­pro­wa­dzi­li­śmy do tego, że orzeł nie zje niedź­wie­dzia. Orły nie ży­wią się pa­dli­ną”.


[image: R 129]Rys. 129



Oprócz siły miś miał sym­bo­li­zo­wać do­bro­dusz­ność i przez to mo­ral­ną ra­cję Ro­sji. Taki jest ry­su­nek Re-mie­go ko­men­tu­ją­cy „zdra­dę buł­gar­ską”. Spo­łe­czeń­stwo ro­syj­skie ostro za­re­ago­wa­ło na zbli­że­nie Buł­ga­rii z Niem­ca­mi i Au­stria­ka­mi: „Zro­dzo­na na krwi ro­syj­skiej, prze­la­nej za wy­zwo­le­nie na­ro­dów sło­wiań­skich, Buł­ga­ria zdra­dzi­ła Sło­wian i pod­nio­sła broń prze­ciw­ko Mat­ce Ro­sji ra­zem z na­szy­mi hi­sto­rycz­ny­mi wro­ga­mi”[339]. Buł­gar­ski car Fer­dy­nand stał się sta­łym bo­ha­te­rem ro­syj­skich ka­ry­ka­tu­rzy­stów, wy­stę­pu­jąc np. w roli pro­sty­tut­ki[340]. Na wspo­mnia­nym ry­sun­ku, opu­bli­ko­wa­nym po przy­stą­pie­niu Buł­ga­rii do woj­ny w paź­dzier­ni­ku 1915 r., Remi po­ka­zu­je, co sta­nie się te­raz, gdy do­bro­dusz­ne­go mi­sia roz­sier­dzo­no.
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Niedź­wiedź, co praw­da, w pro­pa­gan­dzie sta­je się za­uwa­żal­ny, jed­nak w dal­szym cią­gu nie na­le­ży prze­ce­niać jego roli. Hu­ber­tus Jahn w swo­jej pra­cy o ro­syj­skiej kul­tu­rze pa­trio­tycz­nej cza­sów pierw­szej woj­ny świa­to­wej w ogó­le nie od­no­to­wu­je jego obec­no­ści[341]. Niedź­wie­dzio­wi trud­no było uzy­skać w Ro­sji zna­cze­nie kon­cep­tu­al­ne. Iro­nicz­ny sto­su­nek do ani­ma­li­stycz­nej sym­bo­li­ki wi­dzi­my w an­ty­wo­jen­nym wier­szu Osi­pa Man­delsz­ta­ma pt. Zwie­rzy­niec (1916). Po­eta oce­nia woj­nę jako naj­więk­szą tra­ge­dię cy­wi­li­za­cji eu­ro­pej­skiej, któ­ra dla nie­go jest jed­no­ścią. To prze­jaw bar­ba­rzyń­stwa. Zwie­rzę­ta pro­wo­ku­ją­ce woj­nę na­le­ży za­mknąć w zwie­rzyń­cu.

Re­wo­lu­cja lu­to­wa 1917 r., nisz­cząc cen­zu­rę, po­zwo­li­ła ro­syj­skim ry­sow­ni­kom użyć w ka­ry­ka­tu­rze mo­ty­wu „niedź­wie­dzia i cara”, któ­ry od daw­na wy­stę­po­wał na Za­cho­dzie. Pi­smo „Bu­dil­nik” tak po­strze­ga­ło isto­tę re­wo­lu­cji.
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Ra­da­kow w „No­wym sa­ti­ri­ko­nie” za­mie­ścił czte­ro­ry­sun­ko­wą Hi­sto­rię po­tul­ne­go niedź­wie­dzia i we­so­łe­go cara. Trzy ry­ci­ny przed­sta­wia­ły ucisk niedź­wie­dzia za cara. Po­cząt­ko­wo do­bry niedź­wiedź-na­ród sie­dział w klat­ce, a car żył na wol­no­ści. Od cza­su do cza­su wła­ził do klat­ki i po­ka­zy­wał waż­nym ob­co­kra­jow­com, „ja­kie­go ma po­słusz­ne­go mi­sia”. Car ujeż­dżał go i na­uczył pić wód­kę, dzię­ki któ­rej miś ła­god­niał. Hi­sto­ria koń­czy się jed­nak ry­sun­kiem, na któ­rym miś wy­do­sta­je się na wol­ność, a car tra­fia do klat­ki.
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Or­lan­do Fi­ges i Bo­ris Ko­lo­nit­ski, ana­li­zu­jąc spo­sób, w jaki pre­ten­den­ci do wła­dzy wal­czy­li o pra­wo do kon­tro­li nad sym­bo­li­ką re­wo­lu­cyj­ną, su­ge­ru­ją roz­róż­nia­nie w Ro­sji 1917 r. „ję­zy­ka przy­cią­ga­nia” i „ję­zy­ka od­py­cha­nia”[342]. Pierw­szy cha­rak­te­ry­zo­wał dys­kurs na­rod­nic­ki, dru­gi – bol­sze­wic­ki. Niedź­wiedź był ele­men­tem dys­kur­su na­rod­nic­kie­go. Ka­ry­ka­tu­ry, na któ­rych bol­sze­wi­kom prze­ciw­sta­wia­ny był niedź­wiedź, mia­ły za za­da­nie wska­zy­wać na an­ty­na­ro­do­wy i an­ty­lu­do­wy cha­rak­ter bol­sze­wi­zmu.
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Bol­sze­wi­cy niedź­wie­dzia nie po­trze­bo­wa­li, mie­li do­sta­tecz­nie dużo wła­snych tra­dy­cyj­nych sym­bo­li re­wo­lu­cyj­nych. O ów­cze­snym sto­sun­ku bia­łej in­te­li­gen­cji do sym­bo­lu niedź­wie­dzia naj­le­piej świad­czy zaś wiersz Pie­rie­sie­len­ca­mi... Ma­ri­ny Cwie­ta­je­wej z 22 lu­te­go 1922 r., w któ­rym, nie­mal­że jak w Scy­tach Alek­san­dra Bło­ka („Tak, my Azja­ci! my – dzi­cy Scy­to­wie / Z po­żą­dli­wy­mi sko­śny­mi ocza­mi!”), po­ja­wia się po­nu­ry zwrot: „Toż my niedź­wie­dzie! My Ta­ta­rzy / Przez wszy prze­żar­ci / Po­żar nie­sie­my!”.

Am­bi­wa­lent­ny cha­rak­ter wi­ze­run­ku niedź­wie­dzia w kul­tu­rze ro­syj­skiej oraz z re­gu­ły jego ru­so­fo­bicz­ny cha­rak­ter w kul­tu­rach Za­cho­du nie da­wa­ły przed­re­wo­lu­cyj­nym Ro­sja­nom moż­li­wo­ści uczy­nie­nia z nie­go na­ro­do­we­go sym­bo­lu.









Roz­dział VI

Dwu­dzie­sto­le­cie mię­dzy­wo­jen­ne

To Wschód i cho­ro­ba – od­parł Hans Ca­storp. Nie moż­na tego mie­rzyć mia­rą hu­ma­ni­stycz­nych oby­cza­jów.

To­masz Mann, Cza­ro­dziej­ska góra (1924)

 

I ta twarz zni­ka. A jej miej­sce za­stę­pu­je na­tych­miast wy­raź­nie za­ry­so­wu­ją­ca się mi przed ocza­mi twarz mę­ska, szpet­na, od­ra­ża­ją­ca... Wi­dzę rudą bro­dę, bli­znę na le­wym po­licz­ku, złe oczy, szy­der­czy uśmiech... Toż pod­pol­nik Ma­ka­row... [...]

– Co ci się przy­wi­dzia­ło? – pyta mnie Ka­sia. [...]

– Na ostat­ku zo­ba­czy­łem niedź­wie­dzi­cę... Dużą, dużą... Wiel­ką Niedź­wie­dzi­cę.

Ser­giusz Pia­sec­ki, Ko­cha­nek Wiel­kiej Niedź­wie­dzi­cy (1935)

 

Okres dwu­dzie­sto­le­cia mię­dzy­wo­jen­ne­go przy­niósł naj­cie­kaw­szy i naj­bo­gat­szy re­per­tu­ar sa­ty­rycz­nych wi­ze­run­ków (bol­sze­wic­kiej) Ro­sji w ka­ry­ka­tu­rze eu­ro­pej­skiej. Jest to czas ostre­go kon­flik­tu ide­olo­gicz­ne­go mię­dzy pań­stwa­mi Eu­ro­py a Kra­jem Rad, roz­po­czę­te­go i za­koń­czo­ne­go kon­flik­tem mi­li­tar­nym. Nowo po­wsta­ła Ro­sja So­wiec­ka uwa­ża­ła sie­bie i uwa­ża­na była przez oto­cze­nie za kraj inny niż wszyst­kie – wro­gie „im­pe­ria­li­stom” pań­stwo wo­ju­ją­ce­go pro­le­ta­ria­tu. Do koń­ca lat dwu­dzie­stych na­wią­za­ła wpraw­dzie sto­sun­ki dy­plo­ma­tycz­ne z więk­szo­ścią mo­carstw, po­zo­sta­ła jed­nak dla nich przede wszyst­kim po­ten­cjal­nym za­gro­że­niem jako „kwa­te­ra głów­na” ru­chu ko­mu­ni­stycz­ne­go. Z tego po­wo­du re­la­cje mię­dzy Związ­kiem So­wiec­kim a Za­cho­dem upodob­ni­ły się – zda­niem Mar­ti­na Ma­lii – do sto­sun­ków łą­czą­cych przez wie­ki mo­car­stwa eu­ro­pej­skie z im­pe­rium osmań­skim. Roz­wi­ja­ły się w at­mos­fe­rze per­ma­nent­nej woj­ny ide­owej, po­czu­cia, że ko­mu­ni­stycz­na Ro­sja nie zgo­dzi się na ża­den układ wy­kra­cza­ją­cy poza tak­tycz­ny so­jusz, na­su­wa­ły wi­zję zde­rze­nia cy­wi­li­za­cji. W re­zul­ta­cie Zwią­zek So­wiec­ki na are­nie mię­dzy­na­ro­do­wej nie zde­cy­do­wał się wcie­lić w rolę zwy­kłe­go po­li­tycz­ne­go gra­cza. Pod­czas gdy car­ska Ro­sja była in­te­gral­ną czę­ścią wie­lu eu­ro­pej­skich przy­mie­rzy, ZSRS ni­g­dy nie za­warł praw­dzi­we­go so­ju­szu z żad­nym pań­stwem[343].

W okre­sie mię­dzy­wo­jen­nym naj­dłu­żej i naj­bar­dziej efek­tyw­nie ukła­da­ła się współ­pra­ca ZSRS z Niem­ca­mi, opar­ta na jaw­nym po­ro­zu­mie­niu han­dlo­wym i taj­nym – mi­li­tar­nym, za­war­tym w Ra­pal­lo w 1922 r. Co waż­ne jed­nak, żad­ne z tych państw nie chlu­bi­ło się nią i jej nie na­gła­śnia­ło, ani na uży­tek we­wnętrz­ny, ani ze­wnętrz­ny[344]. Mniej wsty­dli­wy, choć w grun­cie rze­czy rów­nież tyl­ko uty­li­tar­ny cha­rak­ter mia­ło póź­niej­sze zbli­że­nie mię­dzy ZSRS a pań­stwa­mi Ligi Na­ro­dów. W 1934 r., w rok po doj­ściu do wła­dzy Adol­fa Hi­tle­ra, Zwią­zek So­wiec­ki przy­stą­pił do Ligi, a w 1935 r. za­warł so­jusz obron­ny z Fran­cją. Wszyst­ko to nie zmie­ni­ło jed­nak am­bi­wa­lent­ne­go sto­sun­ku państw za­chod­nich do ZSRS. Aż do wy­bu­chu woj­ny nie były one w sta­nie zde­cy­do­wać, któ­ry kraj – Niem­cy na­zi­stow­skie czy pań­stwo wo­ju­ją­ce­go pro­le­ta­ria­tu – po­win­ny uznać za głów­ne­go wro­ga po­rząd­ku eu­ro­pej­skie­go. Zda­niem wie­lu po­li­ty­ków eu­ro­pej­skich to wła­śnie alians z ZSRS niósł ze sobą śmier­tel­ne za­gro­że­nie. Otwar­te wspie­ra­nie Sta­li­na mo­gło przy­czy­nić się do roz­prze­strze­nie­nia idei ko­mu­ni­stycz­nych. Z ko­lei za­spo­ko­je­nie rosz­czeń te­ry­to­rial­nych Nie­miec pro­wa­dzić mia­ło – zda­niem czę­ści eu­ro­pej­skich po­li­ty­ków – do ob­ła­ska­wie­nia tego pań­stwa i uczy­nie­nia z nie­go waż­ne­go so­jusz­ni­ka w wal­ce prze­ciw­ko ko­mu­ni­zmo­wi. Wy­mow­nym przy­kła­dem ta­kiej po­li­ty­ki była kon­fe­ren­cja w 1938 r. w Mo­na­chium – utrzy­ma­na w du­chu ap­pe­ace­men­tu, prze­pro­wa­dzo­na wbrew woli i bez udzia­łu ZSRS[345].

Wie­le czyn­ni­ków zło­ży­ło się na spe­cy­fi­kę po­strze­ga­nia ZSRS w po­szcze­gól­nych kra­jach eu­ro­pej­skich. W przy­pad­ku Pol­ski i państw nad­bał­tyc­kich – wcho­dzą­cych wcze­śniej w skład im­pe­rium ca­rów – był to lęk przed po­now­ną utra­tą nie­pod­le­gło­ści za spra­wą wschod­nie­go są­sia­da. Wy­da­rze­nia­mi naj­sil­niej od­dzia­łu­ją­cy­mi na po­strze­ga­nie ZSRS w tych kra­jach były woj­ny wy­zwo­leń­cze prze­ciw re­wo­lu­cyj­nej Ro­sji, pro­wa­dzo­ne u schył­ku pierw­szej woj­ny świa­to­wej. W przy­pad­ku Pol­ski – woj­na z bol­sze­wi­ka­mi 1920 r. W okre­sie póź­niej­szym II RP pod­pi­sa­ła sze­reg umów bi­la­te­ral­nych ze Związ­kiem So­wiec­kim, ta­kich jak trak­tat po­ko­jo­wy (1921) oraz pakt o nie­agre­sji (1932). Nie zmie­ni­ło to jed­nak nie­uf­nej po­sta­wy spo­łe­czeń­stwa pol­skie­go wo­bec tego kra­ju. Zna­la­zła ona od­zwier­cie­dle­nie w po­li­ty­ce za­gra­nicz­nej, na­kie­ro­wa­nej na za­war­cie so­ju­szu an­ty­so­wiec­kie­go z Fran­cją i kra­ja­mi Ma­łej En­ten­ty, a tak­że – w la­tach trzy­dzie­stych – w stra­te­gii utrzy­my­wa­nia rów­ne­go dy­stan­su w re­la­cjach z Ber­li­nem i z Mo­skwą.

Sto­su­nek Niem­ców do nowo po­wsta­łe­go ZSRS sta­no­wił wy­pad­ko­wą wie­lu czyn­ni­ków, za spra­wą któ­rych re­la­cje mię­dzy obu kra­ja­mi ukła­da­ły się na za­sa­dzie Has­slie­be. Sy­tu­acja geo­po­li­tycz­na obu państw po pierw­szej woj­nie świa­to­wej była po­dob­na. W okres mię­dzy­wo­jen­ny Niem­cy we­szły jako pań­stwo te­ry­to­rial­nie okro­jo­ne, do­tknię­te kry­zy­sem go­spo­dar­czym i roz­cza­ro­wa­ne po­li­ty­ką zwy­cię­skich mo­carstw. W ich in­te­re­sie le­ża­ło za­war­cie so­ju­szu z pań­stwem rów­nie jak one nie­za­do­wo­lo­nym z ładu usta­no­wio­ne­go w Wer­sa­lu. Ta­kim wła­śnie na­tu­ral­nym so­jusz­ni­kiem ja­wił się Zwią­zek So­wiec­ki, któ­ry po pierw­szej woj­nie świa­to­wej nie tyl­ko wy­padł z gro­na państw go­spo­dar­ki ryn­ko­wej, lecz rów­nież zo­stał wy­par­ty z kon­cer­tu mo­carstw. Oko­licz­no­ści te dały im­puls do od­ro­dze­nia się w Niem­czech orien­ta­cji wschod­niej, jako jed­nej z po­li­tycz­nych de­ter­mi­nant, obec­nej za cza­sów rzą­dów Bi­smarc­ka, wo­jen na­po­le­oń­skich, a na­wet Fry­de­ry­ka II[346]. W 1922 r. oba pań­stwa za­war­ły w Ra­pal­lo po­ro­zu­mie­nie woj­sko­we i han­dlo­we, któ­re po­zwo­li­ło im obejść re­stryk­cje ładu wer­sal­skie­go i sta­ło się pod­sta­wą wie­lo­let­niej współ­pra­cy. Za jego spra­wą ZSRS uzy­skał po­moc na­uko­wo-tech­nicz­ną, któ­ra dała prze­my­sło­wi so­wiec­kie­mu im­puls do roz­wo­ju, Niem­cy zaś zy­ska­ły do­stęp do su­row­ców na­tu­ral­nych i moż­li­wość od­by­wa­nia w ZSRS taj­nych szko­leń woj­sko­wych. Z przy­czyn ide­olo­gicz­nych współ­pra­ca ta zo­sta­ła ze­rwa­na w 1933 r., wraz z doj­ściem do wła­dzy Hi­tle­ra, i (z przy­czyn prag­ma­tycz­nych) na­wią­za­na po­now­nie w przeded­niu wy­bu­chu dru­giej woj­ny świa­to­wej za po­śred­nic­twem pak­tu Rib­ben­trop–Mo­ło­tow, któ­ry po­zo­stał w mocy aż do na­pa­ści Nie­miec na ZSRS w czerw­cu 1941 r.[347] W tym miej­scu pod­kre­ślić na­le­ży, że od­wrot­ną stro­nę nie­miec­kiej Lie­be był, żywy rów­nież w Re­pu­bli­ce We­imar­skiej, dys­kurs spo­łecz­ny, na­sta­wio­ny na de­pre­cja­cję azja­tyc­kiej „cy­wi­li­za­cji ro­syj­skiej”, oraz, w cza­sach na­zi­stow­skich, bez­pre­ce­den­so­wa w ska­li Eu­ro­py kam­pa­nia nie­na­wi­ści wo­bec ży­do­ko­mu­ny, któ­rej głów­nym ad­re­sa­tem był ZSRS.

„Lu­bię świ­nie – ma­wiał Win­ston Chur­chill. – Psy trak­tu­ją nas z sza­cun­kiem, koty z po­gar­dą, a tyl­ko świ­nie jak rów­nych so­bie”. Przez ana­lo­gię stwier­dzić moż­na, że w okre­sie mię­dzy­wo­jen­nym Bry­tyj­czy­cy trak­to­wa­li Zwią­zek So­wiec­ki jak świ­nię z po­wie­dze­nia Chur­chil­la, nie­spe­cjal­nie ją jed­nak lu­biąc. Z jed­nej stro­ny, pań­stwo to było dla nich ucie­le­śnie­niem ob­cej cy­wi­li­za­cji. Z dru­giej – sto­sun­ki so­wiec­ko-bry­tyj­skie po­strze­ga­li jako re­la­cje mię­dzy dwo­ma po­tę­ga­mi rów­ny­mi so­bie. Zwią­zek So­wiec­ki ja­wił się im jako istot­ny gracz po­li­tycz­ny, je­den z nie­wie­lu li­czą­cych się na are­nie mię­dzy­na­ro­do­wej ad­wer­sa­rzy bry­tyj­skie­go lwa. Wy­so­ce po­żą­da­ne było utrzy­ma­nie z nim wy­mia­ny han­dlo­wej, znacz­nie mniej – do­pusz­cze­nie do gro­na głów­nych roz­gry­wa­ją­cych Ligi Na­ro­dów. Am­bi­wa­len­cja bry­tyj­skiej po­li­ty­ki pro­wa­dzo­nej wo­bec ZSRS od­ci­snę­ła pięt­no na ca­łym okre­sie dwu­dzie­sto­le­cia mię­dzy­wo­jen­ne­go. Przy­kła­do­wo, Bry­tyj­czy­cy od­nie­śli się ne­ga­tyw­nie do pla­nów ra­dy­kal­ne­go uszczu­ple­nia te­ry­to­rium po­wo­jen­nej Ro­sji wy­su­wa­nych przez Pol­skę, rów­no­cze­śnie jed­nak po­dob­nie ne­ga­tyw­ny sto­su­nek mie­li do so­wiec­kich pla­nów do­mi­na­cji na Da­le­kim Wscho­dzie. Z jed­nej stro­ny, Wiel­ka Bry­ta­nia była go­to­wa przy­stą­pić w 1933 r. do wy­mie­rzo­ne­go w Kraj Rad Pak­tu Czte­rech (osta­tecz­nie nie wszedł on w ży­cie), z dru­giej – roz­wa­ża­ła moż­li­wość za­war­cia so­ju­szu obron­ne­go z ZSRS prze­ciw III Rze­szy (czer­wiec 1939 r.).

Sto­su­nek Fran­cji do ZSRS w naj­więk­szym stop­niu de­ter­mi­no­wa­ły trzy czyn­ni­ki. Po pierw­sze, utrud­nie­nia w re­win­dy­ka­cji dłu­gów za­cią­gnię­tych przez Ro­sję oraz od­szko­do­wań za mie­nie oby­wa­te­li fran­cu­skich w tym kra­ju, zna­cjo­na­li­zo­wa­ne przez bol­sze­wi­ków. Nie dzia­ło się tak bez po­wo­du – Fran­cja była naj­więk­szym wie­rzy­cie­lem Ro­sji car­skiej. Kon­flik­ty na tym tle wpły­nę­ły na udział Fran­cji w in­ter­wen­cji mo­carstw za­chod­nich w woj­nie do­mo­wej w Ro­sji prze­ciw bol­sze­wi­kom. Mia­ły one rów­nież de­cy­du­ją­cy wpływ na prze­dłu­ża­nie się ne­go­cja­cji w spra­wie na­wią­za­nia sto­sun­ków dy­plo­ma­tycz­nych mię­dzy obu kra­ja­mi. Na­stą­pi­ło to do­pie­ro w 1924 r. Po dru­gie, w istot­ny spo­sób na po­strze­ga­nie Ro­sji So­wiec­kiej wpły­nę­ło za­po­trze­bo­wa­nie Fran­cji na so­jusz­ni­ków w kon­flik­cie z Niem­ca­mi. Przy­czy­ni­ło się ono w zna­czą­cy spo­sób do za­po­cząt­ko­wa­nia przez Fran­cję w po­ło­wie lat trzy­dzie­stych po­li­ty­ki bu­do­wa­nia bez­pie­czeń­stwa mię­dzy­na­ro­do­we­go opar­te­go na so­ju­szach z pań­stwa­mi Eu­ro­py Środ­ko­wo-Wschod­niej, w tym ZSRS. Po­li­ty­ka ta za­owo­co­wa­ła pod­pi­sa­niem przez Fran­cję i ZSRS pak­tu o nie­agre­sji w 1931 r. oraz ukła­du o wza­jem­nej po­mo­cy w roku 1935. Po trze­cie, sto­su­nek Fran­cji do Związ­ku So­wiec­kie­go w istot­nym stop­niu de­ter­mi­no­wa­ny był przez ży­wio­ne w spo­łe­czeń­stwie fran­cu­skim oba­wy przed ro­sną­cym w siłę ru­chem ko­mu­ni­stycz­nym.

Wi­ze­ru­nek Ro­sji So­wiec­kiej w Eu­ro­pie zmie­niał się w za­leż­no­ści od tego, któ­ra par­tia po­li­tycz­na, w ja­kim kra­ju i dla­cze­go chcia­ła się nim po­słu­gi­wać. Ko­mu­ni­ści i część so­cja­li­stów po­trak­to­wa­ła bru­tal­ne prze­mia­ny w ZSRS jako wzo­rzec dla re­form ustro­jo­wych w swo­ich kra­jach – ucie­le­śnie­nie nie­zre­ali­zo­wa­nej do­tąd wi­zji „cy­wi­li­za­cji przy­szło­ści”[348]. Bar­dziej kry­tycz­ni byli z re­gu­ły so­cjal­de­mo­kra­ci. Za­rzu­ca­li oni wła­dzom so­wiec­kim zdra­dę in­te­re­sów kla­sy ro­bot­ni­czej. Li­be­ra­ło­wie oraz obóz pra­wi­co­wy roz­ta­cza­li prze­ra­ża­ją­ce wi­zje ży­cia w kra­ju „azja­tyc­kie­go wro­ga”, któ­ry na swo­im te­ry­to­rium za­czął li­kwi­do­wać ustrój de­mo­kra­tycz­ny i go­spo­dar­kę ryn­ko­wą, i wy­ra­ża­li lęk przed so­wie­ty­za­cją Eu­ro­py. W pra­sie kon­ser­wa­tyw­nej mo­ty­wy an­ty­so­wiec­kie łą­czy­ły się nie tyl­ko z pro­pa­gan­dą an­ty­ko­mu­ni­stycz­ną, lecz rów­nież – jak w Pol­sce, kra­jach bał­tyc­kich czy we Fran­cji – an­ty­se­mic­ką, a tak­że ste­reo­ty­pa­mi an­ty­ro­syj­ski­mi. Naj­czar­niej­szą an­ty­so­wiec­ką pro­pa­gan­dę sto­so­wa­li na­zi­ści i fa­szy­ści, łą­cząc w ob­ra­zie ży­dow­skie­go bol­sze­wi­zmu an­ty­ro­syj­skie ste­reo­ty­py i skraj­ny an­ty­se­mi­tyzm.

Jak daw­niej, oba­wia­no się po­tę­gi mi­li­tar­nej, de­mo­gra­ficz­nej i te­ry­to­rial­nej naj­więk­sze­go pań­stwa Eu­ro­py. Po­wąt­pie­wa­no też w szcze­rość pa­cy­fi­stycz­nych de­kla­ra­cji, skła­da­nych przez to pań­stwo. Nie na­le­ży za­po­mi­nać, że to Ro­sja So­wiec­ka, na­wią­zu­jąc do wcze­śniej­szych po­stu­la­tów Mi­ko­ła­ja II, jako je­dy­ne pań­stwo na kon­ty­nen­cie gło­si­ła w okre­sie mię­dzy­wo­jen­nym ha­sło po­wszech­ne­go roz­bro­je­nia. Bez­sku­tecz­nie – ape­le prze­ko­na­ły nie­wie­lu, a za­de­cy­do­wa­ła o tym geo­gra­fia. Sto­su­nek Eu­ro­pej­czy­ków do pro­po­zy­cji ZSRS traf­nie ujął dy­plo­ma­ta hisz­pań­ski Sa­lva­dor de Ma­da­ria­ga w aneg­do­cie o zwie­rzę­tach. Le­śne ży­jąt­ka spo­tka­ły się na de­ba­tę na te­mat bez­pie­czeń­stwa. Niedź­wiedź za­pro­po­no­wał po­wszech­ne roz­bro­je­nie z na­rzę­dzi wal­ki, ta­kich jak zęby, kły i pa­zu­ry. Wszyst­kie zwie­rzę­ta przy­sta­ły na jego plan i roz­bro­iły się, łącz­nie z niedź­wie­dziem. A te­raz – rzekł król pusz­czy – nie­chaj was wszyst­kich uści­snę![349]

Bo­daj­że naj­więk­szej licz­by wcie­leń ro­syj­ski niedź­wiedź do­cze­kał się w ka­ry­ka­tu­rze nie­miec­kiej. Lud ro­syj­ski ry­sow­ni­cy nie­miec­cy uka­zy­wa­li naj­czę­ściej jako po­tęż­ne­go bru­nat­ne­go niedź­wie­dzia, za­ku­te­go w kaj­da­ny lub zry­wa­ją­ce­go je, zaś po re­wo­lu­cji lu­to­wej – no­szą­ce­go czap­kę fry­gij­ską[350]. Wła­dzę so­wiec­ką kil­ka­krot­nie uka­za­no pod po­sta­cią czer­wo­ne­go i po­lar­ne­go niedź­wie­dzia, naj­czę­ściej jed­nak – zwłasz­cza po 1933 r. – sym­bo­li­zo­wa­ło ją rude niedź­wie­dzi­sko z fu­ra­żer­ką na łbie oraz z sier­pem i mło­tem lub czer­wo­ną gwiaz­dą na sier­ści. Pod po­sta­cią tego ru­de­go niedź­wie­dzi­ska z atry­bu­ta­mi ko­mu­ni­stycz­ny­mi przed­sta­wia­no rów­nież za­gra­ża­ją­cą świa­tu „ko­mu­ni­stycz­ną za­ra­zę”.
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Ka­ry­ka­tu­ry po­wsta­łe w cza­sach na­zi­stow­skich se­mi­ty­zo­wa­ły tak­że nie­kie­dy ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia, ob­da­rza­jąc go ta­ki­mi ce­cha­mi, jak świń­skie oczka, ob­śli­nio­na gęba, od­strę­cza­ją­cy za­rost i wiel­ki gar­ba­ty no­chal[351]. Ka­ry­ka­tu­rzy­ści po­słu­gi­wa­li się rów­nież me­ta­fo­rą niedź­wie­dziej skó­ry, słu­żą­cej za tro­feum lub prze­bra­nie. W ostat­nim przy­pad­ku skó­ra niedź­wie­dziej Ro­sji peł­ni­ła funk­cję ka­mu­fla­żu, skry­wa­ją­ce­go więk­sze zło, obcy ele­ment – rzą­dzą­cą So­wie­ta­mi ży­do­ko­mu­nę.

Wi­ze­ru­nek ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia w oma­wia­nym okre­sie sta­no­wił w eu­ro­pej­skim dys­kur­sie spo­łecz­nym sym­bo­licz­ne el­do­ra­do. Od­po­wied­nio pod­re­tu­szo­wa­ny, do­brze nada­wał się do tego, by za­rów­no ilu­stro­wać ży­wio­ne przez Eu­ro­pej­czy­ków anty- i pro­ro­syj­skie ste­reo­ty­py, jak i kon­stru­ować ob­raz (po­ten­cjal­ne­go) so­jusz­ni­ka, po­sta­ci neu­tral­nej oraz wro­ga. Rów­no­cze­śnie na­le­ży pod­kre­ślić, że na­wet pre­zen­tu­jąc w za­mie­rze­niu po­zy­tyw­ny lub neu­tral­ny ob­raz ZSRS, ka­ry­ka­tu­rzy­ści czę­sto w spo­sób nie­za­mie­rzo­ny od­zwier­cie­dla­li w swych ry­sun­kach an­ty­ro­syj­skie fo­bie.

Ogól­nie rzecz bio­rąc, w ka­ry­ka­tu­rze oma­wia­ne­go okre­su za­ob­ser­wo­wać moż­na dwie głów­ne ten­den­cje w spo­so­bie przed­sta­wia­nia Ro­sji So­wiec­kiej i dwa wa­rian­ty wi­ze­run­ku ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia. Je­den sym­bo­li­zo­wał dra­pież­ność im­pe­ria­li­zmu ro­syj­skie­go i so­wiec­kie­go. Dru­gi ucie­le­śniał Ro­sję lu­do­wo-na­ro­do­wą i wy­stę­po­wał w roli sym­bo­lu „praw­dzi­wej ro­syj­sko­ści”. Ten ro­syj­ski niedź­wiedź był swo­istą esen­cją tego, co ro­syj­skie, sym­bo­li­zo­wał nie­zmien­ną, wiecz­ną Ro­sję.



Dys­kurs im­pe­rial­ny i cy­wi­li­za­cyj­ny.
Niedź­wiedź jako Po­twór ze Wscho­du

Ka­ry­ka­tu­ry ob­ra­zu­ją­ce Ro­sję So­wiec­ką jako nowe wcie­le­nie ro­syj­skie­go Wro­ga ze Wscho­du, pre­zen­to­wa­ły go w wer­sji tra­dy­cyj­nej, pod­kre­śla­jąc zwie­rzę­ce okru­cień­stwo, wschod­nią bar­ba­rzyń­skość i am­bi­cje im­pe­rial­ne „czer­wo­ne­go ca­ra­tu”. Nie bez po­wo­du. Na spo­so­bie po­strze­ga­nia ZSRS za­wa­żył, z jed­nej stro­ny, lęk przed po­tę­gą te­ry­to­rial­ną azja­tyc­kie­go im­pe­rium, z dru­giej zaś – po­czu­cie „ob­co­ści cy­wi­li­za­cyj­nej” Ro­sjan[352]. W świa­do­mo­ści więk­szo­ści lu­dzi Za­cho­du po­wo­jen­na Ro­sja – choć mia­no­wa­ła sie­bie pań­stwem bę­dą­cym for­pocz­tą po­stę­pu – była wciąż kra­jem bar­ba­rzyń­skim i za­co­fa­nym, ko­mu­nizm w wy­da­niu ro­syj­skim zaś – za­gro­że­niem.

Pol­ski hi­sto­ryk Jan Ku­cha­rzew­ski w oma­wia­nym okre­sie pi­sał: „Bar­ba­rzyń­stwo star­sze było od ca­ra­tu, nie było ono wy­two­rem ca­ra­tu, ra­czej ca­rat po­wstał był jako jego ema­na­cja; lecz raz po­wstaw­szy i utrwa­liw­szy się, ca­rat kon­ser­wo­wał bar­ba­rzyń­stwo; za­miast li­kwi­do­wać, uwiecz­niał je. Po­le­ro­wał Ro­sję, po­kry­wał ją po­ko­stem kul­tu­ry, lecz mro­wie lu­do­we trwa­ło w sta­nie nie­mal pier­wot­nym. Two­rzy­ła się fa­tal­na sym­bio­za. Ca­rat kon­ser­wo­wał bar­ba­rzyń­stwo, a bar­ba­rzyń­stwo sa­mym swym trwa­niem uwiecz­nia­ło ty­ra­nię jako wła­ści­wą for­mę pań­stwa z lu­dem bar­ba­rzyń­skim”[353]. W swo­ich roz­wa­ża­niach Ku­cha­rzew­ski nie był osa­mot­nio­ny wśród za­chod­nich hi­sto­rio­zo­fów. W tym kon­tek­ście nie dzi­wi, że sa­ty­rycz­ne wi­ze­run­ki bol­sze­wi­ków pu­bli­ko­wa­ne wów­czas w pra­sie eu­ro­pej­skiej przed­sta­wia­ją ich jako okrut­nych, dzi­kich Ko­za­ków[354], ko­mu­ni­stycz­ni wład­cy Krem­la zaś, zwłasz­cza Le­nin[355], czę­sto mają azja­tyc­kie rysy twa­rzy[356].

Po­czu­cie mi­li­tar­ne­go za­gro­że­nia ze Wscho­du w dwu­dzie­sto­le­ciu mię­dzy­wo­jen­nym naj­sil­niej uwi­dacz­nia­ło się w ka­ry­ka­tu­rach pu­bli­ko­wa­nych u za­chod­nich są­sia­dów ZSRS, w tym w sa­ty­rze pol­skiej[357]. Re­zul­ta­ty woj­ny pol­sko-bol­sze­wic­kiej 1920 r. roz­bu­dzi­ły wśród Po­la­ków, z jed­nej stro­ny, po­czu­cie prze­wa­gi mi­li­tar­nej, z dru­giej – oba­wy przed no­wym ata­kiem ze wscho­du. Ko­los na gli­nia­nych no­gach, ale i Po­twór bol­sze­wic­ki, Dzicz bol­sze­wic­ka – oto przy­kła­dy ty­tu­łów ów­cze­snych ry­sun­ków[358]. Ju­liusz Ka­den-Ban­drow­ski w opo­wia­da­niu Bia­ła niedź­wie­dzi­ca (ze zbio­ru Nad brze­giem wiel­kiej rze­ki, 1928 r.) tak opo­wia­da o ów­cze­snej pol­skiej świa­do­mo­ści geo­po­li­tycz­nej: „Oj­ciec przy­niósł świe­żo ku­pio­ną mapę Eu­ro­py, na któ­rej kra­je wy­ra­żo­ne były za po­mo­cą lu­dzi i zwie­rząt. Ma­lut­ka Pol­ska w ro­ga­tyw­ce pła­ka­ła do bia­łej chu­s­tecz­ki, z jed­nej stro­ny gro­ził jej Pru­sak w heł­mie, z dru­giej Au­striak z piór­ka­mi strze­lec­ki­mi na gło­wie, z trze­ciej się­ga­ła po ro­ga­tyw­kę ogrom­na niedź­wie­dzi­ca bia­ła, z czar­nym no­sem i czar­ny­mi ocza­mi. – To Ro­sja. Ry­sun­ku tego, bo­le­ści, ja­kiej na ten wi­dok do­zna­li­śmy, ni­g­dy nie za­po­mnę. Ukła­da­li­śmy dłu­go ze­mstę z Irz­kiem, li­cząc, ilu i ja­kich po­tra­fi­li­by­śmy prze­ciw Ro­sji wy­sta­wić żoł­nie­rzy. [...] Przy roz­mo­wie tej Irzek tak »wście­kle« zgrzy­tał zę­ba­mi, że mu raz po­szła krew z dzią­sła”[359].

Za­pew­ne po­dob­ne uczu­cia pro­wo­ko­wa­ły tak­że two­rze­nie in­nych wi­ze­run­ków ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia za­gra­ża­ją­ce­go świa­tu. Po­la­cy zde­cy­do­wa­nie byli po stro­nie prze­ciw­ni­ków Ro­sji So­wiec­kiej. Ne­ga­tyw­ny sto­su­nek do ła­kom­stwa bol­sze­wic­kiej Ro­sji sa­ty­ry­cy czę­sto wy­ra­ża­li, po­słu­gu­jąc się me­ta­fo­rą niedź­wie­dzia i mio­du. To wła­śnie za jej po­mo­cą ko­men­to­wa­li oni udział ZSRS w kon­flik­tach na Da­le­kim Wscho­dzie[360], w spo­rze z Ru­mu­nią o Be­sa­ra­bię[361], a na­wet pro­wa­dzo­ną przez Kraj Rad po­li­ty­kę... ocie­pla­nia re­la­cji z Fran­cją[362].
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Rów­no­cze­śnie trud­no by­ło­by twier­dzić, że to wła­śnie w pol­skiej ka­ry­ka­tu­rze w skraj­nej for­mie wy­ra­żo­ny zo­stał lęk Eu­ro­pej­czy­ków przed Kra­jem Rad. Dwu­dzie­sto­wiecz­na kam­pa­nia nie­na­wi­ści wo­bec ZSRS osią­gnę­ła swo­je apo­geum nie­wąt­pli­wie w hi­tle­row­skiej III Rze­szy. Eg­zy­stu­ją­ce obok sie­bie ob­ra­zy ZSRS „jako za­gra­ża­ją­cej po­tę­gi, a rów­no­cze­śnie pod­upa­dłe­go, sła­be­go mi­li­tar­nie ko­lo­sa na gli­nia­nych no­gach”[363], po­zo­sta­wa­ły w wy­raź­nym związ­ku z po­pu­lar­nym w ka­ry­ka­tu­rze na­zi­stow­skich Nie­miec mo­ty­wem ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia jako in­tru­za, wy­wo­łu­ją­ce­go zgor­sze­nie na sa­lo­nach Eu­ro­py. Rola, jaką przy­cho­dzi­ło mu od­gry­wać wśród mo­carstw za­chod­nich, nie była na­wet rolą par­we­niu­sza czy smar­ka­cza, jak w przy­pad­ku nowo po­wsta­łych państw, ta­kich jak Pol­ska, Cze­cho­sło­wa­cja i kra­je bał­kań­skie. Nie była to rów­nież rola kla­sycz­nej per­so­na non gra­ta, jaką od­gry­wa­ły na­zi­stow­skie Niem­cy czy Wło­chy po agre­sji na Abi­sy­nię. Ru­de­mu dra­pież­cy o dłu­gich pa­zu­rach i kłach oraz roz­czo­chra­nych ku­dłach przy­pa­dła rola mię­dzy­na­ro­do­we­go ku­rio­zum – pro­fa­na, nie­sto­su­ją­ce­go się do żad­nych praw, ani ludz­kich, ani zwie­rzę­cych. Naj­lep­szą rze­czą – su­ge­ro­wa­li ka­ry­ka­tu­rzy­ści – jaką może uczy­nić Ro­sja, jest wy­co­fa­nie się z po­li­ty­ki eu­ro­pej­skiej. Ka­ry­ka­tu­ra za­miesz­czo­na w „Klad­de­ra­dat­schu” w lu­tym 1938 r. przed­sta­wia niedź­wie­dzia pre­zen­tu­ją­ce­go ma­da­me Eu­ro­pie swo­ją „naj­lep­szą stro­nę” – ude­ko­ro­wa­ny czer­wo­ną gwiaz­dą wy­pię­ty zad[364].
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Sto­su­nek do Po­two­ra ze Wscho­du wy­raź­nie uze­wnętrz­niał się w ka­ry­ka­tu­rach ze­sta­wia­ją­cych wi­ze­run­ki ro­syj­skie­go i ro­dzi­mych niedź­wie­dzi. Sztan­da­ro­wym przy­kła­dem tych ostat­nich jest niedź­wiedź obec­ny w her­bie ber­liń­skim. W ka­ry­ka­tu­rach dzie­więt­na­sto­wiecz­nych trud­no do­szu­kać się istot­nych róż­nic w spo­so­bie przed­sta­wia­nia przez Niem­ców obu niedź­wie­dzich sym­bo­li. Z ry­sun­ków po­wsta­łych w okre­sie mię­dzy­wo­jen­nym prze­bi­ja na­to­miast wy­raź­nie skłon­ność ka­ry­ka­tu­rzy­stów do uwy­pu­kla­nia prze­pa­ści dzie­lą­cej obie po­sta­ci. Niedź­wiedź ber­liń­ski przed­sta­wia­ny był w ko­ro­nie, ro­syj­ski – jako par­we­niusz w bu­dio­now­ce. Ten pierw­szy przy­bie­rał mo­nu­men­tal­ne, kró­lew­skie pozy, dru­gi zaś stra­szył pa­zu­ra­mi i kła­pał ob­śli­nio­ną gębą. Pierw­szy wzbu­dzał za­chwyt nie­mal czar­ną, gład­ką sier­ścią, dru­gi zaś wy­wo­ły­wał nie­smak ru­dy­mi ku­dła­mi. Pierw­szy na­su­wał sko­ja­rze­nia ze sta­bil­no­ścią i po­zy­tyw­nie wa­lo­ry­zo­wa­nym kon­ser­wa­ty­zmem pań­stwa nie­miec­kie­go, dru­gi – z re­wo­lu­cyj­nym cha­osem i roz­pa­sa­niem ko­mu­ni­stycz­ne­go „świa­ta na opak”. Pierw­szy niedź­wiedź sym­bo­li­zo­wał wy­su­bli­mo­wa­ny Kul­tur­na­tion, dru­gi – wschod­nie bar­ba­rzyń­stwo i de­spo­tyzm[365].
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Mo­tyw sym­bo­licz­ne­go alie­no­wa­nia ZSRS na are­nie mię­dzy­na­ro­do­wej do­strzec moż­na rów­nież w ka­ry­ka­tu­rze in­nych kra­jów eu­ro­pej­skich, m.in. bry­tyj­skiej. Da­le­ko idą­ca po­dejrz­li­wość, któ­rą w spo­łe­czeń­stwie an­giel­skim wy­wo­ła­ły za­bie­gi Kra­ju Rad ma­ją­ce na celu ocie­ple­nie re­la­cji z pań­stwa­mi Ligi Na­ro­dów, przy­stą­pie­nie do tej or­ga­ni­za­cji i za­cie­śnie­nie z mo­car­stwa­mi za­chod­ni­mi współ­pra­cy han­dlo­wej, zna­la­zła od­zwier­cie­dle­nie w ka­ry­ka­tu­rach i re­to­ry­ce od­wo­łu­ją­cych się do pro­pa­gan­dy sto­so­wa­nej w okre­sie kon­flik­tów o wpły­wy w ko­lo­niach mię­dzy Wiel­ką Bry­ta­nią a Ro­sją. Nie­przy­pad­ko­wo 17 stycz­nia 1934 r., u pro­gu przy­stą­pie­nia Kra­ju Rad do Ligi Na­ro­dów, an­giel­ski mie­sięcz­nik „Ae­ro­pla­ne” opu­bli­ko­wał słyn­ny wiersz Ru­dy­ar­da Ki­plin­ga The Tru­ce of the Bear (Niedź­wie­dzi ro­zejm) z 1898 r., z jego do­bit­nym mot­tem: „Nie pod­pi­suj­cie po­ko­ju z niedź­wie­dziem, mimo że cho­dzi jak my”. Obok wier­sza za­miesz­czo­no ry­su­nek kro­czą­ce­go bru­nat­ne­go niedź­wie­dzia, z wy­ta­tu­owa­nym na pier­si sier­pem i mło­tem.
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Po­dob­ny wy­dźwięk mają licz­ne w ka­ry­ka­tu­rze bry­tyj­skiej tego okre­su ilu­stra­cje przed­sta­wia­ją­ce ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia prze­bra­ne­go za czło­wie­ka. Do­brym przy­kła­dem może być se­ria ka­ry­ka­tur z 1924 r. wy­mie­rzo­nych w po­li­ty­kę rzą­du Ja­me­sa Ram­seya Mac­Do­nal­da, któ­ry prze­for­so­wał na­wią­za­nie przez Wiel­ką Bry­ta­nię sto­sun­ków dy­plo­ma­tycz­nych z ZSRS. Ro­syj­ski niedź­wiedź uka­za­ny zo­stał w nich pod po­sta­cią wę­drow­ne­go graj­ka, za­ba­wia­ją­ce­go pu­blicz­ność wy­stę­pa­mi... tań­czą­ce­go niedź­wie­dzia. W roli tego ostat­nie­go ob­sa­dzo­ny zo­stał sam Mac­Do­nald, któ­ry po­dry­gi w takt czer­wo­nej or­kie­stry po­trak­to­wał jako spo­sób na zwy­cię­stwo w wy­bo­rach. Na­dzie­je obu: tan­ce­rza i tre­se­ra, le­gły jed­nak w gru­zach, przede wszyst­kim z winy niedź­wie­dzia-ka­ta­ry­nia­rza. Kom­pro­mi­tu­jąc swe­go pro­te­go­wa­ne­go i okra­da­jąc go z za­rob­ków, przy­spie­szył jego spek­ta­ku­lar­ny upa­dek.
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Do niedź­wie­dzie­go mo­ty­wu z wier­sza Ki­plin­ga wie­lo­krot­nie na­wią­zy­wa­li Ame­ry­ka­nie. Po­cząt­ko­wo wie­lu z nich po­dzie­la­ło opi­nię, że Związ­ku So­wiec­kie­go nie na­le­ży utoż­sa­miać z daw­ną Ro­sją i z tego po­wo­du sym­bo­li­ka ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia zna­czą­co stra­ci­ła na po­pu­lar­no­ści. Nie na dłu­go jed­nak: wkrót­ce za­stą­pio­no ją re­to­ry­ką „czer­wo­ne­go niedź­wie­dzia”. Już w 1924 r. uka­za­ła się książ­ka Czer­wo­ny niedź­wiedź czy żół­ty smok, za­wie­ra­ją­ca zda­nie: „Niedź­wiedź uczy się cho­dzić jak bol­sze­wik”[366].

Wraz z po­ja­wie­niem się obaw, że Zwią­zek So­wiec­ki może stwa­rzać za­gro­że­nie dla USA, wi­ze­ru­nek niedź­wie­dzia za­czął być uży­wa­ny w bar­dziej nie­po­ko­ją­cym kon­tek­ście. Za przy­kład po­słu­żyć mogą dwa ar­ty­ku­ły opu­bli­ko­wa­ne w la­tach trzy­dzie­stych w „Re­ader’s Di­gest”. Pierw­szy z nich, za­ty­tu­ło­wa­ny Ro­syj­ski niedź­wiedź zno­wu cho­dzi (1931), prze­strze­ga przed roz­wo­jem han­dlu z ZSRS: „Po­zwo­li on niedź­wie­dzio­wi zgro­ma­dzić siły, by pew­ne­go dnia mógł za­cząć bez­li­to­śnie po­że­rać tam, gdzie te­raz grzecz­nie ku­pu­je”[367]. Dru­gi z ar­ty­ku­łów, Niedź­wiedź, któ­ry strze­la jak czło­wiek (1937), oma­wia sy­tu­ację w Ar­mii Czer­wo­nej, po­da­jąc w wąt­pli­wość „umi­ło­wa­nie po­ko­ju” de­kla­ro­wa­ne przez ZSRS[368].

Rów­nież fran­cu­skie wcie­le­nie ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia czę­sto funk­cjo­no­wa­ło w zna­cze­niu ne­ga­tyw­nym, jako sy­no­nim po­tę­gi pań­stwa so­wiec­kie­go oraz agre­syw­nej po­li­ty­ki im­pe­rial­nej re­ali­zo­wa­nej przez ZSRS. L’ours rus­se był dla fran­cu­skich ka­ry­ka­tu­rzy­stów tego okre­su ucie­le­śnie­niem wiecz­nie ży­wej pół­noc­nej sa­tra­pii – cu­sti­ne’owskiej Ro­sji, ubra­nej w sza­ty ko­mu­ni­stycz­ne. Wy­raź­nie moż­na to do­strzec, po­rów­nu­jąc daw­ne­go niedź­wie­dzia ro­syj­skie­go z póź­niej­szym niedź­wie­dziem bol­sze­wic­kim. Nie­wie­le róż­nią się one od sie­bie. Oba to po­tęż­ne po­lar­ne niedź­wie­dzie. Róż­nią je tyl­ko de­ta­le. Niedź­wiedź cza­sów car­skich no­sił czap­kę Mo­no­ma­cha, niedź­wiedź so­wiec­ki za­mie­nił ją na kra­sno­ar­miej­kę.

W jesz­cze więk­szym stop­niu niż w XIX w. we fran­cu­skiej ka­ry­ka­tu­rze mię­dzy­wo­jen­nej za­sa­da kon­stru­owa­nia ob­ra­zu niedź­wie­dzia opar­ta zo­sta­ła na idei kon­tra­stu. Z jed­nej stro­ny wi­dzi­my kon­kret­nych, re­ali­stycz­nie uka­za­nych lu­dzi, z dru­giej – po­są­go­we, zim­ne, bez­i­mien­ne mon­strum. Ka­ry­ka­tu­ra za­miesz­czo­na w dzien­ni­ku „L’Echo de Pa­ris” w 1921 r. przed­sta­wia po­ka­zu­ją­ce­go kły niedź­wie­dzia, któ­ry wy­cią­ga łapy po pie­nią­dze pre­mie­ra Wiel­kiej Bry­ta­nii Da­vi­da Lloy­da Geo­r­ge’a i ob­li­zu­je go wiel­kim ję­zo­rem[369]. Sta­no­wi ona ko­men­tarz do wzno­wie­nia przez An­glię sto­sun­ków han­dlo­wych z Ro­sją So­wiec­ką, ze­rwa­nych po re­wo­lu­cji paź­dzier­ni­ko­wej. Ilu­stra­cja opu­bli­ko­wa­na w „L’Espo­ir Fra­nça­is” w 1937 r. uka­zu­je ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia pod po­sta­cią po­lar­ne­go ko­lo­sa, któ­ry z wy­so­ko­ści bia­łe­go co­ko­łu war­czy na nie­szczę­sne­go fran­cu­skie­go przed­się­bior­cę[370]. Wpraw­dzie pro­duk­cja zło­ta w ZSRS „bije wszel­kie re­kor­dy” i „zwięk­szy­ła się pię­cio­krot­nie”, ry­su­nek nie po­zo­sta­wia jed­nak złu­dzeń w kwe­stii per­spek­ty­wy spła­ce­nia przez Ro­sję So­wiec­ką ro­syj­skich dłu­gów wo­bec Fran­cji.

Po­dob­nie jak w XIX i u pro­gu XX stu­le­cia, rów­nież w dwu­dzie­sto­le­ciu mię­dzy­wo­jen­nym po­pu­lar­nym spo­so­bem sym­bo­licz­ne­go dy­stan­so­wa­nia się od ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia było przed­sta­wia­nie go pod po­sta­cią łow­nej zwie­rzy­ny i w my­śliw­skim en­to­ura­ge’u. W roli po­grom­ców niedź­wie­dzia wy­stę­po­wa­li przed­sta­wi­cie­le róż­nych państw, za­leż­nie od tego, ja­kiej na­ro­do­wo­ści byli au­to­rzy ka­ry­ka­tur. Mo­tyw ten do­sko­na­le wi­dać w ka­ry­ka­tu­rze pol­skiej. Ry­su­nek Bog­da­na No­wa­kow­skie­go Po­lo­wa­nie na niedź­wie­dzia, opu­bli­ko­wa­ny w cza­sie na­tar­cia bol­sze­wi­ków na War­sza­wę w sierp­niu 1920 r., przed­sta­wia agre­syw­ne­go bol­sze­wic­kie­go mi­sia z ko­mu­ni­stycz­ną gwiaz­dą na brzu­chu, któ­re­mu dro­gę za­gro­dzi­ło pol­skie woj­sko na cze­le z Mar­szał­kiem[371].
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Ana­lo­gicz­ny, zwie­rzę­cy po­smak mia­ły cho­ciaż­by ka­ry­ka­tu­ry nie­miec­kie, so­li­da­ry­zu­ją­ce się z po­sta­wą Ja­po­nii, któ­ra chcia­ła „cio­sem w brzuch” wy­eg­ze­kwo­wać od ZSRS prze­strze­ga­nie po­li­ty­ki otwar­tych drzwi w Chi­nach[372], czy z an­ty­so­wiec­ką po­sta­wą rzą­du fiń­skie­go, któ­ry pro­wa­dził wo­bec tego kra­ju po­li­ty­kę „wny­ków i cepa”[373].
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Po­ja­wia­ły się jed­nak rów­nież wąt­ki my­śliw­skie o bar­dziej am­bi­wa­lent­nym cha­rak­te­rze. Przy­kła­do­wo, bry­tyj­ska ka­ry­ka­tu­ra ko­men­tu­ją­ca woj­nę pol­sko-bol­sze­wic­ką, opu­bli­ko­wa­na w li­sto­pa­dzie 1920 r., trzy mie­sią­ce po bi­twie war­szaw­skiej, przed­sta­wia Ro­sję pod po­sta­cią niedź­wie­dzia uwią­za­ne­go ni­czym by­dło, Pol­skę zaś jako skal­pu­ją­ce­go go sza­lo­ne­go ka­rzeł­ka z no­żem w zę­bach[374]. Z ry­sun­ku wy­raź­nie prze­bi­ja dwu­znacz­na po­sta­wa Bry­tyj­czy­ków, któ­rych sym­pa­tie roz­kła­da­ły się po obu wal­czą­cych stro­nach. To samo po­wie­dzieć moż­na o pol­skiej ka­ry­ka­tu­rze z 1924 r., przed­sta­wia­ją­cej ZSRS jako za­bi­te­go niedź­wie­dzia oraz psy – mo­car­stwa szy­ku­ją­ce się do zdar­cia z nie­go skó­ry.
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Co wię­cej, po­stać ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia jako prze­śla­do­wa­nej zwie­rzy­ny nio­sła w okre­ślo­nych okre­sach wręcz po­zy­tyw­ne ko­no­ta­cje. W ka­ry­ka­tu­rze nie­miec­kiej sprzed 1933 r. nie­rzad­ko uka­zy­wa­ny był on jako sym­bol po­tę­gi, mę­sko­ści i wa­lecz­no­ści eu­ro­pej­skie­go out­si­de­ra ata­ko­wa­ne­go ze­wsząd, po­dob­nie jak po­wo­jen­ne Niem­cy[375]. Zwłasz­cza uka­zu­jąc sto­sun­ki Kra­ju Rad z Pol­ską ka­ry­ka­tu­rzy­ści nie­miec­cy nie­odmien­nie opo­wia­da­li się po stro­nie Związ­ku So­wiec­kie­go. Dzia­ło się tak rów­nież pod­czas woj­ny pol­sko-bol­sze­wic­kiej 1920 r. Z ka­ry­ka­tu­ry za­miesz­czo­nej w „Sim­pli­cis­si­mu­sie” w przeded­niu bi­twy war­szaw­skiej wy­ni­ka, że zwy­cię­stwo czer­wo­ne­go im­pe­rium nad wy­ma­chu­ją­cą sza­bel­ką Pol­ską było w od­czu­ciu Niem­ców nie­unik­nio­ne i wzbu­dza­ło w spo­łe­czeń­stwie nie­miec­kim Scha­den­freu­de. Po­grom do­ko­na­ny przez czer­wo­ne­go zwie­rza na pol­skich pa­nach miał być dla tych ostat­nich na­ucz­ką za ich rosz­cze­nio­wą po­li­ty­kę, spon­so­ro­wa­ną przez Fran­cu­zów, a dyk­to­wa­ną przez pol­ską me­ga­lo­ma­nię na­ro­do­wą[376].
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Funk­cję ana­lo­gicz­ną do roli ka­ry­ka­tur o mo­ty­wach my­śliw­skich – czy­li ze­zwie­rzę­ca­ją­cą – peł­ni­ły ry­sun­ki o te­ma­ty­ce zoo­lo­gicz­nej. Dużą po­pu­lar­no­ścią cie­szy­ły się one zwłasz­cza w sa­ty­rze bry­tyj­skiej. Do­bry przy­kład tego typu ka­ry­ka­tur dają dwie ilu­stra­cje z „The Eve­ning Stan­dard”. Pierw­sza z nich, opu­bli­ko­wa­na w kwiet­niu 1933 r., przed­sta­wia ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia jako zwie­rzę w klat­ce, ob­ser­wo­wa­ne przez czte­rech po­grom­ców – dżen­tel­me­nów. Ka­ry­ka­tu­ra jest alu­zją do pla­nu pak­tu czte­rech – so­ju­szu obron­ne­go Niem­ców, Wło­chów, Fran­cji i Wiel­kiej Bry­ta­nii, wy­mie­rzo­ne­go w po­li­ty­kę ZSRS[377].

Taki sam wy­dźwięk ma ilu­stra­cja z czerw­ca 1939 r., bę­dą­ca ko­men­ta­rzem do pla­no­wa­ne­go so­ju­szu obron­ne­go Fran­cji, Wiel­kiej Bry­ta­nii i ZSRS. Do skut­ku nie do­szedł on za spra­wą Bry­tyj­czy­ków, któ­rzy osta­tecz­nie nie zgo­dzi­li się za­ak­cep­to­wać de­fi­ni­cji „agre­sji po­śred­niej”, za­pro­po­no­wa­nej przez Kraj Rad. Oba­wia­li się, że jej przy­ję­cie mo­gło­by się przy­czy­nić do so­wiec­kich in­ge­ren­cji w we­wnętrz­ne spra­wy państw Eu­ro­py Środ­ko­wo-Wschod­niej. Ka­ry­ka­tu­ra przed­sta­wia Wil­lia­ma Se­ed­sa, bry­tyj­skie­go am­ba­sa­do­ra w Mo­skwie, sto­ją­ce­go okra­kiem nad po­tul­nym, gru­ba­śnym niedź­wie­dziem, nie mo­gą­ce­go się jed­nak zde­cy­do­wać, by go do­siąść[378].
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Kry­ty­ku­jąc im­pe­rial­ną po­li­ty­kę pro­wa­dzo­ną przez ZSRS, ka­ry­ka­tu­rzy­ści eu­ro­pej­scy z re­gu­ły pre­zen­to­wa­li po­sta­wy ru­so­fo­bicz­ne. Ob­cość ro­syj­sko­ści uka­zy­wa­li za po­mo­cą tra­dy­cyj­nych dla za­chod­nie­go dys­kur­su zna­ków dia­kry­tycz­nych. Sym­bo­licz­nie tę ideę ob­ra­zu­ją po­pu­lar­ne nie tyl­ko w dwu­dzie­sto­le­ciu mię­dzy­wo­jen­nym ka­ry­ka­tu­ry, na któ­rych „Iwan” wy­pra­sza­ny jest lub wy­rzu­ca­ny kop­nia­kiem za drzwi Eu­ro­py[379]. Ty­po­wy Ro­sja­nin w eu­ro­pej­skiej ka­ry­ka­tu­rze oma­wia­ne­go okre­su jest za­ro­śnię­ty, ze zwi­chrzo­ną bro­dą i czu­pry­ną, brud­ny, nie­chluj­ny, nie­dba­le ubra­ny, czę­sto pi­ja­ny[380]. Ta­kie ce­chy sta­ra­no się nadać rów­nież niedź­wie­dzio­wi[381] np. w pol­skiej ka­ry­ka­tu­rze z 1936 r.
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Ste­reo­typ ty­po­we­go Ro­sja­ni­na zna­lazł od­zwier­cie­dle­nie tak­że w ka­ry­ka­tu­rach nie­miec­kich. Za przy­kład po­słu­żyć może ry­su­nek opu­bli­ko­wa­ny w „Klad­de­ra­dat­schu” w mar­cu 1939 r. Przed­sta­wia ucztę dra­pież­ni­ków eu­ro­pej­skich z udzia­łem ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia, któ­ry uka­za­ny zo­stał jako je­dy­ny bie­siad­nik usy­tu­owa­ny z tyłu za sto­łem, sto­ją­cy i żło­pią­cy z gwin­ta.
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W re­per­tu­arze cech tra­dy­cyj­nie przy­pi­sy­wa­nych ro­syj­skie­mu niedź­wie­dzio­wi eks­po­no­wa­ne były rów­nież inne „wa­lo­ry”, przy­pi­sy­wa­ne Ro­sja­nom: bru­tal­ność i ero­tyzm. Po­pu­lar­nym mo­ty­wem za­po­ży­czo­nym z ka­ry­ka­tur koń­ca XIX w. było przed­sta­wia­nie ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia w uści­skach z „so­jusz­ni­czą” Ma­rian­ną. Po­ka­zy­wa­ny jako pry­mi­tyw­ny sa­miec, ko­ja­rzył się z brud­ną, per­wer­syj­ną stro­ną mę­sko­ści. W eks­plo­ata­cji tego mo­ty­wu ce­lo­wa­ła przede wszyst­kim ka­ry­ka­tu­ra nie­miec­ka. So­wiec­ki sa­miec – su­ge­ro­wa­ły nie­miec­kie ka­ry­ka­tu­ry – mógł, z nie­zro­zu­mia­łych po­wo­dów, za­uro­czyć la­dacz­ni­cę-Fran­cję, od­ra­zę i po­gar­dę wy­wo­ły­wał jed­nak w cy­wi­li­zo­wa­nej Eu­ro­pie, uosa­bia­nej przez ma­je­sta­tycz­ną ger­mań­ską pięk­ność. W ka­ry­ka­tu­rze Po­li­tycz­ny sen nocy let­niej ro­syj­ski niedź­wiedź uka­za­ny zo­stał pod po­sta­cią Spodka – bo­ha­te­ra Snu nocy let­niej Wil­lia­ma Szek­spi­ra. Spodek to ro­bot­nik ateń­ski, pro­stak i me­ga­lo­man. W noc świę­to­jań­ską pada ofia­rą zło­śli­wo­ści el­fów. Za spra­wą ich cza­rów naj­dłuż­szą noc w roku spę­dza jako czło­wiek z oślą gło­wą. Pod tą po­sta­cią spo­ty­ka go kró­lo­wa el­fów Ty­ta­nia, któ­ra – rów­nież za spra­wą rzu­co­ne­go na nią uro­ku – za­ko­chu­je się w nim. Au­tor ka­ry­ka­tu­ry za­miesz­czo­nej w „Klad­de­ra­dat­schu” pod­re­tu­szo­wał wi­ze­ru­nek Spodka, ob­da­rza­jąc go za­miast oślą – niedź­wie­dzią gło­wą. Jego ubra­nie wy­sty­li­zo­wał na ła­chy „czło­wie­ka so­wiec­kie­go”, ręce zaś upodob­nił do łap ne­an­der­tal­czy­ka. Ry­su­nek przed­sta­wia sce­nę, w któ­rej za­uro­czo­na Ty­ta­nia wy­zna­je Spodko­wi mi­łość. Pod­pis pod ka­ry­ka­tu­rą nie po­zo­sta­wia wąt­pli­wo­ści, kogo sym­bo­li­zu­ją szek­spi­row­scy ko­chan­ko­wie: Ty­ta­nią jest Ma­rian­na, Spodek to Jó­zef Sta­lin[382].

W po­dob­nym du­chu utrzy­ma­na jest an­giel­ska ka­ry­ka­tu­ra z 1933 r. z cza­so­pi­sma „Punch”. Przed­sta­wia ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia w roli słod­kie­go dra­nia. Ry­su­nek uka­zu­je pięk­ną Ma­rian­nę, obej­mu­ją­cą czu­le uko­cha­ne­go mi­sia. Ru­basz­ny gru­ba­sek aż śli­ni się na jej do­tyk, łapy trzy­ma jed­nak przy so­bie, być może dla­te­go, że dzier­ży w nich sierp i młot. Ilu­stra­cja na­wią­zu­je do za­bie­gów Fran­cji, ma­ją­cych na celu przy­ję­cie Kra­ju Rad do Ligi Na­ro­dów. Pod­pis pod ka­ry­ka­tu­rą pyta: „Kto się boi wiel­kie­go złe­go niedź­wie­dzia?”.
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Rów­no­cze­śnie na­le­ży jed­nak pod­kre­ślić, że w eu­ro­pej­skim dys­kur­sie mo­car­stwo­wym ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia przed­sta­wia­no tak­że bez od­wo­ły­wa­nia się do mo­ty­wów „prze­mo­cy sym­bo­licz­nej”, w szcze­gól­nej for­mie do­ty­ka­ją­cej wła­śnie ZSRS. Po­stać niedź­wie­dzia trak­to­wa­no wów­czas jako fi­gu­rę neu­tral­ną – rów­no­rzęd­ne­go part­ne­ra państw wcho­dzą­cych w skład kon­cer­tu mo­carstw. Nie był osa­mot­nio­ny cho­ciaż­by w nie­miec­kim zwie­rzyń­cu na­ro­dów, w re­la­cjach z An­glią – lwem, Fran­cją – ko­gu­tem, Wło­cha­mi – wil­czy­cą, USA – sę­pem, Chi­na­mi – smo­kiem, nie mó­wiąc już o Pol­sce, przed­sta­wia­nej jako świ­nia, szczur, a na­wet wesz. Za przy­kład po­słu­żyć może opi­sy­wa­na już ka­ry­ka­tu­ra, opu­bli­ko­wa­na w „Klad­de­ra­dat­schu” w mar­cu 1939 r. Przed­sta­wia ona kon­cert mo­carstw eu­ro­pej­skich jako wspól­no­tę dra­pież­ni­ków ob­że­ra­ją­cych się przy sto­le. In­ten­cją ka­ry­ka­tu­rzy­sty było za­su­ge­ro­wa­nie, że na­tu­ral­ną ko­le­ją rze­czy sto­sun­ka­mi mię­dzy­na­ro­do­wy­mi rzą­dzi pra­wo dżun­gli. Je­dy­nie to, że pań­stwa, ta­kie jak Wło­chy i Niem­cy, mimo pra­wa do za­sia­da­nia przy sto­le po­zba­wio­no moż­li­wo­ści kon­sump­cji ser­wo­wa­nych na nim po­traw, moż­na uznać za oso­bli­wość uka­za­ne­go na ry­sun­ku po­rząd­ku. W tym kon­tek­ście ro­syj­ski niedź­wiedź uka­za­ny zo­stał, wraz z bry­tyj­skim lwem i fran­cu­skim ko­gu­tem, jako głów­ny dys­po­nent bo­gactw na­tu­ral­nych w Eu­ro­pie[383].

Mo­tyw ten do­strzec moż­na rów­nież w ka­ry­ka­tu­rze bry­tyj­skiej. Za­rów­no ZSRS, jak i Wiel­ka Bry­ta­nia były w oma­wia­nym okre­sie po­tęż­ny­mi mo­car­stwa­mi, któ­rym pod wzglę­dem ogro­mu te­ry­to­rium nie do­rów­ny­wał ża­den kraj świa­ta. Być może dla­te­go ka­ry­ka­tu­rzy­ści bry­tyj­scy, przed­sta­wia­jąc pań­stwo so­wiec­kie, rza­dziej niż ka­ry­ka­tu­rzy­ści z in­nych państw eu­ro­pej­skich od­wo­ły­wa­li się do zde­mo­ni­zo­wa­nych me­ta­for. Na­wet ani­ma­li­zu­jąc ZSRS, z re­gu­ły pod­kre­śla­li jego ludz­ki wy­miar. Ra­czej nie ak­cen­to­wa­li ogro­mu te­ry­to­rial­ne­go tego pań­stwa. An­tro­po­mor­fi­zo­wa­li też jego zwie­rzę­ce wcie­le­nia, np. uka­zu­jąc po­sta­ci sym­bo­li­zu­ją­ce Kraj Rad na wzór zwie­rzę­cych bo­ha­te­rów ba­jek: w bu­tach, na­kry­ciach gło­wy, ubra­niach. Tej ten­den­cji nie umniej­sza na­wet oko­licz­ność, że czę­ściej przed­sta­wia­li ZSRS jako dra­pież­ni­ka wśród lu­dzi niż jako zwie­rzę po­śród zwie­rzę­cych wi­ze­run­ków in­nych państw i na­ro­dów.

Rów­nież il gran­de orso bian­co, ob­raz wiel­kie­go bia­łe­go niedź­wie­dzia, obec­ny we wło­skiej pra­sie tego okre­su z re­gu­ły funk­cjo­no­wał jako neu­tral­ny sym­bol so­wiec­kie­go pań­stwa. Ko­ja­rzył się z jego aspi­ra­cja­mi mo­car­stwo­wy­mi oraz po­tę­gą te­ry­to­rial­ną i po­ja­wiał się w ze­sta­wie­niu ze zwie­rzę­cy­mi ob­ra­za­mi in­nych państw. Ka­ry­ka­tu­ra za­miesz­czo­na w „Gu­erin Me­schi­no” w 1929 r. przed­sta­wia chiń­sko-so­wiec­ki kon­flikt o wpły­wy w Man­dżu­rii jako kon­fron­ta­cję niedź­wie­dzia i smo­ka, uka­za­nych pod po­sta­cia­mi po­kry­tych ła­ta­mi, cho­dzą­cych o ku­lach, od daw­na nie­groź­nych po­two­rów. Choć po­ry­ku­ją na sie­bie, „są tak po­wol­ni i ocię­ża­li, że na­wet gdy­by się po­bi­li, nie są w sta­nie wy­rzą­dzić krzyw­dy je­den dru­gie­mu”[384]. Więk­szy lęk bu­dzi so­wiec­ki niedź­wiedź na ry­sun­ku opu­bli­ko­wa­nym w 1937 r. w emi­gra­cyj­nym „Il Mer­lo”. Uka­za­no go tam jako niedź­wie­dzia po­lar­ne­go z dłu­gą szy­ją. Kro­cząc wzdłuż ogro­dze­nia kur­ni­ka, pyta fran­cu­skie­go ko­gu­ta, cze­mu wszyst­kie kur­cza­ki ucie­kły w głąb po­dwó­rza. Ka­ry­ka­tu­ra ilu­stru­je sprzecz­no­ści fran­cu­skiej po­li­ty­ki wschod­niej: so­jusz państw Eu­ro­py Po­łu­dnio­wej i Środ­ko­wo-Wschod­niej z Małą En­ten­tą, wraz z jed­no­cze­snym zbli­że­niem z ZSRS[385].
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Z re­gu­ły neu­tral­ne ko­no­ta­cje niósł ze sobą tak­że mo­tyw ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia obec­ny w pra­sie re­pu­bli­kań­skiej w Hisz­pa­nii. Na­wią­zy­wał on do ob­ra­zu oso ruso z XIX i po­cząt­ku XX w. Był to niedź­wiedź po­lar­ny, ubra­ny w fu­trza­ną bia­łą fu­ra­żer­kę. Ra­czej nie funk­cjo­no­wał jako sym­bol wła­dzy lub pań­stwa so­wiec­kie­go. Ucie­le­śniał za to tra­dy­cyj­ne wy­obra­że­nia Hisz­pa­nów o Ro­sji i ro­syj­sko­ści. Sym­bo­lem ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia po­słu­gi­wa­no się przede wszyst­kim, pod­kre­śla­jąc przy­jaźń ro­syj­sko-hisz­pań­ską oraz po­moc mi­li­tar­ną i go­spo­dar­czą, udzie­lo­ną przez ZSRS re­pu­bli­kań­skie­mu rzą­do­wi. Oso ruso uka­zy­wa­ny był jako przy­ja­ciel i wspo­mo­ży­ciel niedź­wie­dzia ma­dryc­kie­go – sym­bo­lu hisz­pań­skiej sto­li­cy, opie­ra­ją­cej się ob­lę­że­niu wojsk fran­ki­stow­skich. Niedź­wiedź ma­dryc­ki od­zwier­cie­dlał ce­chy niedź­wie­dzia fi­gu­ru­ją­ce­go w her­bie mia­sta. Jako bru­nat­ny, ku­dła­ty król pusz­czy do złu­dze­nia przy­po­mi­nał... niedź­wie­dzia ro­syj­skie­go, obec­ne­go w przed­re­wo­lu­cyj­nej ka­ry­ka­tu­rze an­glo­sa­skiej[386]. Na ka­ry­ka­tu­rze za­miesz­czo­nej w „La Van­gu­ar­dia” 21 stycz­nia 1937 r. wi­dzi­my go, kie­dy przyj­mu­je bra­ter­ski uścisk dło­ni niedź­wie­dzia ro­syj­skie­go[387]. Sym­bo­li­ka dwóch niedź­wie­dzi jest obec­na rów­nież na pla­ka­tach To­wa­rzy­stwa Przy­ja­ciół ZSRS. Je­den z nich, za­pra­sza­ją­cy na kon­fe­ren­cję To­wa­rzy­stwa w lip­cu 1937 r. w Wa­len­cji, przed­sta­wia czar­ne­go i bia­łe­go niedź­wie­dzia, kro­czą­cych ku so­bie z dwóch krań­ców mapy Eu­ro­py.
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Dys­kurs an­ty­ko­mu­ni­stycz­ny i an­ty­se­mic­ki.
Niedź­wiedź jako na­ród w oko­wach

Dru­ga ten­den­cja w spo­so­bie przed­sta­wia­nia Ro­sji So­wiec­kiej w ka­ry­ka­tu­rze okre­su dwu­dzie­sto­le­cia mię­dzy­wo­jen­ne­go zwią­za­na była z wi­ze­run­kiem wro­ga no­we­go, strasz­niej­sze­go od ca­ra­tu – ży­do­ko­mu­ny. Wro­giem Eu­ro­pej­czy­ków (i Ro­sjan!) stał się w pierw­szej ko­lej­no­ści bez­na­ro­do­wy bol­sze­wik, prze­kształ­ca­ją­cy „eu­ro­pej­ską Ro­sję” w „Ro­sję ży­dow­ską” (na jed­nej z pol­skich ka­ry­ka­tur – usu­wa­jąc ze sło­wa jew­ro­piej­ska­ja – eu­ro­pej­ska – li­te­ry „o” i „p” – przez co Ro­sja sta­je się jew­riej­ska­ja – ży­dow­ska)[388].
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Na­da­jąc Wro­go­wi ze Wscho­du rysy se­mic­kie, ka­ry­ka­tu­rzy­ści eu­ro­pej­scy su­ge­ro­wa­li z re­gu­ły, że bol­sze­wic­ka Ro­sja pod­da­na zo­sta­ła od­rusz­cze­niu, de­nie­dź­wie­dzi­za­cji. Jako do­bry przy­kład prze­ciw­sta­wie­nia niedź­wie­dziej Ro­sji ży­do­ko­mu­nie po­słu­żyć może ilu­stra­cja Po­lak i bol­sze­wik, opu­bli­ko­wa­na w pol­skim cza­so­pi­śmie „Mu­cha”. Skła­da się ona z dwóch ry­sun­ków: na pierw­szym pol­ski żoł­nierz goni umy­ka­ją­ce­go niedź­wie­dzia; na dru­gim – ła­pie go za ogon i w ręku zo­sta­je mu tyl­ko niedź­wie­dzia skó­ra, w któ­rą odzia­ny był ba­ran-ko­mi­sarz z wy­raź­ny­mi ce­cha­mi se­mic­ki­mi, co pod­kre­ślo­no w pod­pi­sie: „Ty be­stio, ro­ga­czu ży­dow­ski...”.
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Za prze­jaw sym­bo­licz­nej de­nie­dź­wie­dzi­za­cji Ro­sji uznać moż­na tak­że po­ja­wie­nie się wkrót­ce po re­wo­lu­cji paź­dzier­ni­ko­wej w pra­sie eu­ro­pej­skiej no­wych me­ta­for tego kra­ju. Zo­stał on ucie­le­śnio­ny w wi­zji bol­sze­wic­kiej sfo­ry. Ob­raz bol­sze­wic­kich wil­ków urósł wręcz do ran­gi klam­ry, za­my­ka­ją­cej bry­tyj­skie roz­wa­ża­nia na te­mat Kra­ju Rad. Ka­ry­ka­tu­ra opu­bli­ko­wa­na w cza­so­pi­śmie „Punch” w roku 1919 przed­sta­wia sta­do wy­głod­nia­łych wil­ków cią­gną­cych na Za­chód[389]. Ilu­stra­cja za­miesz­czo­na w tym sa­mym cza­so­pi­śmie 21 lat póź­niej – wil­ka z wy­ta­tu­owa­nym na skó­rze sier­pem i mło­tem, wy­ru­sza­ją­ce­go na żer do fiń­skich la­sów[390].

Te­mat za­póź­nie­nia cy­wi­li­za­cyj­ne­go Ro­sji ka­ry­ka­tu­rzy­ści eu­ro­pej­scy za­czę­li uzu­peł­niać wąt­ka­mi bar­ba­rzyń­stwa no­we­go: ko­mu­ni­stycz­ne­go, ko­smo­po­li­tycz­ne­go, ate­istycz­ne­go i bo­go­bur­cze­go – an­ty­chrze­ści­jań­skie­go. Stąd po­pu­lar­ny w sa­ty­rze mo­tyw ko­mu­ni­stycz­ne­go pie­kła, ską­pa­ne­go w czer­wie­ni, wy­wo­łu­ją­cej sko­ja­rze­nia z roz­le­wem krwi, po­ża­ra­mi, oraz sier­pem i mło­tem jako na­rzę­dzia­mi mor­du. Po­słu­gi­wa­no się też me­ta­fo­rą ubra­ne­go w czer­wo­ne ła­chy ko­mu­ni­sty o twa­rzy ne­an­der­tal­czy­ka[391], oraz „ro­bac­twa ko­mu­ni­stycz­ne­go”[392].

Fran­cu­ska pro­pa­gan­da na­cjo­na­li­stycz­na tego okre­su zna­la­zła wy­raz w ka­ry­ka­tu­rach ostrze­ga­ją­cych przed so­cja­li­zmem i ko­mu­ni­zmem, któ­re gro­zi­ły prze­la­niem się krwa­wą stru­gą przez bra­my Se­na­tu[393], póź­niej zaś prze­obra­zi­ły się w „dwa wrzo­dy na cie­le Fran­cji”[394], po­grą­ża­ją­ce kraj w „mo­rzu czer­wo­nym”[395]. Sta­li­na okre­śla­no mia­nem knu­ją­ce­go „spi­sek prze­ciw po­ko­jo­wi”, „czer­wo­ne­go pi­ra­ta”[396]. W ka­ry­ka­tu­rze za­miesz­czo­nej w 1936 r. w cza­so­pi­śmie „L’Espo­ir Fra­nça­is” po­li­ty­ków fran­cu­skich zaj­mu­ją­cych sta­no­wi­sko pro­so­wiec­kie, lub tyl­ko o nie po­dej­rze­wa­nych, przy­rów­na­no do małp, któ­rym na­le­ży na za­dzie wy­pa­lić znak sier­pa i mło­ta – pięt­no głu­po­ty[397].

Dys­kurs an­ty­ko­mu­ni­stycz­ny zna­lazł od­zwier­cie­dle­nie tak­że w mo­ty­wach pięt­nu­ją­cych „cy­wi­li­za­cję an­ty­chrze­ści­jań­ską”. Naj­sil­niej wąt­ki te ak­cen­to­wa­ne były w pol­skiej pro­pa­gan­dzie doby woj­ny z bol­sze­wi­ka­mi oraz w Hisz­pa­nii cza­sów woj­ny do­mo­wej. W pra­sie fran­ki­stow­skiej (oraz pol­skiej) ogrom­ną po­pu­lar­ność zdo­by­ły ka­ry­ka­tu­ry krwio­żer­czych bol­sze­wi­ków w bu­dio­now­kach, pro­le­ta­riu­szy-de­ge­ne­ra­tów, Ży­dów, gwiazd czer­wo­nych, sier­pów i mło­tów, „so­wiec­kie­go raju”, czer­wo­nych łap, czer­wo­nych wil­ków i czer­wo­ne­go sza­ta­na ze Wscho­du, za­tru­wa­ją­ce­go ate­izmem Eu­ro­pę. Sztu­ce wi­zu­al­nej przy­cho­dzi­ła w su­kurs li­te­ra­tu­ra pięk­na. W wier­szu Po­ema de la Be­stia y el Án­gel José Ma­ría Pe­nán gło­sił:

 

A wróg wciąż ten sam: grzesz­ny Wschód.

Jest tyl­ko: Cia­ło i Duch

Jest tyl­ko: Lu­cy­fer i Bóg[398].

 

Kreu­jąc po­stać ko­mu­ni­stycz­ne­go An­ty­chry­sta ka­ry­ka­tu­rzy­ści po­słu­gi­wa­li się rów­nież nie­kie­dy sym­bo­li­ką ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia. Przy­kła­do­wo, nie­miec­ka ka­ry­ka­tu­ra Ber­lin 1926 przed­sta­wia ko­mu­ni­stycz­ny sa­bat cza­row­nic, upo­zo­wa­ny na po­chód w dniu Zie­lo­nych Świą­tek. Nad gro­mad­nie ma­sze­ru­ją­cym tłu­mem ber­liń­czy­ków gó­ru­je, ni­czym me­men­to, „Duch Świę­ty”: ku­dła­te niedź­wie­dzi­sko w bu­dio­now­ce, rude jak pło­mień[399].

Ideę ko­smo­po­li­ty­zmu re­żi­mu bol­sze­wic­kie­go sa­ty­ry­cy pa­ro­dio­wa­li, uka­zu­jąc róż­ne ne­ga­tyw­ne aspek­ty rze­czy­wi­sto­ści so­wiec­kiej, ta­kie jak po­dzia­ły kla­so­we w Bol­sze­wii[400]. Ka­ry­ka­tu­rzy­ści eu­ro­pej­scy dość czę­sto od­wo­ły­wa­li się do mo­ty­wu cier­pień do­świad­cza­nych przez ro­syj­ski na­ród za przy­czy­ną wła­dzy ko­mu­ni­stycz­nej. Od­zwier­cie­dla­ły to ry­ci­ny ob­ra­zu­ją­ce bol­sze­wic­kie bar­ba­rzyń­stwo, ciem­no­tę i de­spo­tyzm. Bol­sze­wi­kom w kra­sno­ar­miej­kach nada­wa­no wy­gląd Ko­za­ków, obec­nych już w eu­ro­pej­skiej ka­ry­ka­tu­rze dzie­więt­na­sto­wiecz­nej, jako brud­nych pro­sta­ków o po­ro­śnię­tych sier­ścią lub tru­pich twa­rzach i wy­ma­chu­ją­cych knu­ta­mi[401]. Sta­li­na zaś sty­li­zo­wa­no na po­do­bień­stwo Iwa­na Groź­ne­go lub Mi­ko­ła­ja II, ma­ją­ce­go na rę­kach krew pod­da­nych, po­kry­wa­ją­ce­go Ro­sję So­wiec­ką la­sem gi­lo­tyn[402].

Je­den z wa­rian­tów za­sto­so­wa­nia tego mo­ty­wu sta­no­wi­ły ka­ry­ka­tu­ry przed­sta­wia­ją­ce na­ród ro­syj­ski pod po­sta­cią tor­tu­ro­wa­ne­go niedź­wie­dzia. Naj­więk­szą po­pu­lar­no­ścią cie­szy­ły się one bo­daj­że w ka­ry­ka­tu­rze pol­skiej. Na ry­sun­ku z 1927 r., opu­bli­ko­wa­nym w cza­so­pi­śmie sa­ty­rycz­nym „Mu­cha”, Ro­sja-niedź­wiedź tre­so­wa­na jest przez Lwa Troc­kie­go.
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Z ko­lei ka­ry­ka­tu­ra Wie­ści z Ro­sji (1926) przed­sta­wia dwa niedź­wie­dzie, któ­rych cięż­ki los ma prze­ko­nać pol­skie­go czy­tel­ni­ka, że pań­stwo ro­syj­skie za­wsze za­cho­wu­je swój de­spo­tycz­ny cha­rak­ter. Je­den niedź­wiedź mówi do dru­gie­go: „Wła­ści­wie w Ro­sji nic się nie zmie­ni­ło, tyl­ko zmie­nio­no że­la­zne kaj­da­ny car­skie na drew­nia­ne dyby bol­sze­wic­kie”. Z tego mo­ty­wu wie­lo­krot­nie ko­rzy­sta­li ka­ry­ka­tu­rzy­ści. Dla przy­kła­du, ry­su­nek z 1930 r. przed­sta­wia chło­pa zgię­te­go pod cię­ża­rem bol­sze­wic­kiej gwiaz­dy, któ­ry mówi: „Ani nie­wo­la ta­tar­ska, ani car­ski re­żim nie były ta­kie cięż­kie, jak ta gwiaz­da”[403]. Być może kon­flikt mię­dzy pań­stwem i na­ro­dem bu­dził u au­to­rów na­dzie­ję, że ro­syj­ski niedź­wiedź zrzu­ci wresz­cie nie­wo­lę ko­mi­sa­rzy. Dia­log bol­sze­wi­ka i na­ro­du ro­syj­skie­go przed­sta­wia ry­su­nek Dał­by Bóg (1929): „Nu, Misz­ka, rób ko­mu­ni­stę” – „A mnie to daw­no już na­do­ja­dło”. Uwią­za­ny na łań­cu­chu niedź­wiedź w ka­gań­cu oraz Sta­lin z knu­tem w ręku przed­sta­wie­ni są na ry­sun­ku Każ­dy kij ma dwa koń­ce (1938). Sta­lin za­sta­na­wia się: „Mnie on już nie zro­bi nic, tyl­ko czy Eu­ro­pa nie prze­sta­nie go się bać?”.
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Wą­tek niedź­wie­dzia w oko­wach po­ja­wiał się rów­nież w ka­ry­ka­tu­rze nie­miec­kiej. Przy­kła­do­wo, ka­ry­ka­tu­ra Ro­sja i plan pię­cio­let­ni, opu­bli­ko­wa­na w cza­so­pi­śmie „Klad­de­ra­datsch” (1932), uka­zu­je pań­stwo so­wiec­kie pod po­sta­cią bru­nat­ne­go niedź­wie­dzia, któ­ry, zli­zu­jąc z dy­sz­la miód pla­nu pię­cio­let­nie­go, co­raz głę­biej na­bi­ja się na pal, ku wiel­kie­mu za­do­wo­le­niu Sta­li­na.
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Mo­ty­wy an­ty­se­mic­kie prze­wi­ja­ły się w po­szcze­gól­nych kra­jach eu­ro­pej­skich w okre­sie mię­dzy­wo­jen­nym z róż­ną czę­sto­tli­wo­ścią i na­si­le­niem. W ka­ry­ka­tu­rze pol­skiej ich eska­la­cja na­stą­pi­ła w okre­sie woj­ny pol­sko-bol­sze­wic­kiej. Po­zo­sta­ły obec­ne rów­nież przez całe lata dwu­dzie­ste. Pol­ska pro­pa­gan­da an­ty­se­mic­ka ze­lża­ła nie­co do­pie­ro w la­tach trzy­dzie­stych, gdy wzro­sło za­gro­że­nie ze stro­ny Nie­miec, na­si­li­ły się tam re­pre­sje wo­bec Ży­dów, a w sta­li­now­skiej Ro­sji roz­po­czę­ły się czyst­ki – wów­czas pol­ski an­ty­se­mi­tyzm od­szedł na dal­szy plan, a wróg ze Wscho­du na­brał wię­cej cech ro­syj­skich. W tym sa­mym jed­nak cza­sie przy­bie­ra­ją­ca na sile fala an­ty­se­mi­ty­zmu zdo­mi­no­wa­ła pro­pa­gan­dę an­ty­so­wiec­ką w kra­jach, ta­kich jak Fran­cja oraz – przede wszyst­kim – Niem­cy po pro­kla­mo­wa­niu III Rze­szy.

Ostrze pra­sy fran­cu­skiej tego okre­su wy­mie­rzo­ne było w Ko­min­tern i Zwią­zek So­wiec­ki, sto­ją­cy za jego dzia­ła­nia­mi, oraz w po­li­ty­ków wszyst­kich so­cja­li­stycz­nych rzą­dów, któ­re po­dej­rze­wa­no o sym­pa­tie pro­ko­mu­ni­stycz­ne. Bo­daj­że z naj­więk­szą siłą do­tknę­ło ono Le­ona Blu­ma. Pięt­no­wa­no go nie tyl­ko jako przy­wód­cę Fron­tu Lu­do­we­go, bę­dą­ce­go ko­ali­cją sił so­cja­li­stycz­nych z ko­mu­ni­stycz­ny­mi, lecz tak­że jako pierw­sze­go w hi­sto­rii Fran­cji pre­mie­ra ży­dow­skie­go po­cho­dze­nia – re­pre­zen­tan­ta świa­to­wej ży­do­ko­mu­ny.

Bez­pre­ce­den­so­wą kam­pa­nię nie­na­wi­ści wo­bec ZSRS, uze­wnętrz­nio­ną w pierw­szej ko­lej­no­ści w pro­pa­gan­dzie an­ty­se­mic­kiej, przy­nio­sły rzą­dy na­ro­do­wych so­cja­li­stów w Niem­czech. Na­zi­stow­skim wro­giem nr je­den był ży­dow­ski bol­sze­wizm, czy­li re­pre­zen­to­wa­ny przez so­wiec­kie­go pod­czło­wie­ka świa­to­wy spi­sek Ży­dów, wy­mie­rzo­ny w Niem­cy i całą cy­wi­li­za­cję za­chod­nią. Uka­zu­jąc zse­mi­ty­zo­wa­ną po­stać ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia, ka­ry­ka­tu­rzy­ści two­rzą­cy w III Rze­szy nie­jed­no­krot­nie od­wo­ły­wa­li się do mo­ty­wu fe­ka­liów i smro­du. Szcze­gól­nie od­ra­ża­ją­cy cha­rak­ter ma ry­su­nek bę­dą­cy ko­men­ta­rzem do pro­so­wiec­kiej po­li­ty­ki Cze­cho­sło­wa­cji w przeded­niu kon­fe­ren­cji w Mo­na­chium. Za­pre­zen­to­wa­ne są na nim dwa niedź­wie­dzie. Pierw­szy z nich, sym­bo­li­zu­ją­cy Sta­li­na, uka­za­ny jest z se­mic­kim no­cha­lem i ob­śli­nio­ną gębą. Dru­gi, uosa­bia­ją­cy pre­zy­den­ta Cze­cho­sło­wa­cji Edwar­da Be­ne­sza, przed­sta­wio­ny zo­stał jako niedź­wie­dziąt­ko, któ­re, bio­rąc przy­kład z so­wiec­ko-ro­syj­skich wzor­ców go­ścin­no­ści, de­fe­ku­je na ka­pe­lusz bry­tyj­skie­go dy­plo­ma­ty, uka­za­ne­go pod po­sta­cią lwa-dżen­tel­me­na[404].

Wy­mie­nio­ne ce­chy ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia do­brze wpi­su­ją się w sfor­mu­ło­wa­ną przez Ed­mun­da Le­acha se­mio­tycz­ną de­fi­ni­cję bru­du, ro­zu­mia­ne­go jako dys­har­mo­nia – siły na­tu­ry nisz­czą­ce do­ko­na­nia czło­wie­ka, na­ru­sze­nie od­wiecz­ne­go ładu. Ob­se­sja na punk­cie czy­sto­ści i bru­du sta­no­wi­ła mo­tyw prze­wod­ni zwłasz­cza nie­miec­kich dys­kur­sów toż­sa­mo­ścio­wych i kul­tu­ro­wych, szcze­gól­nie w cza­sach na­zi­stów. Oskar­że­nia o mo­ral­ną lub fi­zycz­ną nie­czy­stość uży­wa­li jako naj­bar­dziej dra­stycz­nej for­my na­pięt­no­wa­nia Wro­ga[405]. Po­dej­ście to było rów­nież zwią­za­ne ze stra­te­gią toż­sa­mo­ścio­wą, kła­dą­cą na­cisk na „oczysz­cze­nie zdro­we­go ją­dra” kul­tu­ry i na­ro­du z „ob­ce­go bru­du”. Do­sko­na­le wpi­sy­wa­ło się ono w dia­gno­zę Le­acha, zgod­nie z któ­rą lu­dzie tym bar­dziej skłon­ni są do zna­ko­wa­nia wła­sne­go te­ry­to­rium, uczy­nie­nia go ste­ryl­nym, im sil­niej wie­rzą, że tyl­ko po oczysz­cze­niu się z ob­co­ści mogą w peł­ni od­zy­skać toż­sa­mość[406].
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Rów­no­cze­śnie jed­nak, szcze­gól­nie w ry­sun­kach nie­miec­kich, moż­na do­szu­kać się sza­cun­ku dla mocy, jaką daje ro­syj­skie­mu niedź­wie­dzio­wi wola eks­pan­sji i go­to­wość prze­ni­ka­nia, ni­czym brud, cu­dzych gra­nic. Moż­na w nich do­strzec re­flek­sję sfor­mu­ło­wa­ną przez Le­acha, że brud i czy­stość mają się do sie­bie tak, jak po­ten­cja i bez­sil­ność. „Nie­po­ka­la­nie czy­ste” Ja mu­sia­ło­by funk­cjo­no­wać w cał­ko­wi­tym ode­rwa­niu od świa­ta ze­wnętrz­ne­go i in­nych lu­dzi. By­ło­by wol­ne od do­mi­na­cji in­nych, rów­no­cze­śnie jed­nak – cał­ko­wi­cie bez­bron­ne. Funk­cjo­nu­jąc w spo­łe­czeń­stwie, dzia­ła­my bo­wiem w sie­ci re­la­cji opar­tych na wy­wie­ra­niu wpły­wu. Źró­dło siły jed­nost­ki tkwi w prze­ni­kal­no­ści z na­tu­ry „brud­nych” mię­dzy­ludz­kich gra­nic[407]. Po­dą­ża­jąc tym to­kiem ro­zu­mo­wa­nia, ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia, wy­ła­nia­ją­ce­go się z mię­dzy­wo­jen­nych ka­ry­ka­tur, uznać moż­na za uoso­bie­nie dio­ni­zyj­skiej siły – złej, brud­nej... ale i po­żą­da­nej.

Nie na­le­ży bo­wiem za­po­mi­nać, że od­wrot­ną stro­ną wi­zji Ro­sji jako Ciem­no­gro­du był za­chwyt czę­ści in­te­li­gen­cji za­chod­niej sa­mo­ist­no­ścią sze­ro­kiej, dzi­kiej i nie­zde­ge­ne­ro­wa­nej du­szy ro­syj­skiej oraz fa­scy­na­cja peł­ną roz­ma­chu re­wo­lu­cją bol­sze­wic­ką. Dla tych Eu­ro­pej­czy­ków pierw­szej po­ło­wy XX w., któ­rzy utoż­sa­mia­li się z Nie­tz­sche­ań­ską ideą bar­ba­rzyń­skiej wi­tal­no­ści, re­wo­lu­cja bol­sze­wic­ka zda­wa­ła się pry­mi­tyw­ną, azja­tyc­ką wer­sją dio­ni­zyj­skie­go od­ro­dze­nia, któ­re­go nie za­zna­ły ich wła­sne na­ro­dy. To wła­śnie w ge­ście kom­pen­sa­cji Möl­ler van den Bruck po pierw­szej woj­nie świa­to­wej za­czął gło­sić po­chwa­łę mło­dej Ro­sji. Po­ra­żo­ny mier­no­tą de­mo­kra­cji nie­miec­kiej, je­dy­ny ra­tu­nek dla swe­go na­ro­du wi­dział w pro­kla­mo­wa­niu III Rze­szy, wzor­cem dla któ­rej stał­by się Kraj Rad. W po­dob­nym du­chu wy­po­wia­dał się Oswald Spen­gler, któ­ry w dzie­le Zmierzch Za­cho­du scha­rak­te­ry­zo­wał pań­stwo ro­syj­skie jako or­ga­nicz­nie róż­ne od kra­jów za­chod­nich, chy­lą­cych się, jego zda­niem, ku upad­ko­wi. „Mło­dość” Ro­sji da­wa­ła jej siłę, by oprzeć się cho­ro­bie cy­wi­li­za­cyj­nej, im­por­to­wa­nej z za­chod­nich me­ga­lo­po­lis, i po­wrót do praw­dzi­wej kul­tu­ry. Po­glą­dy Spen­gle­ra spo­tka­ły się z sze­ro­kim od­ze­wem nie tyl­ko w Niem­czech, lecz rów­nież w in­nych kra­jach eu­ro­pej­skich do­tknię­tych po­wo­jen­nym kry­zy­sem[408]. Fa­scy­na­cja ide­ami ko­mu­ni­stycz­ny­mi i re­wo­lu­cją bol­sze­wic­ką zna­la­zła tak­że oczy­wi­ście od­zwier­cie­dle­nie w eu­ro­pej­skiej pro­pa­gan­dzie ko­mu­ni­stycz­nej. W naj­bar­dziej spek­ta­ku­lar­nej for­mie wy­ra­ża­no ją bo­daj w hisz­pań­skiej pra­sie re­pu­bli­kań­skiej okre­su woj­ny do­mo­wej. Ustrój ko­mu­ni­stycz­ny pa­nu­ją­cy w ZSRS sym­bo­li­zo­wa­ły w niej wi­ze­run­ki na­gich mu­sku­lar­nych ro­bot­ni­ków, nio­są­cych po­moc lu­dziom pra­cy w kra­jach do­tknię­tych im­pe­ria­li­zmem oraz bu­du­ją­cych w Kra­ju Rad spra­wie­dli­wość spo­łecz­ną i do­bro­byt.









Roz­dział VII

Dru­ga woj­na świa­to­wa

 

Spo­sób per­cep­cji Związ­ku So­wiec­kie­go w okre­sie dru­giej woj­ny świa­to­wej w Eu­ro­pie i USA wy­zna­cza przede wszyst­kim ce­zu­ra agre­sji hi­tle­row­skiej na ZSRS. Na­le­ży zwró­cić uwa­gę na ra­dy­kal­ną róż­ni­cę w po­strze­ga­niu i pre­zen­to­wa­niu wy­da­rzeń zwią­za­nych z Kra­jem Rad w za­leż­no­ści od tego, czy na­stą­pi­ły one przed, czy po 22 czerw­ca 1941 r. Dru­gą istot­ną ce­zu­rę sta­no­wi kry­te­rium po­li­tycz­ne. Od­mien­ną po­li­ty­kę in­for­ma­cyj­no-pro­pa­gan­do­wą w od­nie­sie­niu do Związ­ku So­wiec­kie­go sto­so­wa­li jego przy­szli i ak­tu­al­ni so­jusz­ni­cy, na cze­le ze Sta­na­mi Zjed­no­czo­ny­mi i Wiel­ką Bry­ta­nią, inną zaś – kra­je pak­tu an­ty­ko­min­ter­now­skie­go, pod przy­wódz­twem III Rze­szy.



Od so­wiec­kiej świ­ni do baj­ki o niedź­wie­dziach

Pakt Rib­ben­trop–Mo­ło­tow, na­stęp­nie zaś agre­sja so­wiec­ka na Pol­skę, kra­je nad­bał­tyc­kie i Fin­lan­dię wy­wo­ła­ły falę po­tę­pie­nia po­li­ty­ki so­wiec­kiej za­rów­no w Eu­ro­pie Za­chod­niej, jak i po dru­giej stro­nie Atlan­ty­ku. Na płasz­czyź­nie po­li­tycz­nej zna­la­zła ona wpraw­dzie wy­raz wy­łącz­nie w spek­ta­ku­lar­nym wy­klu­cze­niu ZSRS z Ligi Na­ro­dów, w wy­mia­rze me­dial­nym jed­nak do­pro­wa­dzi­ła do ostrych an­ty­so­wiec­kich re­ak­cji.
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Pu­bli­cy­ści i ry­sow­ni­cy za­chod­ni kpi­li bez­li­to­śnie z nie­ocze­ki­wa­ne­go mał­żeń­stwa z roz­sąd­ku za­war­te­go przez – zda­wa­ło­by się – śmier­tel­nych wro­gów.

Bry­tyj­ski ko­re­spon­dent wo­jen­ny Phi­lip Gibbs orzekł, że „Niem­cy otwo­rzy­ły swo­je wro­ta ro­syj­skie­mu niedź­wie­dzio­wi, któ­ry pew­ne­go dnia prze­gry­zie im gar­dło”[409].

Nie oby­ło się przy tym bez su­ge­stii o ist­nie­niu ude­rza­ją­cych po­do­bieństw mię­dzy ZSRS a III Rze­szą, na­da­ją­cych pak­to­wi obu państw cha­rak­ter zbó­jec­kie­go so­ju­szu. Ry­su­nek Ber­ta Tho­ma­sa Oso­bli­wi ko­chan­ko­wie, opu­bli­ko­wa­ny w pra­sie bry­tyj­skiej 18 wrze­śnia 1939 r., przed­sta­wia ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia w łóż­ku z na­zi­stow­skim go­ry­lem, dzier­żą­cym nóż w ła­pie. Para nie wy­glą­da na szczę­śli­wą, a niedź­wiedź, jak moż­na przy­pusz­czać, od­gry­wa w tym związ­ku rolę nie­ko­cha­nej ko­bie­ty. Łóż­ko­wy te­mat wziął na warsz­tat rów­nież ame­ry­kań­ski ry­sow­nik Her­bert Block – tu para wilk i niedź­wiedź wy­da­je się szczę­śli­wa, za­sta­ną sy­tu­acją za­sko­czo­na jest na­to­miast Pol­ska – Czer­wo­ny Kap­tu­rek.
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Ko­lej­ne akty so­wiec­kiej agre­sji w pra­sie an­glo­sa­skiej ilu­stro­wa­ne są ob­ra­za­mi utu­czo­ne­go knu­ra o twa­rzy Sta­li­na, mał­po­lu­da w bu­dio­now­ce, przede wszyst­kim jed­nak dra­pież­ne­go niedź­wie­dzia, któ­re­go toż­sa­mość nie wy­ma­ga­ła do­dat­ko­wych ko­men­ta­rzy.
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Na szcze­gól­ną uwa­gę za­słu­gu­je jed­nak spo­sób roz­ło­że­nia ak­cen­tów kry­tycz­nych wo­bec ZSRS we wspo­mnia­nym pra­so­wym dys­kur­sie. Pod­kre­śla­no głów­nie to, że Kraj Rad jest pań­stwem „zbó­jec­kim”, re­ali­zu­ją­cym po­li­ty­kę za­gra­nicz­ną nie­cy­wi­li­zo­wa­ny­mi i pod­stęp­ny­mi me­to­da­mi.

Ofia­ry tej po­li­ty­ki przed­sta­wia­no już jed­nak w spo­sób enig­ma­tycz­ny, jak na ry­sun­ku Val­se tri­ste (ty­tuł na­wią­zu­je do kom­po­zy­cji Je­ana Si­be­liu­sa), na któ­rym Su­omi-ne­ito (Dzie­wi­ca Fin­lan­dia) tań­czy z niedź­wie­dziem-śmier­cią[410].
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Ich kaźń słu­żyć mia­ła ra­czej jako me­men­to dla resz­ty Eu­ro­py – wi­zja tego, co może się stać, je­śli ko­mu­ni­stycz­na za­ra­za po­wę­dru­je na Za­chód. Fran­cja i Wiel­ka Bry­ta­nia, so­jusz­ni­cy na­pad­nię­tej Pol­ski, nie roz­bu­dza­ły emo­cji opi­nii pu­blicz­nej we wła­snych kra­jach na tyle, by uza­sad­niać za­miar in­ter­wen­cji zbroj­nej ani prze­ciw­ko Niem­com, ani – tym bar­dziej – So­wie­tom.

„Ro­syj­ski Czer­wo­ny Niedź­wiedź ob­li­zu­je się na myśl o uczcie, któ­ra go cze­ka, o ile – lub gdy – Eu­ro­pa przy­sma­ży się w ogniu woj­ny na ką­sek wy­star­cza­ją­co kru­chy, by ko­mu­nizm mógł go po­żreć” – ostrze­ga jed­na z ame­ry­kań­skich ka­ry­ka­tur, au­tor­stwa Do­rma­na H. Smi­tha, co naj­mniej na pół roku przed ja­poń­skim ata­kiem na Pe­arl Har­bor i przy­stą­pie­niem USA do woj­ny prze­ciw człon­kom pak­tu an­ty­ko­min­ter­now­skie­go.
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Wi­ze­ru­nek ZSRS w pra­sie przy­szłych za­chod­nich alian­tów zmie­nia się jed­nak ra­dy­kal­nie – wła­ści­wie z dnia na dzień – po tym, gdy Kraj Rad, za­ata­ko­wa­ny przez na­zi­stow­skie Niem­cy, za­wie­ra so­jusz z Wiel­ką Bry­ta­nią, na­stęp­nie zaś sta­je się sy­gna­ta­riu­szem Kar­ty Atlan­tyc­kiej. Od tej pory – aż do za­koń­cze­nia dzia­łań wo­jen­nych, a na­wet na wie­le mie­się­cy po ich za­koń­cze­niu – Zwią­zek So­wiec­ki, jako je­den z fi­la­rów ko­ali­cji an­ty­hi­tle­row­skiej, dla za­chod­nich alian­tów prze­sta­je ist­nieć jako pań­stwo to­ta­li­tar­ne, wróg ide­olo­gicz­ny i agre­sor, a sta­je się po pro­stu to­wa­rzy­szem bro­ni. Prze­kła­da­jąc ję­zyk po­li­ty­ki na ję­zyk pu­bli­cy­stycz­nych me­ta­for, niedź­wiedź-dra­pież­ca prze­obra­ża się w bo­ha­te­ra baj­ki o do­brym niedź­wie­dziu.

Mo­tyw ten ujaw­nia się wy­raź­nie w ten­den­cji pu­bli­cy­stów i twór­ców ka­ry­ka­tur do przed­sta­wia­nia ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia z sym­pa­tią, hu­mo­rem oraz na rów­ni z po­zo­sta­ły­mi to­wa­rzy­sza­mi bro­ni. Przy­kła­do­wo, w ka­ry­ka­tu­rze opu­bli­ko­wa­nej w „Pun­chu” 23 lip­ca 1941 r. wi­dzi­my go ubra­ne­go w strój an­giel­skie­go gen­tle­ma­na, gdy wraz z bry­tyj­skim lwem, prze­bra­nym w sier­mię­gę, uzbro­je­ni w strzel­by, miło prze­ko­ma­rza­jąc się, idą po­lo­wać na Hi­tle­ra.
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Inny po­pu­lar­ny mo­tyw – ro­syj­ski niedź­wiedź skon­fron­to­wa­ny z si­ła­mi na­zi­stów ście­lą­cych się u jego stóp – sym­bo­li­zo­wać miał de­mo­gra­ficz­ną, ale i du­cho­wą wiel­kość na­ro­du ro­syj­skie­go (wy­ra­żo­ną w ko­men­ta­rzach, ta­kich jak „ro­syj­ska od­wa­ga”), któ­rej po­ten­cjał mi­li­tar­ny III Rze­szy nie do­ra­stać miał na­wet do pięt. Ka­ry­ka­tu­rzy­ści zmięk­cza­li tak­że agre­syw­ny wy­dźwięk niedź­wie­dziej me­ta­fo­ry, wpi­su­jąc ją w mo­ty­wy ba­śnio­we. Jed­nym z nich był mo­tyw trzech niedź­wiad­ków z po­pu­lar­nej w krę­gu an­glo­sa­skim opo­wie­ści o zło­to­wło­sej dziew­czyn­ce, któ­ra wtar­gnę­ła do przy­tul­ne­go dom­ku niedź­wie­dziej ro­dzi­ny, na­ro­bi­ła w nim ba­ła­ga­nu, zaś po po­wro­cie go­spo­da­rzy zmu­szo­na była sal­wo­wać się uciecz­ką przez okno. Od­naj­du­je­my go cho­ciaż­by w ka­ry­ka­tu­rze Niedź­wie­dzie wra­ca­ją opu­bli­ko­wa­nej w bry­tyj­skim „Da­ily Express” 31 grud­nia 1942 r., słu­żą­cej za ko­men­tarz do wy­pie­ra­nia przez Ar­mię Czer­wo­ną Niem­ców z oku­po­wa­nych przez nich te­re­nów.
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W dys­kurs pro­ro­syj­ski wprzę­gnię­ta zo­sta­je na­wet słyn­na ru­so­fo­bicz­na fra­za Ki­plin­ga. „Niedź­wiedź, któ­ry cho­dzi jak czło­wiek”, sta­je się nie tyl­ko sym­bo­lem w jed­nej z ame­ry­kań­skich ka­ry­ka­tur – dziel­ne­go ro­syj­skie­go żoł­nie­rza, któ­ry prze nie­ustra­sze­nie na Za­chód, roz­bi­ja­jąc w pył hi­tle­row­ską na­wa­łę.
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Sy­gnu­je ona rów­nież ty­tuł ame­ry­kań­skiej książ­ki z 1943 r., któ­rej au­to­rzy z dużą sym­pa­tią od­no­szą się do ów­cze­snych wy­sił­ków mi­li­tar­nych oraz po­li­ty­ki dy­plo­ma­tycz­nej ZSRS[411].

Sym­pa­tia sym­pa­tią, ale ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia przed­sta­wia­no rów­nież z sa­tys­fak­cją jako dzi­ką, strasz­ną be­stię – szcze­gól­nie po so­wiec­kim zwy­cię­stwie pod Sta­lin­gra­dem. Oto dwa ame­ry­kań­skie sta­lin­gradz­kie ry­sun­ki z 1943 r. – Jaya Nor­wo­oda i Wil­lar­da W. Com­be­sa – za­wie­ra­ją­ce jak­że róż­ne wi­ze­run­ki ko­ali­cjan­ta.
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Sym­pa­tii pro­so­wiec­kich nie po­dzie­la­li oczy­wi­ście Po­la­cy i da­wa­li temu wy­raz: w pra­sie emi­gra­cyj­nej, na ile cen­zu­ra wo­jen­na im na to po­zwa­la­ła, oraz w pra­sie pod­ziem­nej.
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Pro­ble­my, ta­kie jak spra­wa zbrod­ni ka­tyń­skiej, brak so­wiec­kie­go wspar­cia dla po­wstań­ców war­szaw­skich, a tak­że wi­zja so­wie­ty­za­cji Eu­ro­py Środ­ko­wej, w pra­sie an­glo­sa­skiej obec­ne były głów­nie za spra­wą prze­by­wa­ją­cych na emi­gra­cji pu­bli­cy­stów i ry­sow­ni­ków z kra­jów oku­po­wa­nych przez ZSRS. Siłę ich an­ty­so­wiec­kich i an­ty­ko­mu­ni­stycz­nych emo­cji prze­śle­dzić moż­na cho­ciaż­by na przy­kła­dzie wy­da­wa­ne­go przez Po­lo­nię ame­ry­kań­ską „Dzien­ni­ka Chi­ca­gow­skie­go”. Pu­bli­ku­ją­cy w nim Wła­dy­sław Kra­wiec stwo­rzył cykl przej­mu­ją­cych mar­ty­ro­lo­gicz­nych ry­sun­ków, nie tyl­ko po­tę­pia­ją­cych agre­sję so­wiec­ką na Pol­skę i Fin­lan­dię, lecz rów­nież uka­zu­ją­cych dra­ma­tycz­ny los Po­la­ków „z sier­pem na gar­dle” w la­tach 1944–1945[412].
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Jed­nak w pra­sie głów­ne­go nur­tu – tak dłu­go, jak trwa­ła woj­na – kwe­stie mo­gą­ce zan­ta­go­ni­zo­wać alian­tów z ZSRS były wy­raź­nie mar­gi­na­li­zo­wa­ne. Do­rman H. Smith, ten sam, któ­ry, za­nim Ja­po­nia za­ata­ko­wa­ła USA, ostrze­gał przed wi­szą­cą nad świa­tem ko­mu­ni­stycz­ną groź­bą, w 1944 r. – ko­men­tu­jąc spo­tka­nie mi­ni­strów spraw za­gra­nicz­nych państw alianc­kich w Mo­skwie w paź­dzier­ni­ku i li­sto­pa­dzie 1943 r. – py­tał już tyl­ko: „Co masz na my­śli, Joe?”.
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Po czę­ści spon­ta­nicz­na, po czę­ści wy­mu­szo­na po­praw­ność po­li­tycz­na alian­tów z naj­więk­szą kry­ty­ką spo­tka­ła się bo­daj­że... w III Rze­szy. Tam też z im­pe­tem wpra­wio­na zo­sta­ła w ruch naj­pierw kam­pa­nia in­for­ma­cyj­na na te­mat gro­bów pol­skich jeń­ców za­mor­do­wa­nych w Ka­ty­niu, póź­niej zaś kam­pa­nia pro­pa­gan­do­wa, pięt­nu­ją­ca hi­po­kry­zję i stru­sią po­sta­wę Za­cho­du w ob­li­czu tej zbrod­ni. „Si­kor­ski, wy­noś się Pan”– tak ka­ry­ka­tu­rzy­sta Wil­helm Scholz ko­men­tu­je re­ak­cję Wiel­kiej Bry­ta­nii na usi­ło­wa­nia, ja­kie pod­jął pol­ski rząd na uchodź­stwie w celu wy­ja­śnie­nia oko­licz­no­ści mor­du. „Nie mo­że­my draż­nić ko­cha­ne­go zwie­rząt­ka, bo jesz­cze wy­sko­czy i nas po­żre”.
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Od zmo­wy mil­cze­nia do aryj­skiej kru­cja­ty

Po 23 sierp­nia 1939 r. – po za­war­ciu pak­tu Rib­ben­trop– Mo­ło­tow – cen­zu­ra nie­miec­ka za­blo­ko­wa­ła moż­li­wość pu­bli­ka­cji jaw­nie kry­tycz­nych ar­ty­ku­łów do­ty­czą­cych ZSRS. Pro­pa­gan­da na­zi­stow­skich Nie­miec od­po­wie­dzia­ła więc m.in. mil­cze­niem lub lek­ce­wa­że­niem na agre­sję so­wiec­ką na Pol­skę, re­pu­bli­ki nad­bał­tyc­kie, a na­wet Fin­lan­dię. In­struk­cja dla me­diów, wy­da­na w po­ro­zu­mie­niu z ko­mi­sa­ria­tem spraw za­gra­nicz­nych ZSRS, od­ra­dza­ła na­wet po­słu­gi­wa­nie się w nie­miec­kim dys­kur­sie pu­blicz­nym wy­ra­że­nia­mi, ta­ki­mi jak „ro­syj­ski niedź­wiedź”, czy „Ro­sja”.

W ten spo­sób Rus­sland, a wraz z nią rus­si­scher Bär znik­nę­ły na pra­wie dwa lata z na­głów­ków nie­miec­kich ga­zet, z na­zi­stow­skich pla­ka­tów i ka­ry­ka­tur. Je­den z nie­licz­nych wi­ze­run­ków ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia z tego okre­su zo­stał opu­bli­ko­wa­ny w cza­so­pi­śmie „Klad­de­ra­datsch” w paź­dzier­ni­ku 1939 r., i przed­sta­wia ZSRS w przy­chyl­ny spo­sób. Na ilu­stra­cji uka­zu­ją­cej wy­da­rze­nia dru­giej po­ło­wy tego roku wi­dzi­my ro­syj­skie­go mi­sia wo­dzą­ce­go za nos, i to do­słow­nie, bry­tyj­skie­go pre­mie­ra Ne­vil­le’a Cham­ber­la­ine’a i nie­za­mie­rza­ją­ce­go na­brać się na jego pro­po­zy­cje so­ju­szu wy­mie­rzo­ne­go w III Rze­szę.
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Ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia za­stą­pi­ła, przy­naj­mniej czę­ścio­wo, so­wiec­ka Mat­ka Ro­sja. Przy­kła­do­wo, na pierw­szym pla­nie ka­ry­ka­tu­ry za­miesz­czo­nej w „Klad­de­ra­dat­schu”, w po­ło­wie paź­dzier­ni­ka 1939 r., kró­lu­je pięk­na go­spo­dy­ni w sa­ra­fa­nie, któ­ra do­syć ma ob­słu­gi­wa­nia pi­ja­ne­go klien­ta. Klien­tem jest An­glik, ry­su­nek zaś sta­no­wi ko­men­tarz do wstrzy­ma­nia przez Zwią­zek So­wiec­ki do­staw ropy naf­to­wej do Wiel­kiej Bry­ta­nii[413].

Agre­sja Nie­miec na ZSRS 22 czerw­ca 1941 r. po­ło­ży­ła jed­nak kres wy­mu­szo­nej kur­tu­azji i wy­wo­ła­ła la­wi­nę na­zi­stow­skiej pro­pa­gan­dy an­ty­so­wiec­kiej, an­ty­se­mic­kiej i an­ty­ro­syj­skiej[414]. Wróg nr 1 po­zo­stał ten sam – krwio­żer­czy, wiel­ko­no­sy, pej­sa­ty szczur lub wesz – ży­do­ko­mu­na[415]. Okres woj­ny nie­miec­ko-so­wiec­kiej przy­niósł jed­nak tak­że re­ne­sans, na­stęp­nie zaś co­raz bar­dziej mon­stru­al­ne hy­bry­dy niedź­wie­dziej sym­bo­li­ki.

W ka­ry­ka­tu­rze i pu­bli­cy­sty­ce nie­miec­kiej ro­syj­ski niedź­wiedź znów za­czął funk­cjo­no­wać jako sy­no­nim „Ro­sji”. We­te­ran niedź­wie­dziej te­ma­ty­ki, Karl Go­etz, stwo­rzył me­dal upa­mięt­nia­ją­cy bi­twę o Char­ków, na któ­re­go re­wer­sie żoł­nierz We­hr­mach­tu bie­rze do nie­wo­li niedź­wie­dzia (na­pis na me­da­lu in­for­mu­je o wzię­ciu do nie­wo­li 240 tys. so­wiec­kich żoł­nie­rzy).


[image: R 189]Rys. 189 © Hen­ry Scott Go­od­man



Ob­ra­zem niedź­wie­dzia po­słu­gi­wa­no się przede wszyst­kim, ilu­stru­jąc re­la­cje ZSRS z no­wy­mi so­jusz­ni­ka­mi: Sta­na­mi Zjed­no­czo­ny­mi i Wiel­ką Bry­ta­nią. W od­róż­nie­niu od nie­miec­kich ob­ra­zów z cza­sów Wiel­kiej Woj­ny, na któ­rych z re­gu­ły pod­kre­śla­no po­do­bień­stwa mię­dzy wro­ga­mi z en­ten­ty, ka­ry­ka­tu­ry doby hi­tle­row­skiej kła­dły na­cisk na ist­nie­nie prze­pa­ści cy­wi­li­za­cyj­nej mię­dzy za­chod­ni­mi alian­ta­mi a ich wschod­nim so­jusz­ni­kiem.

Głów­ne prze­sła­nie owych ry­cin było ja­sne – uka­zać, jak wiel­ką głu­po­tę i hań­bę dla cy­wi­li­zo­wa­ne­go świa­ta sta­no­wi so­jusz z to­ta­li­tar­nym re­żi­mem. Głu­po­tę, gdyż musi się on ob­ró­cić na nie­ko­rzyść An­glo­sa­sów, nie­uchron­nie ska­za­nych na po­tul­ność wo­bec ro­syj­skiej be­stii; hań­bę – po­nie­waż za­wie­ra­jąc pakt z czer­wo­ną za­ra­zą, alian­ci nie tyl­ko ją le­gi­ty­mi­zu­ją, lecz tak­że go­dzą się na jej roz­prze­strze­nia­nie.

Myśl tę su­ge­styw­nie od­da­ją ka­ry­ka­tu­ry przed­sta­wia­ją­ce ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia jako zwia­stu­na apo­ka­lip­sy. W ka­ry­ka­tu­rze opu­bli­ko­wa­nej w „Sim­pli­cis­si­mu­sie” 9 lip­ca 1941 r. wi­dzi­my bry­tyj­skie­go pre­mie­ra Win­sto­na Chur­chil­la, ra­du­ją­ce­go się, że niedź­wiedź „zno­wu tań­czy”, na wi­dok krwa­wią­ce­go po­two­ra o czer­wo­nych pa­zu­rach, któ­re­mu grunt pali się pod no­ga­mi. Choć ry­su­nek sta­no­wi ilu­stra­cję zwy­cięstw nie­miec­kich na Wscho­dzie, nie­uświa­do­mio­ne­mu ob­ser­wa­to­ro­wi wy­da­wać by się mo­gło, że przed­sta­wia on dzie­ło znisz­cze­nia, do­ko­na­ne przez „ucznia czar­no­księż­ni­ka” i wy­wo­ła­ne­go przez nie­go de­mo­na.
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Mo­tyw niedź­wie­dzia jako ma­rio­net­ki, lecz i po­ten­cjal­nie nie­bez­piecz­ne­go so­jusz­ni­ka Bry­tyj­czy­ków po­ja­wił się z ko­lei m.in. w ka­ry­ka­tu­rze Nowy wierz­cho­wiec, opu­bli­ko­wa­nej w oku­po­wa­nej Ho­lan­dii pięć dni po na­pa­ści Nie­miec na ZSRS. Uka­za­ny zo­stał tu Win­ston Chur­chill jako ten, któ­ry wy­pu­ścił ku­dła­tą be­stię z klat­ki bol­sze­wi­zmu i uzbro­iw­szy się w sztan­dar bry­tyj­sko-so­wiec­ko-sy­jo­ni­stycz­ny bez­tro­sko kon­ty­nu­uje wo­jen­ną kru­cja­tę.
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Ko­lej­ne lata woj­ny, zna­czo­ne co­raz czę­ściej zwy­cię­stwa­mi Ar­mii Czer­wo­nej, od­bie­ra­ją jed­nak ka­ry­ka­tu­rzy­stom ocho­tę na szy­der­stwa i przy­da­ją upior­no­ści speł­nia­ją­cym się wi­zjom za­gła­dy. Na ry­ci­nach wi­dać bol­sze­wic­ką be­stię, któ­ra ma­rzy o wy­pusz­cze­niu z klat­ki, by na po­do­bień­stwo dzi­kich zwie­rząt po­że­ra­ją­cych na are­nie pierw­szych chrze­ści­jan mo­gła roz­szar­pać le­żą­cą bez­bron­nie Eu­ro­pę; póź­niej zaś gna na oślep przez mo­rze wła­snej krwi, z bły­skiem sza­leń­stwa w oku, wie­dzio­na żą­dzą mor­du. Prze­mie­nio­na w jed­ne­go z czte­rech jeźdź­ców apo­ka­lip­sy i sła­wio­na ni­czym zło­ty cie­lec przez de­mo­kra­cje za­chod­nie, od­pła­ca się im, ła­du­jąc je do swe­go prze­past­ne­go, nie­na­sy­co­ne­go brzu­cha.
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W ob­ra­zie ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia – i, do­daj­my, jego za­chod­nich so­jusz­ni­ków – prze­my­ca­no tak­że wąt­ki an­ty­se­mic­kie. Ujaw­nia­ją się one cho­ciaż­by w ka­ry­ka­tu­rze za­miesz­czo­nej w „Klad­de­ra­dat­schu” 6 lip­ca 1941 r. Ko­men­tu­jąc pro­po­zy­cję so­ju­szu z ZSRS, zło­żo­ną przez Wiel­ką Bry­ta­nię po nie­miec­kiej agre­sji na ten kraj, „ar­ty­sta” po­słu­żył się me­ta­fo­rą lwa o se­mic­kiej pasz­czy, li­żą­ce­go zad ana­lo­gicz­nie zse­mi­ty­zo­wa­ne­go ru­dziel­ca w bu­dio­now­ce. Se­mic­ki­mi ry­sa­mi twa­rzy ob­da­rza­no tak­że czę­sto zniedź­wie­dzi­zo­wa­ne­go Sta­li­na.
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Sko­ja­rze­nie z ob­ra­zem ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia wy­wo­łu­ją rów­nież wi­ze­run­ki czer­wo­no­ar­mi­stów z ka­ry­ka­tur i pla­ka­tów z lat 1944–1945, na­wo­łu­ją­cych do wal­ki z wkra­cza­ją­cą na zie­mie włą­czo­ne do Rze­szy „czer­wo­ną za­ra­zą”. Uka­za­ni na nich żoł­nie­rze so­wiec­cy to dzi­ku­sy, któ­rzy z wy­ra­zem okru­cień­stwa na owło­sio­nych, sko­śno­okich twa­rzach gra­bią do­by­tek, pod­pa­la­ją ko­ścio­ły, gwał­cą i za­bi­ja­ją. Ob­raz bar­ba­rzyń­ców ze Wscho­du sta­no­wił po czę­ści prze­dłu­że­nie opi­sa­ne­go już wcze­śniej ste­reo­ty­pu Ko­za­ka, po czę­ści zaś – wła­sny wkład na­zi­stów w bu­do­wa­nie an­ty­ro­syj­skich uprze­dzeń.

Moż­na do­strzec w nim prze­dłu­że­nie pro­pa­gan­dy, za po­mo­cą któ­rej ide­olo­dzy hi­tle­row­scy prze­ko­ny­wa­li na­ród nie­miec­ki, w szcze­gól­no­ści zaś wal­czą­cych na Wscho­dzie, o niż­szo­ści ra­so­wej i in­te­lek­tu­al­nej Sło­wian[416]. Przy­kła­do­wo, He­in­rich Him­m­ler, ilu­stru­jąc tezę o „po­dwój­nej du­szy” Ro­sjan, ostrze­gał człon­ków SS na fron­cie wschod­nim, że mimo po­zo­rów ła­god­no­ści Ro­sja­nin jest w grun­cie rze­czy nie­po­ha­mo­wa­ną be­stią, skła­nia­ją­cą się „ku naj­bar­dziej per­wer­syj­nym rze­czom, aż do zja­da­nia swo­ich to­wa­rzy­szy i do prze­cho­wy­wa­nia wą­tro­by są­sia­da w swo­im chle­ba­ku”[417]. Jo­seph Go­eb­bels twier­dził z ko­lei, że Ro­sja­nin jest „mło­dy i dzie­wi­czy, a przy tym doj­rza­ły pod wzglę­dem głę­bi od­czu­wa­nia ra­do­ści, hu­mo­ru, bólu i tę­sk­no­ty”, „nie­skoń­cze­nie zły i nie­skoń­cze­nie do­bry”, „fa­na­tycz­ny tak w praw­dzie, jak w kłam­stwie”[418].

No­vum w sto­sun­ku do ka­no­nicz­ne­go to­po­su Ko­za­ka sta­no­wił tak­że fakt, że bar­ba­rzyń­ski bol­sze­wik nie był z re­gu­ły je­dy­nym ze­zwie­rzę­co­nym bo­ha­te­rem wspo­mnia­nych ka­ry­ka­tur. Zwie­rzę­cy­mi ce­cha­mi ob­da­rza­no rów­nież ofia­ry „czer­wo­nej za­ra­zy” – w sy­tu­acji, gdy pla­ka­ty ad­re­so­wa­ne były do lud­no­ści pod­bi­tej z ob­sza­rów na za­chód od ziem so­wiec­kich, w tym do Po­la­ków. Ko­bie­ty sło­wiań­skie – ofia­ry gwał­tów do­ko­ny­wa­nych przez czer­wo­no­ar­mi­stów – przed­sta­wia­ne były z re­gu­ły w od­sła­nia­ją­cych go­li­znę po­dar­tych ła­chach oraz z czar­ny­mi, roz­czo­chra­ny­mi wło­sa­mi.

Jest to istot­ne, po­nie­waż pla­ka­ty wy­obra­ża­ją­ce dzicz bol­sze­wic­ką, roz­prze­strze­nia­ją­cą się na Niem­cy i Eu­ro­pę Za­chod­nią, w roli ofiar uka­zy­wa­ły ra­czej „nie­ska­zi­tel­ną” lud­ność aryj­ską.
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Z re­gu­ły jed­nak niedź­wiedź jako taki oraz niedź­wiedź jako sym­bol ZSRS nie po­ja­wia­ły się w pro­pa­gan­dzie stric­te na­zi­stow­skiej, w na­zi­stow­skich cza­so­pi­smach, ta­kich jak „Völ­ki­scher Be­obach­ter”, „Bren­nes­sel”, fil­mach, bro­szu­rach i na pla­ka­tach. Kraj Rad uka­zy­wa­no tam ra­czej za po­mo­cą ga­dzich (smok), pła­zich (wąż) lub owa­dzich (pa­jąk) me­ta­for, któ­re, w po­rów­na­niu z sym­bo­la­mi ssa­ków, sku­tecz­niej peł­nią funk­cję de­hu­ma­ni­za­cji Wro­ga; na ostat­nim eta­pie woj­ny zaś było to wręcz wcie­le­nia sza­ta­na[419]. Jego miesz­kań­ców na­to­miast – je­że­li by­wa­li ani­ma­li­zo­wa­ni – uka­zy­wa­no ra­czej pod po­sta­cia­mi in­sek­tów, ta­kich jak wszy, czy gry­zo­ni, np. szczu­rów i my­szy[420].

Być może zwią­za­ne jest to z kul­tem, ja­kim ide­olo­gia na­zi­stow­ska ota­cza­ła dzi­kie, szla­chet­ne zwie­rzę­ta[421], niedź­wiedź był wszak u po­dzi­wia­nych Ger­ma­nów i in­nych lu­dów Pół­no­cy kró­lem zwie­rząt. Nie­przy­pad­ko­wo jed­nym z pierw­szych po­su­nięć ad­mi­ni­stra­cji hi­tle­row­skiej była zmia­na wi­ze­run­ku niedź­wie­dzia w her­bie Ber­li­na w taki spo­sób, by pro­mie­nio­wał mło­do­ścią, opty­mi­zmem i siłą[422]. Być może waż­niej­sze zna­cze­nie mia­ło jed­nak to, że wi­ze­ru­nek Ro­sji-niedź­wie­dzia nie pa­so­wał do pro­pa­gan­dy an­ty­se­mic­kiej, chy­ba że niedź­wie­dziem tym był ucie­mię­żo­ny przez ko­mu­ni­stów lud ro­syj­ski. Ogól­ny de­fi­cyt ro­syj­skich/so­wiec­kich zwie­rzę­cych wcie­leń na ła­mach na­zi­stow­skiej pra­sy wy­tłu­ma­czyć moż­na tym, że – w mnie­ma­niu hi­tle­row­ców – naj­wyż­szą for­mą na­pięt­no­wa­nia była se­mi­ty­za­cja Wro­ga[423].

O tym, że w sym­bo­li­ce niedź­wie­dzia na­zi­ści do­szu­ki­wa­li się po­zy­tyw­nych zna­czeń, świad­czy spo­sób, w jaki zda­rza­ło się im wy­ko­rzy­sty­wać ją w pro­pa­gan­dzie skie­ro­wa­nej do lud­no­ści so­wiec­kiej. Za przy­kład po­słu­żyć może ulot­ka pro­pa­gan­do­wa, wy­da­na praw­do­po­dob­nie w 1941 r., za­chę­ca­ją­ca do­wód­ców i żoł­nie­rzy Ar­mii Czer­wo­nej do przej­ścia na stro­nę Nie­miec. Przed­sta­wia ona na­ród ro­syj­ski pod po­sta­cią sie­dzą­ce­go bez­rad­nie bru­nat­ne­go mi­sia, w któ­re­go fu­trze wy­lę­gły się „ży­dow­skie wszy”. Trud­no udzie­lić jed­no­znacz­nej od­po­wie­dzi na py­ta­nie o sens do­bo­ru wła­śnie niedź­wie­dziej me­ta­fo­ry jako na­rzę­dzia agi­ta­cji Ro­sjan. Być może głów­ną rolę ode­gra­ło tu – błęd­ne – prze­ko­na­nie, że w spo­sób szcze­gól­ny utoż­sa­mia­ją się oni z tym wła­śnie zwie­rzę­cym sym­bo­lem. Bar­dziej praw­do­po­dob­ne – na­szym zda­niem – wy­da­je się jed­nak przy­pusz­cze­nie, że nie­miec­cy pro­pa­gan­dy­ści byli prze­ko­na­ni o słusz­no­ści wy­bo­ru, po­nie­waż wspo­mnia­na me­ta­fo­ra im sa­mym tra­fia­ła do prze­ko­na­nia.

Ro­syj­ski niedź­wiedź – ma­ją­cy na wspo­mnia­nych ulot­kach per­so­ni­fi­ko­wać ro­syj­ski lud – nie ma w so­bie nic z pier­wot­nej siły i wi­tal­no­ści zwie­rza z tra­dy­cyj­nych nie­miec­kich wy­obra­żeń o Ro­sja­nach jako dzi­kim, nie­okieł­zna­nym na­ro­dzie. Me­lan­cho­lij­ny i pa­syw­ny, do­brze wpa­so­wu­je się na­to­miast w na­zi­stow­ską wi­zję na­ro­dów sło­wiań­skich jako mi­łu­ją­cych po­kój pod­opiecz­nych rasy pa­nów.
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Niedź­wiedź jako sym­bol ludu ro­syj­skie­go cie­mię­żo­ne­go przez Ży­dów po­ja­wiał się rów­nież w nie­miec­kich ka­ry­ka­tu­rach ad­re­so­wa­nych do oby­wa­te­li Rze­szy. Wi­dzi­my tam zna­ne już mo­ty­wy nie­szczę­sne­go tre­so­wa­ne­go i tor­tu­ro­wa­ne­go niedź­wie­dzia, któ­re­mu w nos śmie­je się pej­sa­ty Ży­dek – za­rów­no ten przy­stro­jo­ny czer­wo­ną gwiaz­dą, jak i ten re­pre­zen­tu­ją­cy świa­to­wą fi­nan­sje­rę.
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Osob­ną ka­te­go­rię ka­ry­ka­tur sta­no­wią wi­ze­run­ki Sta­li­na o twa­rzy zbrod­nia­rza, prze­bra­ne­go w niedź­wie­dzią skó­rę. Choć przed­sta­wia­ją one z re­gu­ły przy­wód­cę So­wie­tów w kon­tek­ście jego dzia­łań na are­nie mię­dzy­na­ro­do­wej, mają wy­raź­ny pod­tekst od­no­szą­cy się do pro­wa­dzo­nej przez nie­go po­li­ty­ki we­wnętrz­nej – jed­no­cze­sne­go uni­ce­stwia­nia wła­sne­go na­ro­du i pod­szy­wa­nia się pod nie­go. Nie na­le­ży za­po­mi­nać, że w okre­sie Wiel­kiej Woj­ny Oj­czyź­nia­nej „oj­ciec na­ro­du”, na­wo­łu­jąc do opo­ru prze­ciw agre­sji hi­tle­row­skiej, ude­rzył w stru­ny pa­trio­ty­zmu ro­syj­skie­go. Wszyst­ko na nic, zwie­rzę­cość, któ­rą Sta­lin przy­wdzie­wa, lub z któ­rej wy­swa­ba­dza się na po­trze­by wy­war­cia do­bre­go wra­że­nia za gra­ni­cą, jest w isto­cie mniej strasz­na niż jego ludz­kie ob­li­cze.

Więk­szą po­wścią­gli­wo­ścią i tra­dy­cjo­na­li­zmem w spo­so­bie kon­stru­owa­nia wro­gie­go ob­ra­zu ZSRS wy­ka­zy­wa­li się so­jusz­ni­cy Rze­szy.


[image: R 202]Rys. 202



Pro­pa­gan­dzi­ści Mus­so­li­nie­go Kraj Rad przed­sta­wia­li naj­czę­ściej pod zna­ną już po­sta­cią wiel­kie­go bia­łe­go niedź­wie­dzia[424]. Fran­cu­scy ko­la­bo­ran­ci za­gro­że­nie ze Wscho­du przed­sta­wi­li na znacz­kach pocz­to­wych. W 1941 r. Le­gion Ochot­ni­ków Fran­cu­skich prze­ciw Bol­sze­wi­zmo­wi (LVF) wy­dał blok fi­la­te­li­stycz­ny z bia­łym niedź­wie­dziem z czer­wo­ną gwiaz­dą na pier­si.
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Pro­pa­gan­dę tę su­ge­styw­nie zo­bra­zo­wał m.in. Umber­to Eco w po­wie­ści Ta­jem­ni­czy pło­mień kró­lo­wej Lo­any. W pierw­szej ko­lej­no­ści do­strzegł w niej ak­cen­ty ra­si­stow­skie – an­ty­se­mic­kie, an­ty­bry­tyj­skie, an­ty­ame­ry­kań­skie. An­ty­so­wiec­kie i an­ty­ro­syj­skie – do­pie­ro w dal­szej. „W nie­któ­rych nu­me­rach »Ba­lil­li«, ty­go­dni­ka dzie­cię­ce­go or­ga­ni­za­cji Wło­ska Mło­dzież Fa­szy­stow­ska – wspo­mi­na pi­sarz – pu­bli­ko­wa­no se­rie ka­ry­ka­tur De Sety z wier­szy­ka­mi ośmie­sza­ją­cy­mi wro­ga, za­wsze zwie­rzę­co szpet­ne­go: ze stra­chu trzę­sie por­t­ka­mi Je­rzyk, co wła­da An­gli­ka­mi, więc o po­moc bła­ga, bie­da­czy­sko, tłu­ste­go mi­ni­stra Czer­czy­li­sko. Wy­stę­po­wa­li po­tem dwaj inni dra­nie – Ru­swelt­ci­sko i Sta­li­no, czer­wo­ny po­twór z Krem­la”[425].

Ma­ni­chej­skie mo­ty­wy obec­ne w an­ty­so­wiec­kiej pro­pa­gan­dzie III Rze­szy nie tyl­ko prze­ży­ją upa­dek Hi­tle­ra, lecz tak­że sta­ną się waż­ną in­spi­ra­cją dla twór­ców epo­ki zim­no­wo­jen­nej.









Roz­dział VIII

Zim­na woj­na, czy­li w le­sie gra­su­je niedź­wiedź[426]

 

Od po­ło­wy lat czter­dzie­stych XX w. świa­do­mość po­li­tycz­na Za­cho­du, na cze­le ze Sta­na­mi Zjed­no­czo­ny­mi, kształ­to­wa­na była w pierw­szej ko­lej­no­ści pod wpły­wem idei wal­ki ze świa­to­wym złem – ko­mu­ni­zmem. Na­zizm zo­stał po­ko­na­ny, na polu po­zo­stał dru­gi Wróg ide­olo­gicz­ny, z któ­rym tyl­ko na czas woj­ny za­war­to tak­tycz­ne przy­mie­rze. Po woj­nie świat po­dzie­lił się na dwa bie­gu­ny-obo­zy, co pro­wo­ko­wa­ło kształ­to­wa­nie się świa­do­mo­ści ma­ni­chej­skiej, w któ­rej prze­ciw­nik sta­wał się Wro­giem naj­waż­niej­szym. Ko­mu­ni­stycz­na Ro­sja po raz ko­lej­ny za­ne­go­wa­ła war­tość kul­tu­ry Za­cho­du, od­gro­dzi­ła swych oby­wa­te­li od niej dru­tem kol­cza­stym i przy­stą­pi­ła do bez­par­do­no­wej woj­ny ide­olo­gicz­nej. Za­chód nie po­zo­sta­wał jej dłuż­ny – po wspól­nie wy­gra­nej woj­nie z na­zi­zmem Ro­sja była mu nie mniej obca niż przed woj­ną, a zde­cy­do­wa­nie bar­dziej nie­bez­piecz­na, gdyż sku­tecz­nie za­ra­zi­ła ide­olo­gią ko­mu­ni­stycz­ną bez mała pół świa­ta.

Wi­ze­ru­nek Wro­ga obie stro­ny two­rzy­ły za po­mo­cą róż­nych prak­tyk dys­kur­syw­nych. Po­słu­gi­wa­no się opo­zy­cja­mi: nor­mal­no­ści i de­wia­cji, cy­wi­li­za­cji i bar­ba­rzyń­stwa, Za­cho­du i Wscho­du, ka­pi­ta­li­zmu i ko­mu­ni­zmu, wol­no­ści i to­ta­li­tar­ne­go znie­wo­le­nia, hu­ma­ni­ta­ry­zmu i bra­ku ludz­kich od­czuć. Wro­gów de­hu­ma­ni­zo­wa­no, przy­rów­nu­jąc ich do ma­szyn, ro­bo­tów, przy­by­szów z in­nych pla­net, zwie­rząt, bak­te­rii. Ze stro­ny Za­cho­du niedź­wie­dzia me­ta­fo­ra ak­tyw­nie uczest­ni­czy­ła w tym pro­ce­sie.

Już w stycz­niu 1946 r. w „New York Da­ily News” uka­zu­je się ar­ty­kuł Niedź­wiedź wciąż ro­śnie i ro­śnie[427], do któ­re­go do­łą­czo­no mapę przed­sta­wia­ją­cą te­ry­to­rial­ne zdo­by­cze ko­mu­ni­zmu, a na ry­ci­nie z 1948 r. w „Re­ader’s Di­gest” umiesz­czo­no je na łbie niedź­wie­dzia z Cze­cho­sło­wa­cją w jego pasz­czy.
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Co cha­rak­te­ry­stycz­ne, ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia z opi­sy­wa­nej ka­ry­ka­tu­ry nie utoż­sa­mia się wy­łącz­nie z ZSRS, lecz z wszyst­ki­mi bar­dziej lub mniej pod­po­rząd­ko­wa­ny­mi Mo­skwie kra­ja­mi Eu­ro­py Środ­ko­wej i Wschod­niej. Na jego przy­kła­dzie do­strzec mo­że­my więc po­stę­pu­ją­cą ho­mo­ge­ni­za­cję (niedź­wie­dzi­za­cję!) w spo­so­bie po­strze­ga­nia przez lu­dzi Za­cho­du na­ro­dów za że­la­zną kur­ty­ną.

Po­dob­ny cha­rak­ter ma szwaj­car­ski ry­su­nek z sierp­nia 1946 r.[428]
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Obec­ność niedź­wie­dzia prze­ja­wia­ła się w róż­ny spo­sób. Nie­kie­dy wy­ni­ka­ła ona z po­my­słu kon­fron­ta­cji dwóch su­per­mo­carstw za po­mo­cą zwie­rzę­cych sym­bo­li, jak w ty­tu­le ame­ry­kań­skiej książ­ki Niedź­wiedź i orzeł, po­świę­co­nej prze­ciw­sta­wie­niu idei de­mo­kra­cji to­ta­li­ta­ry­zmo­wi, wol­no­ści – znie­wo­le­niu[429]. Niedź­wie­dzią me­ta­fo­rę włą­cza­no do pro­ce­su uza­sad­nia­nia waż­nych de­cy­zji po­li­tycz­nych. O „niedź­wie­dziu – naj­waż­niej­szym wro­gu” wspo­mi­na­no, okre­śla­jąc po­li­ty­kę po­wstrzy­my­wa­nia ko­mu­ni­zmu[430]. Hen­ry Kis­sin­ger ostrze­gał przed cią­głym draż­nie­niem so­wiec­kie­go niedź­wie­dzia[431], je­den z jego współ­pra­cow­ni­ków zaś ra­dził, by z niedź­wie­dziem po­stę­po­wać tak, jak Bur­r­hus Skin­ner (be­ha­wio­ry­sta ame­ry­kań­ski) z go­łę­bia­mi – ka­rać, gdy po­stę­pu­je źle i na­gra­dzać, gdy za­cho­wu­je się po­praw­nie[432].

Jed­nak naj­czę­ściej ro­syj­ski niedź­wiedź wy­stę­po­wał po pro­stu w roli zna­ku na ryn­ku to­wa­rów i usług, sta­jąc się ele­men­tem kul­tu­ry ma­so­wej. Znaj­du­je­my go na okład­kach ksią­żek be­le­try­stycz­nych[433], w ko­mik­sach[434] i li­te­ra­tu­rze na­uko­wej.
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Ty­tu­ły prac z dzie­dzi­ny Rus­sian stu­dies świad­czą o tym, że do po­pu­la­ry­za­cji niedź­wie­dziej me­ta­fo­ry w du­żej mie­rze przy­czy­ni­li się ich au­to­rzy i wy­daw­cy[435].
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Me­ta­fo­ra zy­sku­je nowe zna­cze­nia – są tra­dy­cyj­ne (uści­ski niedź­wie­dzia, pa­zu­ry, klat­ka, po­lo­wa­nie na niedź­wie­dzia, ta­niec z niedź­wie­dziem), ale po­ja­wia­ją się i nowe, od­zwier­cie­dla­ją­ce spe­cy­fi­kę kon­fron­ta­cji (np. ter­min „niedź­wiad­ki”, któ­rym okre­śla się kra­je sa­te­lic­kie, wspie­ra­ją­ce po­li­ty­kę im­pe­ria­li­stycz­ną Wiel­kie­go Niedź­wie­dzia). Niedź­wie­dzi wy­miar uzy­sku­ją klu­czo­we kon­cep­ty zim­no­wo­jen­ne­go dys­kur­su – np. dok­try­na po­wstrzy­my­wa­nia okre­śla­na jest jako ca­ging the bear. W in­te­re­su­ją­cy spo­sób przy­wo­ły­wa­ni są rów­nież inni przed­sta­wi­cie­le fau­ny to­wa­rzy­szą­cej niedź­wie­dzio­wi: oprócz wspo­mnia­ne­go orła i chiń­skie­go smo­ka, któ­ry szcze­gól­ną po­pu­lar­ność zy­skał ostat­nio dzię­ki po­wie­ści Toma Clan­cy’ego (The Bear and the Dra­gon, 2000). Są to lisy, lwy, a na­wet na­der eg­zo­tycz­ny in­do­ne­zyj­ski Ga­ru­da[436].
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Na kon­ty­nen­cie eu­ro­pej­skim wi­docz­ny prze­jaw zim­no­wo­jen­nej fo­bii pre­zen­tu­je an­ty­so­wiec­ka i an­ty­ko­mu­ni­stycz­na pro­pa­gan­da do­mi­nu­ją­ca aż do po­ło­wy lat sześć­dzie­sią­tych w re­to­ry­ce chrze­ści­jań­skich de­mo­kra­tów w RFN. Z jed­nej stro­ny, sta­no­wi­ła ona na­tu­ral­ną kon­se­kwen­cję fak­tu, że kraj ten za­wdzię­czał swój byt i nie­pod­le­głość mo­car­stwom za­chod­nim i stał się jed­nym z mo­to­rów in­te­gra­cji za­chod­nio­eu­ro­pej­skiej. Z dru­giej – do­brze wpa­so­wa­ła się w na­stro­je spo­łe­czeń­stwa nie­miec­kie­go, w któ­rym żywa była pa­mięć pro­pa­gan­dy an­ty­bol­sze­wic­kiej cza­sów na­zi­stow­skich. Sta­łym ele­men­tem nie­miec­kiej re­to­ry­ki po­li­tycz­nej był mo­tyw za­gro­że­nia ze Wscho­du. Uży­wa­no go w roz­wa­ża­niach o obro­nie war­to­ści chrze­ści­jań­skich, po­li­tycz­nej i go­spo­dar­czej in­te­gra­cji ZSRS z Eu­ro­pą Za­chod­nią, a tak­że w we­wnętrz­nych roz­gryw­kach po­li­tycz­nych. Sto­su­nek do ZSRS głów­nych sił po­li­tycz­nych w Niem­czech był po­chod­ną po­li­ty­ki RFN wo­bec kra­jów Za­cho­du. Przy­łą­cza­jąc się do gro­na państw wol­ne­go świa­ta, kraj ten utwo­rzył wraz z nimi wspól­ny front wo­bec państw blo­ku ko­mu­ni­stycz­ne­go. Istot­nym czyn­ni­kiem wpły­wa­ją­cym na cha­rak­ter sto­sun­ków nie­miec­ko-so­wiec­kich były tak­że uwa­run­ko­wa­nia na nie­miec­kiej sce­nie po­li­tycz­nej. Głów­na li­nia po­dzia­łów po­li­tycz­nych bie­gła mię­dzy cha­dec­ką CDU a so­cjal­de­mo­kra­tycz­ną SPD. Szczy­to­wy okres re­to­ry­ki an­ty­so­wiec­kiej i an­ty­ko­mu­ni­stycz­nej przy­padł w RFN na lata 1949–1969, czy­li okres pia­sto­wa­nia wła­dzy przez chrze­ści­jań­skich de­mo­kra­tów.

Pod­trzy­my­wa­nie de­mo­nicz­ne­go ob­ra­zu ZSRS słu­ży­ło CDU za me­to­dę le­gi­ty­mi­za­cji pro­wa­dzo­nej przez nią po­li­ty­ki po­jed­na­nia i za­cie­śnia­nia współ­pra­cy z za­chod­ni­mi są­sia­da­mi, a tak­że było spo­so­bem na skom­pro­mi­to­wa­nie po­stu­la­tów le­wi­co­wej SPD, optu­ją­cej za pro­gra­mem re­form so­cjal­nych, sprze­ci­wia­ją­cej się re­mi­li­ta­ry­za­cji RFN i przy­chy­la­ją­cej się do so­wiec­kich pro­po­zy­cji zjed­no­cze­nia Nie­miec jako pań­stwa neu­tral­ne­go.

To wła­śnie wśród zwo­len­ni­ków opcji pro­za­chod­niej naj­więk­szą po­pu­lar­no­ścią cie­szy­ła się teo­ria, zgod­nie z któ­rą ustrój po­li­tycz­ny ZSRS po­rów­nać moż­na je­dy­nie z ustro­jem pa­nu­ją­cym w Niem­czech hi­tle­row­skich. Teza ta le­gła u pod­staw ba­dań so­wie­to­lo­gicz­nych i po­tocz­ne­go my­śle­nia o Związ­ku So­wiec­kim jako je­dy­nym w świe­cie po 1945 r. pań­stwie to­ta­li­tar­nym. Dys­kurs ze­środ­ko­wa­ny był na pro­ble­ma­ty­ce re­żi­mu po­li­tycz­ne­go w ZSRS oraz na for­mach pre­sji wy­wie­ra­nej na spo­łe­czeń­stwo przez or­ga­na pań­stwo­we. Na Kraj Rad pa­trzo­no przez pry­zmat roz­wa­żań o „zde­ge­ne­ro­wa­nej de­mo­kra­cji”, „ze­psu­tej no­wo­cze­sno­ści”, „świe­cie na opak”[437].

Po­glą­dy te znaj­do­wa­ły wy­ra­zi­ste od­zwier­cie­dle­nie w spo­so­bie przed­sta­wia­nia pań­stwa so­wiec­kie­go w dys­kur­sie pu­blicz­nym, pro­pa­gan­dzie, pu­bli­cy­sty­ce i ka­ry­ka­tu­rze. ZSRS funk­cjo­no­wał w RFN pra­wie wy­łącz­nie w kon­tek­ście pro­stych cią­gów sko­ja­rzeń: Ro­sja­nin = czło­wiek Wscho­du = wróg cy­wi­li­za­cji eu­ro­pej­skiej; oraz ZSRS = ko­mu­nizm = za­gro­że­nie dla wol­ne­go świa­ta. Dys­kurs ten oscy­lo­wał wo­kół pro­ble­ma­ty­ki po­li­tycz­nej oraz kul­tu­ro­wo-cy­wi­li­za­cyj­nej. Do po­cząt­ku lat sześć­dzie­sią­tych XX w. Zwią­zek So­wiec­ki i jego miesz­kań­cy przed­sta­wia­ni byli sche­ma­tycz­nie, w spo­sób skraj­nie zi­de­olo­gi­zo­wa­ny i zde­hu­ma­ni­zo­wa­ny. Klaus Wa­schik pod­kre­śla, że na nie­miec­kim pla­ka­cie nie­mal w ogó­le nie było po­za­ide­olo­gicz­ne­go, re­al­ne­go ży­cia[438]. Kraj Rad przed­sta­wia­ny był pod po­sta­cia­mi Azja­tów, bol­sze­wi­ków i niedź­wie­dzi[439].

Obec­ny w spo­łe­czeń­stwie nie­miec­kim po za­koń­cze­niu dru­giej woj­ny świa­to­wej ste­reo­typ ZSRS jako wro­ga wy­raź­nie na­wią­zy­wał do pro­pa­gan­dy na­ro­do­wo­so­cja­li­stycz­nej.
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Je­dy­ną róż­ni­cę sta­no­wi­ła re­zy­gna­cja z eks­po­no­wa­nia mo­ty­wów an­ty­se­mic­kich. W la­tach pięć­dzie­sią­tych pra­wie wszyst­kie par­tie po­li­tycz­ne po­strze­ga­ły Zwią­zek So­wiec­ki jako eg­zy­sten­cjal­ne za­gro­że­nie dla Nie­miec i ca­łej cy­wi­li­za­cji eu­ro­pej­skiej. Na pla­ka­tach wy­bor­czych sta­le po­ja­wiał się mo­tyw nie­bez­piecz­nej so­wiec­kiej be­stii. Po­łą­czo­no w nim sze­ro­ko roz­po­wszech­nio­ne an­ty­ko­mu­ni­stycz­ne fo­bie z tra­dy­cyj­ny­mi ne­ga­tyw­ny­mi ste­reo­ty­pa­mi Ro­sji. Za przy­kład po­słu­żyć mogą zwłasz­cza pla­ka­ty pro­pa­gan­do­we CDU z koń­ca lat czter­dzie­stych i po­cząt­ku pięć­dzie­sią­tych, gło­szą­ce ta­kie ha­sła, jak: „Wszyst­kie dro­gi mark­si­zmu pro­wa­dzą do Mo­skwy” (1953) lub „Bez­bron­ni! Dla­te­go trak­tat o Niem­czech” (1953). Ten ostat­ni przed­sta­wiał ba­wią­ce się dziec­ko, na któ­re pa­trzył zło­wro­go sko­śno­oki męż­czy­zna w bu­dio­now­ce. Mon­gol­skie rysy twa­rzy so­wiec­kie­go żoł­nie­rza sta­no­wi­ły jed­no­znacz­ną alu­zję do azja­tyc­kie­go nie­bez­pie­czeń­stwa, ja­kie dla cy­wi­li­zo­wa­nej Eu­ro­py niósł ze sobą ZSRS. Je­dy­nym ra­tun­kiem dla bez­bron­ne­go dziec­ka i dla Nie­miec była – jak wy­ni­ka­ło z tre­ści pla­ka­tu – ra­ty­fi­ka­cja przez RFN trak­ta­tu, któ­ry przy­zna­wał jej su­we­ren­ność w za­mian za kon­ty­nu­owa­nie eko­no­micz­nej in­te­gra­cji z Eu­ro­pą Za­chod­nią. Z ko­lei pla­kat ...beze mnie z roku 1952, stwo­rzo­ny na po­trze­by pra­wi­co­we­go Związ­ku Na­ro­do­we­go na rzecz Po­ko­ju i Wol­no­ści, przed­sta­wiał ko­bie­tę nie­miec­ką jako po­ten­cjal­ną ofia­rę czer­wo­no­ar­mi­sty-gwał­ci­cie­la.
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Okres względ­nej nor­ma­li­za­cji sto­sun­ków Za­cho­du z Kra­jem Rad na­stą­pił po śmier­ci Sta­li­na i od­wil­ży w ZSRS, gdy u schył­ku lat sześć­dzie­sią­tych świat za­chod­ni, cie­sząc się po­czu­ciem bez­pie­czeń­stwa, wy­ni­ka­ją­cym m.in. z go­spo­dar­czej pro­spe­ri­ty, mógł i chciał po­zwo­lić so­bie na po­li­ty­kę déten­te. Pro­pa­go­wa­nie ob­ra­zu Związ­ku So­wiec­kie­go jako „nor­mal­ne­go” pań­stwa au­to­ry­tar­ne­go, po­dob­ne­go do re­żi­mów funk­cjo­nu­ją­cych w in­nych, za­co­fa­nych eko­no­micz­nie kra­jach, uspra­wie­dli­wia­ło po­jed­naw­czą po­li­ty­kę wo­bec nie­go. Re­to­ry­ka ta po­zo­sta­wa­ła w sym­bio­zie z teo­ria­mi mo­der­ni­za­cji i kon­wer­gen­cji, któ­re od po­ło­wy lat sześć­dzie­sią­tych zo­sta­ły prze­szcze­pio­ne z le­wi­cu­ją­cych nur­tów nauk spo­łecz­nych na grunt so­wie­to­lo­gii.

Bo­ga­ty i sta­bil­ny eko­no­micz­nie Za­chód nie mu­siał oba­wiać się pią­tej ko­lum­ny w po­sta­ci ste­ro­wa­nej z Mo­skwy „ko­mu­ni­stycz­nej za­ra­zy”. Opi­nia pu­blicz­na na Za­cho­dzie, zwłasz­cza zaś przed­sta­wi­cie­le mło­de­go, uro­dzo­ne­go po woj­nie po­ko­le­nia jako głów­ne­go wro­ga za­czę­ły trak­to­wać „re­ak­cyj­ny”, „ana­chro­nicz­ny” ustrój spo­łecz­ny, pa­nu­ją­cy we­wnątrz wła­snych państw. W RFN ów ruch kon­te­sta­cyj­ny zo­gni­sko­wa­ny był na po­tę­pie­niu oso­bo­wo­ści au­to­ry­tar­nej, ce­chu­ją­cej po­ko­le­nie Niem­ców wy­cho­wa­nych w cza­sach na­zi­zmu, oraz tra­gicz­nych skut­ków, któ­re ona przy­nio­sła. Prze­war­to­ścio­wa­nie nie­miec­kiej hi­sto­rii, zwią­za­ne z mo­ral­nym po­tę­pie­niem ide­olo­gii i me­cha­ni­zmów za­cho­wań spo­łecz­nych w okre­sie hi­tle­row­skim, do­pro­wa­dzi­ło do wy­kształ­ce­nia się w spo­łe­czeń­stwie po­czu­cia ko­lek­tyw­nej winy i wsty­du za na­zizm. Kła­dze­nie na­ci­sku na wy­jąt­ko­wość zbrod­ni po­peł­nio­nych przez to­ta­li­tar­ny hi­tle­row­ski re­żim pro­wa­dzi­ło – siłą rze­czy – do zmia­ny w spo­so­bie po­strze­ga­nia głów­ne­go wro­ga III Rze­szy – ZSRS. Im kry­tycz­niej na­ród nie­miec­ki po­strze­gał sam sie­bie przez pry­zmat mo­de­lu to­ta­li­tar­ne­go, tym skwa­pli­wiej owo to­ta­li­tar­ne pięt­no usu­wał z ob­ra­zu Kra­ju Rad[440].

Zim­no­wo­jen­na re­to­ry­ka po­wró­ci­ła po wkro­cze­niu so­wiec­kich wojsk do Afga­ni­sta­nu – niedź­wiedź stał się zno­wu groź­ny[441]. „Na­le­ży sta­wić opór ro­syj­skie­mu niedź­wie­dzio­wi” – wzy­wał w kwiet­niu 1980 r. Mi­cha­el Le­de­en na ła­mach „Re­ader’s Di­gest”[442]. W in­nym tek­ście z tego sa­me­go okre­su czy­ta­my, że „ro­syj­ski niedź­wiedź zno­wu gra­su­je w po­szu­ki­wa­niu zdo­by­czy, za­chę­ca­ny przez ame­ry­kań­ską bier­ność”[443]. Po la­tach uka­za­ła się książ­ka uczest­ni­ków tam­tych wy­da­rzeń pod zna­mien­nym ty­tu­łem Afga­ni­stan. Pu­łap­ka na niedź­wie­dzia: klę­ska su­per­mo­car­stwa[444].
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Zwra­ca­li­śmy już uwa­gę na fakt, że w okre­sie mię­dzy­wo­jen­nym pol­ska gra­fi­ka sa­ty­rycz­na świet­nie od­róż­nia­ła to, co ro­syj­skie, od tego, co so­wiec­kie, ro­syj­skość od so­wiec­ko­ści. Po woj­nie, do cza­su roz­pa­du ZSRS, pol­ska in­te­li­gen­cja też nie mia­ła pro­ble­mów z tym roz­róż­nie­niem – od­rzu­ca­jąc so­wiec­kość (nie­ofi­cjal­nie, rzecz ja­sna) współ­czu­ła ro­syj­skiej emi­gra­cji, dy­sy­den­tom – wszyst­kim nie­so­wiec­kim pi­sa­rzom, po­etom, ar­ty­stom: Buł­ha­ko­wo­wi, Soł­że­ni­cy­no­wi, Oku­dża­wie, Wy­soc­kie­mu itd. Wro­giem był ko­mu­nizm a niedź­wiedź był so­wiec­ki, co jed­no­znacz­nie uze­wnętrz­ni­ło się w pod­ziem­nej ka­ry­ka­tu­rze po­li­tycz­nej okre­su „So­li­dar­no­ści”[445].
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„So­cja­li­stycz­nej Pol­ski, brat­niej Pol­ski nie opu­ści­my w bie­dzie i nie damy jej skrzyw­dzić” – mówi niedź­wiedź-Breż­niew, ści­ska­jąc w ła­pie przy­du­szo­ną ku­kieł­kę PRL, zaś na ry­ci­nie An­drze­ja Krau­ze­go z 1981 r. czło­nek PZPR żali się niedź­wie­dzio­po­dob­ne­mu Breż­nie­wo­wi: „Ta­tu­siu, on [»So­li­dar­ność«] się nie chce ze mną ba­wić”.
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„Ozda­bia­ją­ce w owym cza­sie wie­le so­li­dar­no­ścio­wych ga­ze­tek ka­ry­ka­tu­ry miś­ka – pi­sze Ju­sty­na Bła­że­jow­ska – zwy­kle wy­le­nia­łe­go, naj­czę­ściej o fi­zjo­no­mii Breż­nie­wa, da­wa­ły pre­tekst do in­ter­wen­cji so­wiec­kiej am­ba­sa­dy, a tak­że oskar­ża­nia władz PRL o to­le­ro­wa­nie tego typu »wy­bry­ków«. Stąd żą­da­nia ich po­wścią­gnię­cia sta­ły się te­ma­tem w roz­mo­wach rzą­du z przed­sta­wi­cie­la­mi »S«. Wi­ce­pre­mier Mie­czy­sław Ra­kow­ski za­no­to­wał w swym dzien­ni­ku, że pod­czas ne­go­cja­cji gen. Ja­ru­zel­ski zwró­cił uwa­gę Wa­łę­sy na te dzia­ła­nia »So­li­dar­no­ści«, któ­re mają cha­rak­ter de­struk­cyj­ny. Była to dość dłu­ga li­sta spraw, któ­re bu­dzą w rzą­dzie nie­po­kój. Wśród nich de­mon­stro­wa­na przez wie­lu dzia­ła­czy an­ty­ra­dziec­kość. Wa­łę­sa [...] mó­wił, że ukró­ci an­ty­ra­dziec­kie wy­sko­ki. »Ja zro­bię po­rzą­dek z tymi mi­sia­mi«, po­wie­dział. Na swo­im po­zio­mie sy­tu­ację sta­rał się ra­to­wać Ja­gieł­ło [Mi­chał, wów­czas za­stęp­ca kie­row­ni­ka Wy­dzia­łu Kul­tu­ry Ko­mi­te­tu Cen­tral­ne­go PZPR], ale skut­ki oka­za­ły się mi­zer­ne: Przyj­mo­wa­łem Ze­no­na La­sko­wi­ka u sie­bie w ga­bi­ne­cie – wspo­mi­nał. – Pro­si­łem go: Niech pan tyl­ko, na li­tość bo­ską, nie prze­drzeź­nia Breż­nie­wa. A on, po­ka­zu­jąc mi niedź­wie­dzia w róż­nych po­zach, py­tał, czy to już jest an­ty­ra­dziec­kie, czy jesz­cze nie... I za­ry­ki­wa­li­śmy się ze śmie­chu”[446].

Twór­com niedź­wie­dzich ka­ry­ka­tur wy­ta­cza­no rów­nież pro­ce­sy. Los taki spo­tkał m.in. dzia­ła­cza „So­li­dar­no­ści”, Ma­ria­na Ze­mbrzu­skie­go, au­to­ra przy­wo­ły­wa­ne­go już ry­sun­ku przed­sta­wia­ją­ce­go niedź­wie­dzia-Breż­nie­wa z „brat­nią Pol­ską”. Ze­mbrzu­ski zo­stał aresz­to­wa­ny pod­czas roz­kle­ja­nia pla­ka­tów z rze­czo­ną ka­ry­ka­tu­rą (i in­nych ulo­tek) w Czę­sto­cho­wie w sierp­niu 1981 r., oskar­żo­ny m.in. o „znie­wa­że­nie przy­wód­cy ob­ce­go pań­stwa” i ska­za­ny na karę roku wię­zie­nia z za­wie­sze­niem na trzy lata oraz grzyw­nę w wy­so­ko­ści 3 tys. zło­tych[447].

Dla pol­skiej opo­zy­cyj­nej in­te­li­gen­cji wro­giem był ko­mu­nizm – tak w pol­skiej, jak i w so­wiec­kiej wer­sji. Sa­ty­rycz­na szop­ka z tam­tych cza­sów, w któ­rej wy­stę­po­wał Ja­ru­zel­ski i inni pol­scy przy­wód­cy par­tyj­ni, koń­czy­ła się sło­wa­mi: „Przed­sta­wić by­ła­by pora / Głów­ne­go Ani­ma­to­ra: / To nasz Są­siad – Niedź­wiedź Wiel­ki / On po­ru­sza te ku­kieł­ki”[448].

Za­chod­nia opi­nia pu­blicz­na z dużą sym­pa­tią od­nio­sła się do bun­tu pol­skich ro­bot­ni­ków, a ka­ry­ka­tu­rzy­ści nie omiesz­ka­li prze­ciw­sta­wić so­li­dar­no­ścio­we­mu Da­wi­do­wi so­wiec­kie­go niedź­wie­dzia-Go­lia­ta. Zna­ny bry­tyj­ski mark­si­sta Chris Har­man w tek­ście Ból gło­wy Breż­nie­wa[449] pi­sze na ła­mach „So­cia­list Re­view”, że „So­li­dar­ność”, dzia­ła­ją­ca w Pol­sce od sze­ściu mie­się­cy, sta­je się naj­więk­szym pro­ble­mem Krem­la i pol­skich władz ko­mu­ni­stycz­nych. Ro­bot­ni­cy do­ma­ga­ją się wol­nych so­bót i oku­pu­ją miej­sca pra­cy, a wła­dze są bez­rad­ne. Tekst ilu­stru­je ka­ry­ka­tu­ra niedź­wie­dzio­wa­te­go Breż­nie­wa, za­gra­dza­ją­ce­go dro­gę pę­dzą­cej fur­man­ce „So­li­dar­no­ści”. Trud­no oce­nić, dla­cze­go ry­sow­nik umie­ścił zbun­to­wa­nych ro­bot­ni­ków, wy­gra­ża­ją­cych Breż­nie­wo­wi pię­ścia­mi na chłop­skiej fur­man­ce. Za­pew­ne po­strze­gał Pol­skę jako kraj cy­wi­li­za­cyj­nie bar­dzo za­póź­nio­ny.
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Na­to­miast ry­su­nek na okład­ce 41 nu­me­ru ty­go­dni­ka „Der Spie­gel” z 1981 r., za­ty­tu­ło­wa­ny Pol­ska de­mon­stra­cja siły, uka­zu­je pol­skie­go ro­bot­ni­ka (z wą­sem Le­cha Wa­łę­sy) dźwi­ga­ją­ce­go sztan­gę, na któ­rej sie­dzi ogrom­ny, roz­ju­szo­ny ryży niedź­wiedź.
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Ka­ry­ka­tu­ra sta­no­wi alu­zję za­rów­no do wy­da­rzeń pol­skie­go sierp­nia 1980 r. (w jej świe­tle ja­wią się one jako akt he­ro­izmu pol­skie­go ru­chu związ­ko­we­go), jak i – mię­dzy wier­sza­mi – do za­koń­czo­nych nie­daw­no Igrzysk Olim­pij­skich w Mo­skwie (w iro­nicz­nym kon­tek­ście: olim­pia­dzie tyl­ko z po­zo­ru pa­tro­no­wał sym­pa­tycz­ny Mi­sza, w isto­cie zaś – gra­su­ją­cy w Afga­ni­sta­nie, po­tę­pio­ny przez opi­nię pu­blicz­ną wol­ne­go świa­ta do­brze zna­ny ro­syj­ski niedź­wiedź).

Na uwa­gę za­słu­gu­je rów­nież ry­ci­na z duń­skie­go pi­sma „Jyl­lands Po­sten”. Ma­leń­ka Pol­ska tre­su­je ol­brzy­mie­go, szcze­rzą­ce­go kły niedź­wie­dzia[450].
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Jed­ną z ostat­nich prac z lat osiem­dzie­sią­tych, w któ­rej nasz bo­ha­ter przed­sta­wio­ny zo­stał jako groź­na be­stia, jest książ­ka Za­fa­scy­no­wa­nie niedź­wie­dziem: So­wiec­ka stra­te­gia oszu­stwa (1987), de­ma­sku­ją­ca per­fi­dię dra­pież­ni­ka i kry­ty­ku­ją­ca śle­po­tę tych za­chod­nich po­li­ty­ków, któ­rzy na­wo­łu­ją do za­ufa­nia mu. Książ­ka god­na jest uwa­gi rów­nież dla­te­go, że za­wie­ra dwa­na­ście zna­czą­cych ka­ry­ka­tur[451]. Pierw­szej z nich, Niedź­wie­dzie­mu ro­zej­mo­wi, to­wa­rzy­szy wspo­mi­na­ny już wiersz Ki­plin­ga, niedź­wiedź zaś, „cho­dzą­cy jak my”, ma na łbie ma­skę czło­wie­czą.

Stro­na so­wiec­ka re­ago­wa­ła iry­ta­cją na za­chod­nie pa­stwie­nie się nad Rus­sian Bear, a jed­no­cze­śnie pró­bo­wa­ła niedź­wie­dzia oswo­ić. Naj­bar­dziej spek­ta­ku­lar­ną „od­po­wie­dzią Cham­ber­la­ino­wi” stał się pro­jekt olim­pij­skiej ma­skot­ki. W 1977 r. or­ga­ni­za­to­rzy Igrzysk Olim­pij­skich 1980 r. ogło­si­li kon­kurs na naj­lep­szy wi­ze­ru­nek niedź­wie­dzia. Zwy­cię­żył szkic Wik­to­ra Czi­ży­ko­wa przed­sta­wia­ją­cy uśmie­cha­ją­ce­go się niedź­wiad­ka, opa­sa­ne­go nie­bie­sko-czar­no-żół­to-zie­lo­no-czer­wo­ną szar­fą (ko­lo­ry kół olim­pij­skich) ze zło­tą sprzącz­ką z owych kół. Mi­sia za­twier­dzo­no jako ofi­cjal­ną ma­skot­kę igrzysk 19 grud­nia 1977 r.
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De­cy­zję uza­sad­nio­no tym, że niedź­wiedź po­sia­da tak cha­rak­te­ry­stycz­ne dla spor­tow­ca ce­chy, jak siła, upór i od­wa­ga. Jed­nak­że, ana­li­zu­jąc kon­tekst wy­ko­rzy­sta­nia tego sym­bo­lu przez so­wiec­ką pro­pa­gan­dę, ła­two moż­na dojść do wnio­sku, że ce­chy, któ­ry­mi go ob­da­rzo­no – siła, po­ko­jo­we za­mia­ry, wal­ka z „pod­że­ga­cza­mi wo­jen­ny­mi”, obro­na sła­bych – mia­ły po­twier­dzić po­zy­tyw­ny wi­ze­ru­nek Związ­ku So­wiec­kie­go. Miś sym­bo­li­zo­wał nie tyl­ko igrzy­ska w Mo­skwie, ale i cały kraj, co wi­dać np. na ry­sun­ku Bo­ry­sa Je­fi­mo­wa, przed­sta­wia­ją­ce­go bok­ser­ską kon­fron­ta­cję niedź­wie­dzia i ame­ry­kań­skie­go orła.

Za­koń­cze­niu zim­nej woj­ny rów­nież to­wa­rzy­szy­ło ak­tyw­ne uży­wa­nie niedź­wie­dziej me­ta­fo­ry. W maju 1989 r. ge­ne­rał Co­lin Po­well, wy­stę­pu­jąc w De­par­ta­men­cie Obro­ny USA, stwier­dził, że o ile Zwią­zek So­wiec­ki był „niedź­wie­dziem gra­su­ją­cym w le­sie”, o tyle ła­god­ny miś ame­ry­kań­ski „nosi czap­kę Smo­key i ło­pat­kę, by ga­sić po­ża­ry”.

In­te­re­su­ją­ca jest jesz­cze jed­na me­ta­fo­ra, któ­rą po­słu­żył się wów­czas przy­szły se­kre­tarz sta­nu – mó­wił o „im­po­ten­cji so­wiec­kiej po­li­ty­ki we­wnętrz­nej i ze­wnętrz­nej”[452].
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Nie­co wcze­śniej, w 1984 r., w ame­ry­kań­skiej te­le­wi­zji po­ja­wi­ła się re­kla­ma wy­bor­cza Ro­nal­da Re­aga­na pt. W le­sie gra­su­je niedź­wiedź[453]. Oczy­wi­ście, zwierz z tego fil­mu nie ma nic wspól­ne­go z sym­pa­tycz­nym so­wiec­kim mi­siem olim­pij­skim – jest dzi­ki, strasz­ny i nie­prze­wi­dy­wal­ny. Niby w jego wi­ze­run­ku nie za­war­to żad­ne­go ele­men­tu et­nicz­ne­go lub bez­po­śred­nio ide­olo­gicz­ne­go. Mimo wszyst­ko od­bie­ra­ny był i jest jed­no­znacz­nie jako za­gro­że­nie dla cy­wi­li­za­cji ame­ry­kań­skiej ze stro­ny ko­mu­ni­zmu, to­ta­li­ta­ry­zmu, so­wiec­ko­ści i ro­syj­sko­ści[454].


[image: R 225]Rys. 225



W cza­sach Mi­cha­iła Gor­ba­czo­wa (1985–1991) w świe­cie za­chod­nim (poza Sta­na­mi Zjed­no­czo­ny­mi za rzą­dów Ro­nal­da Re­aga­na) re­to­ry­ka trak­tu­ją­ca ZSRS jako im­pe­rium zła przy­ci­chła. Ża­den z so­wie­to­lo­gów nie prze­wi­dział ry­chłe­go roz­pa­du tego pań­stwa, po­dob­nie jak ca­łe­go sys­te­mu ko­mu­ni­stycz­ne­go w Eu­ro­pie. Świat za­chod­ni z en­tu­zja­zmem od­niósł się na­to­miast do pie­re­stroj­ki Gor­ba­czo­wa, wi­dząc w niej do­wód na re­for­mo­wal­ność, twór­czy po­ten­cjał tkwią­cy we­wnątrz so­wiec­kie­go sys­te­mu. So­wiec­cy dy­sy­den­ci, zwłasz­cza bę­dą­cy emi­gran­ta­mi z ZSRS, byli obec­ni w za­chod­nim dys­kur­sie po­li­tycz­nym na te­mat tego kra­ju, jed­nak ich głos ni­g­dy nie do­mi­no­wał, a po­glą­dy przez nich wy­ra­ża­ne od­bie­ra­no jako skraj­ne, wy­pa­czo­ne przez nie­na­wiść do władz so­wiec­kich i ra­dy­kal­ny an­ty­ko­mu­nizm.

Sto­su­nek do Kra­ju Rad oby­wa­te­li wol­ne­go świa­ta uza­leż­nio­ny był od wy­zna­wa­nych przez nich po­glą­dów po­li­tycz­nych. Ne­ga­tyw­ny sto­su­nek do po­li­ty­ki ZSRS i sys­te­mu so­wiec­kie­go współ­wy­stę­po­wał z re­gu­ły ze skłon­no­ścią do po­staw pra­wi­co­wych i tra­dy­cjo­na­li­zmu w ży­ciu pry­wat­nym. Miał być do­me­ną lu­dzi kon­ser­wa­tyw­nych, nie­no­wo­cze­snych, au­to­ry­tar­nych. Z ko­lei po­zy­tyw­ny od­biór ZSRS i państw blo­ku wschod­nie­go zna­mio­no­wał naj­czę­ściej lu­dzi o po­glą­dach le­wi­co­wych, szczy­cą­cych się to­le­ran­cją w sfe­rze oby­cza­jo­wej. Miał być pa­pier­kiem lak­mu­so­wym sto­sun­ku do mo­der­ni­za­cji, no­wo­cze­sno­ści, otwar­to­ści wo­bec In­ne­go, zdol­no­ści do prze­zwy­cię­ża­nia kse­no­fo­bii[455].

Do Mi­cha­iła Gor­ba­czo­wa, pie­rie­stroj­ki, gła­sno­sti i pro­ble­mów zwią­za­nych z re­for­mo­wa­niem kra­ju Za­chód od­niósł się z sym­pa­tią i współ­czu­ciem, co bar­dzo do­brze ilu­stru­je ry­ci­na Her­ber­ta Bloc­ka z 1988 r.[456], na któ­rej ro­syj­ski niedź­wiedź-na­ród z tru­dem po­ro­zu­mie­wa się ze swo­im „tre­se­rem”, li­cząc mimo wszyst­ko na „mniam-mniam”. To samo moż­na po­wie­dzieć o ry­ci­nie Ke­vi­na Kal­lau­ghe­ra z „The Eco­no­mist” – Gor­ba­czow nie jest w sta­nie rzu­cić kulą re­form da­le­ko, sko­ro uwią­za­na ona jest do łapy niedź­wie­dzia-na­ro­du z so­wiec­ką czap­ką na gło­wie[457].

Pro­ce­sy roz­pa­du ZSRS rów­nież znaj­du­ją swój wy­miar niedź­wie­dzi, a te­ry­to­rium Kra­ju Rad upo­dab­nia się do zwie­rza. „Die Welt” w grud­niu 1989 r. przed­sta­wił po­stę­pu­ją­cy roz­pad blo­ku wschod­nie­go jako stop­nio­we roz­ta­pia­nie się lo­do­wej kry o ry­sach niedź­wie­dzia i jej pę­ka­nie mimo (za spra­wą?) Gor­ba­czo­wow­skie­go haka ze szpi­kul­cem w kształ­cie sier­pa i mło­ta. Z ry­sun­ku tego, przy­rów­nu­ją­ce­go od­wilż do pro­ce­su umie­ra­nia, prze­bi­ja wy­raź­na sym­pa­tia dla Gor­ba­czo­wa i jego wal­ki o utrzy­ma­nie przy ży­ciu ZSRS, w mo­men­cie gdy co­raz bar­dziej ska­za­na była ona na prze­gra­ną[458].
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Po­dob­nej em­pa­tii nie wi­dać już jed­nak w pu­bli­cy­sty­ce na­ro­dów ZSRS ob­ję­tych od­wil­żą. Przy­kła­do­wo, na ło­tew­skim ry­sun­ku z 1991 r. świ­nio­po­dob­ny niedź­wiedź mówi: „Dok­to­rze, wy­da­je mi się, że wol­no się roz­pa­dam”[459].

Ko­niec ery Gor­ba­czo­wa wy­zna­cza nowy trend w pu­bli­cy­sty­ce za­chod­niej: uka­zy­wa­nie śmier­ci so­wiec­kie­go pań­stwa jako aktu wy­rwa­nia ko­mu­ni­stycz­nych krat i wy­do­sta­wa­nia się uci­śnio­ne­go niedź­wie­dzia – ro­syj­skie­go na­ro­du – na wol­ność.
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W książ­ce ame­ry­kań­skie­go dzien­ni­ka­rza Cra­iga A. Co­pe­ta­sa Po­lo­wa­nie na niedź­wie­dzia z Po­lit­biu­rem (1991) niedź­wie­dziem jest jesz­cze re­żim ko­mu­ni­stycz­ny (funk­cjo­na­riu­sze KPZR, apa­rat­czy­cy, biu­ro­kra­ci)[460], zaś ar­ty­kuł po­świę­co­ny pro­ble­mom bez­pie­czeń­stwa po zim­nej woj­nie za­ty­tu­ło­wa­ny zo­stał Gdy niedź­wiedź po­rzu­ca las[461], by wresz­cie upa­dek ZSRS zna­lazł swój wy­raz w stwier­dze­niu „niedź­wiedź padł”[462]. Co praw­da, nie wszy­scy na Za­cho­dzie byli tak opty­mi­stycz­ni. Dla przy­kła­du, au­to­rzy fu­tu­ro­lo­gicz­nej Ro­sji w 2010 roku, któ­ra uka­za­ła się w 1993 r., je­den spo­śród moż­li­wych sce­na­riu­szy roz­wo­ju post­ko­mu­ni­stycz­nej Ro­sji okre­śli­li jako „Rus­sian Bear” i pro­ro­ko­wa­li wpro­wa­dze­nie dyk­ta­tu­ry KGB, roz­wój na­cjo­na­li­zmu ro­syj­skie­go i na­stro­jów an­ty­za­chod­nich oraz pod­sy­ca­nie nie­na­wi­ści do Ame­ry­ki[463].
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Uży­wa­nie niedź­wie­dziej me­ta­fo­ry w okre­sie zim­nej woj­ny było jed­nym ze spo­so­bów esen­cja­li­za­cji kon­tro­wer­sji mię­dzy Za­cho­dem i Wscho­dem, przed­sta­wia­nia ich jako od­wiecz­ne i nie­usu­wal­ne. Za­chód wi­dział zim­ną woj­nę nie jako współ­za­wod­nic­two dwu sys­te­mów – ka­pi­ta­li­zmu i so­cja­li­zmu, ale jako wal­kę de­mo­kra­cji z to­ta­li­ta­ry­zmem, wol­ne­go świa­ta z Im­pe­rium Zła, pod­kre­śla­jąc cy­wi­li­za­cyj­ne róż­ni­ce. Przy tym so­wiec­kość wła­ści­wie utoż­sa­mia­no z ro­syj­sko­ścią a ko­mu­nizm trak­to­wa­no jako ide­olo­gię ro­syj­ską z sa­me­go za­ło­że­nia[464]. Wal­ter Lip­p­mann pi­sze w 1948 r., że „ry­wa­li­za­cja po­mię­dzy Ro­sją i Za­cho­dem roz­po­czę­ła się nie od Le­ni­na i Sta­li­na, i nie za­koń­czy się z chwi­lą, gdy Zwią­zek So­wiec­ki bę­dzie oba­lo­ny. Ry­wa­li­za­cja roz­po­czę­ła się od kon­flik­tu po­mię­dzy Rzy­mem i Bi­zan­cjum”[465]. ZSRS przed­sta­wia­no przede wszyst­kim jako spad­ko­bier­cę wschod­nich de­spo­tii[466] i na nic zda­ły się póź­niej­sze (lata osiem­dzie­sią­te XX w.) proś­by i ostrze­że­nia Alek­san­de­ra Soł­że­ni­cy­na, by nie utoż­sa­miać ro­syj­sko­ści z so­wiec­ko­ścią[467]. Ro­syj­skość i so­wiec­kość Za­chód (w tym Pol­ska po 1989 r.) utoż­sa­mia po dziś dzień.









Roz­dział IX

Po upad­ku ko­mu­ni­zmu

W Eu­ro­pie pró­bu­je się skle­cić wi­ze­ru­nek ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia, któ­ry chce wszyst­kich po­łknąć.

W.W. Pu­tin[468]

 

Gdy w 1989 r. sys­tem ko­mu­ni­stycz­ny za­czął się roz­pa­dać, Geo­r­ges Ni­vat, przy­ja­ciel Alek­san­dra Soł­że­ni­cy­na i do­rad­ca kil­ku pre­zy­den­tów Fran­cji, pi­sał z na­dzie­ją na „wspól­ne kry­te­rium praw­dy” dla Ro­sji i Eu­ro­py[469]:

 

Upa­da­ją wszel­kie tabu, w so­wiec­kiej świa­do­mo­ści z wol­na wy­peł­nia­ją się „dziu­ry pa­mię­ci”. Ro­sja usi­łu­je od­zy­skać pa­mięć, a kto mówi o pa­mię­ci, ten mówi rów­nież o kry­te­rium praw­dy. Po­szu­ku­jąc war­to­ści, Ro­sja usi­łu­je od­na­leźć czło­wie­ka daw­ne­go, a uwal­nia się od mitu czło­wie­ka no­we­go, mitu ta­bu­la rasa... Nade wszyst­ko istot­ne jest to, że roz­pa­dło się kry­te­rium praw­dy za­an­ga­żo­wa­nej, wal­czą­cej w służ­bie Spra­wy. Do­ko­na­ło ono spu­sto­szeń, spo­wo­do­wa­ło na­tu­ral­ne i ludz­kie ka­ta­stro­fy, znisz­czy­ło całe po­ła­cie ży­cia ludz­kie­go. Dzi­siaj pró­bu­je się wskrze­sić czło­wie­ka na­tu­ral­ne­go... Mó­wio­no nam: – czło­wiek ro­syj­ski to ko­lek­ty­wizm i mak­sy­ma­lizm, to Azja; nie dla nie­go „mi­go­tli­wy” in­dy­wi­du­alizm pana Mi­cha­ła z Mon­ta­igne, kul­tu­ra „ja”, dia­lek­ty­ka ro­zu­mu i do­świad­cze­nia – na­ro­dził się nowy czło­wiek. Jego spo­sób my­śle­nia i jego ję­zyk są inne: ję­zyk nie jest już na­rzę­dziem dia­lo­gu mię­dzy „ja” a „ty”, jak ma­wiał Wia­cze­sław Iwa­now, lecz na­rzę­dziem „nas”, zbio­ro­we­go „my”, zro­dzo­ne­go wraz z re­wo­lu­cją i na­sta­niem ko­lek­ty­wi­stycz­ne­go bra­ter­stwa, nie­ma­ją­ce­go nic wspól­ne­go z mi­ło­ścią bliź­nie­go, któ­rej po­sła­nie otrzy­ma­li­śmy z Je­ru­za­lem, ani też z „po­znaj sie­bie sa­me­go”, prze­ka­za­nym nam z Aten[470].

 

Za­fa­scy­no­wa­niu do­ko­nu­ją­cy­mi się w ZSRS zmia­na­mi uległ na prze­ło­mie lat osiem­dzie­sią­tych i dzie­więć­dzie­sią­tych nie tyl­ko Geo­r­ges Ni­vat. Wie­lu ba­da­czy kul­tu­ry ro­syj­skiej, po­li­ty­ków i pu­bli­cy­stów po­szło w jego śla­dy. Roz­pad im­pe­rium za­sko­czył wszyst­kich i obu­dził na­dzie­ję na nor­mal­ny, eu­ro­pej­ski dia­log. I do dia­lo­gu przy­stą­pio­no z ra­do­ścią i wy­ro­zu­mia­ło­ścią. Za­po­mnia­no nie­ste­ty, że na­praw­dę jest on moż­li­wy tyl­ko wte­dy, gdy sto­so­wa­ne po­ję­cia zna­czą dla stron to samo lub gdy moż­na wspól­nie usta­lić ich zna­cze­nie. „Co­kol­wiek w sło­wie wy­ra­ża­my, jest osa­dzo­ne w kul­tu­rze i za­szcze­pio­ne przez wy­cho­wa­nie”[471] – to oczy­wi­ste. A wnio­sko­wać z tego po­win­ni­śmy tak­że, iż dro­ga do zro­zu­mie­nia słów bie­gnie przez zro­zu­mie­nie kul­tu­ry – ni­g­dy od­wrot­nie.

Ni­vat w 1989 r. miał na­dzie­ję, że Ro­sja­nie zre­zy­gnu­ją z wy­róż­nia­nia „praw­dy ro­syj­skiej”, z dzie­le­nia praw­dy w ży­ciu świec­kim na we­wnętrz­ną i ze­wnętrz­ną, na „praw­dę-isti­nę” (on­to­lo­gicz­ną, poza czło­wie­kiem) i „praw­dę-praw­dę” (ludz­ką, względ­ną, łą­czo­ną z pra­wo­ścią), że wró­cą „do do­świad­czal­ne­go po­ję­cia praw­dy, któ­re Za­chód wy­pra­co­wał z ta­kim mo­zo­łem”, że od­naj­dą „owo na­pię­cie mię­dzy scep­ty­cy­zmem a wia­rą, dia­log mię­dzy po­ko­le­nia­mi, star­cie Mon­ta­igne’a z Me­le­bran­chem”, że na­uczą się „żyć w tym ni­g­dy nie­koń­czą­cym się na­pię­ciu – tak jak chrze­ści­ja­nin wi­nien na­uczyć się być z dwóch świa­tów na­raz”.

Na­dzie­je fran­cu­skie­go hu­ma­ni­sty nie speł­ni­ły się i naj­praw­do­po­dob­niej ni­g­dy się nie speł­nią. Nie ma wspól­ne­go kry­te­rium praw­dy dla wszyst­kich kul­tur. Czy czło­wie­ka prze­strze­ga­ją­ce­go tabu po­kar­mo­we­go na­le­ży na­ma­wiać do re­zy­gna­cji z jego kry­te­rium praw­dy? Wspól­ne kry­te­rium praw­dy jest toż­sa­me z koń­cem hi­sto­rii Fran­ci­sa Fu­kuy­amy. Ko­niec hi­sto­rii nie na­stą­pił i wie­lu Ro­sjan w dal­szym cią­gu po­szu­ku­je za­an­ga­żo­wa­nej praw­dy ro­syj­skiej, Za­chód zaś po­zo­sta­je przy swo­jej praw­dzie, co w 2006 r. od­no­śnie na­sze­go bo­ha­te­ra wspa­nia­le uchwy­cił w ry­sun­ku sa­ty­rycz­nym Mi­cha­ił Złat­kow­ski.
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Wcze­śniej, w 1994 r., Tho­mas L. Fried­man na ła­mach „The New York Ti­mes” pi­sał, że w pierw­szych la­tach po roz­pa­dzie ZSRS Ro­sja w oczach za­chod­nich ob­ser­wa­to­rów prze­sta­ła być wro­giem ide­olo­gicz­nym, ale po­zo­sta­ła naj­więk­szym pań­stwem świa­ta, bez­par­do­no­wo wal­czą­cym o wpły­wy go­spo­dar­cze i mię­dzy­na­ro­do­wy pre­stiż. Nie­wie­le zmie­nić się tu mia­ło od XIX w., gdy Ale­xis de To­cqu­evil­le do­szedł do wnio­sku, że przy­szłość na­le­ży do dwóch mo­carstw – USA i Ro­sji, przy czym, o ile po­tę­ga pierw­sze­go opie­ra się na po­li­ty­ce le­mie­sza, o tyle siła dru­gie­go – na po­li­ty­ce mie­cza. Ro­sja po­cząt­ku lat dzie­więć­dzie­sią­tych XX w. zmie­ni­ła więc wpraw­dzie ko­lor fu­tra, po­zo­sta­ła jed­nak niedź­wie­dziem[472].



Bo­rys Jel­cyn jako ro­syj­ski miś

Mimo sym­pa­tii do Gor­ba­czo­wa doj­ście Jel­cy­na do wła­dzy i roz­wią­za­nie ZSRS Za­chód po­wi­tał z en­tu­zja­zmem, a po­nie­waż przy­wód­ca no­wej Ro­sji po­stu­ry był krzep­kiej, mie­rzył 188 cm wzro­stu i za­cho­wy­wał się nie­jed­no­krot­nie nie­obli­czal­nie, szyb­ko zy­skał przy­do­mek niedź­wie­dzia – tak u sie­bie[473], jak i za gra­ni­cą[474]. I – co cie­ka­we – mi­sia nie­groź­ne­go i nie­agre­syw­ne­go, w od­róż­nie­niu od Ro­sji-niedź­wie­dzia.
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Sy­tu­acja eko­no­micz­na kra­ju była opła­ka­na, co do­bit­nie zi­lu­stro­wał Ke­vin Kal­lau­gher, ka­ry­ka­tu­rzy­sta ty­go­dni­ka „The Eco­no­mist”[475].

Ry­su­nek za­ty­tu­ło­wał 26 grud­nia 1991. Dnia 25 grud­nia do dy­mi­sji po­dał się Mi­cha­ił Gor­ba­czow (od sierp­nio­we­go pu­czu wła­ści­wie już żad­nej wła­dzy nie spra­wo­wał), a 26 grud­nia na se­sji Rady Naj­wyż­szej ZSRS przy­ję­to de­kla­ra­cję o za­koń­cze­niu ist­nie­nia pań­stwa so­wiec­kie­go. Spad­ko­bier­cą roz­pa­da­ją­ce­go się im­pe­rium ko­mu­ni­stycz­ne­go sta­ła się Ro­sja na cze­le z Bo­ry­sem Jel­cy­nem. Kal­lau­gher zi­lu­stro­wał ją jako ob­dar­te­go niedź­wie­dzia, któ­ry na wra­ku ło­dzi „USSR” do­pły­nął na wy­sep­kę z na­pi­sem „Nowa Wspól­no­ta” (w do­my­śle: Wspól­no­ta Nie­pod­le­głych Państw, utwo­rzo­na na mocy ukła­du bia­ło­wie­skie­go z 8 grud­nia 1991 r.) i li­czy na ra­tu­nek ze stro­ny Ame­ry­ki. „Na­resz­cie po­moc! Je­stem ura­to­wa­ny!” – krzy­czy do Wuja Sama. Ten zaś, pły­nąc w kole ra­tun­ko­wym i trzy­ma­jąc w ręku „Mapę No­wych Ryn­ków”, od­po­wia­da: „Tak na­praw­dę, to mia­łem na­dzie­ję, że to ty mnie ura­tu­jesz”.

W 1991 r. go­spo­dar­ka ame­ry­kań­ska prze­ży­wa­ła kry­zys, jed­nak w ża­den spo­sób nie da się tego po­rów­nać z za­pa­ścią eko­no­micz­ną Ro­sji, trwa­ją­cą i po­głę­bia­ją­cą się przez cały czas rzą­dów Jel­cy­na. Seu­mas Mil­ne w „The Gu­ar­dian” jel­cy­now­skie dzie­się­cio­le­cie na­zy­wa „ka­ta­stroj­ką”[476]. ZSRS upadł z po­wo­dów eko­no­micz­nych, jed­nak pod ko­niec lat dzie­więć­dzie­sią­tych XX w. było jesz­cze go­rzej. Do­chód na­ro­do­wy spadł o po­nad 50%, in­we­sty­cje o 80, re­al­ne pła­ce o po­ło­wę, rol­nic­two nie­mal­że prze­sta­ło ist­nieć, mi­lio­ny lu­dzi żyły po­ni­żej gra­ni­cy ubó­stwa. Za­chód cie­szył się przede wszyst­kim z upad­ku ko­mu­ni­zmu i na­ma­wiał Ro­sję na re­for­my, de­mo­kra­ty­za­cję i pry­wa­ty­za­cję, nie bio­rąc pod uwa­gę bra­ku kul­tu­ry praw­nej i oby­wa­tel­skiej w spo­łe­czeń­stwie post­so­wiec­kim. W go­spo­dar­ce i po­li­ty­ce do wła­dzy do­szły struk­tu­ry ma­fij­ne, ko­rup­cja sta­ła się pod­sta­wą ży­cia spo­łecz­ne­go. Za­miast de­mo­kra­cji, w oce­nie Ro­sjan, za­pa­no­wa­ła dier­mo­kra­cja (gów­no­kra­cja), za­miast pry­wa­ty­za­cji – pri­chwa­ti­za­cja (na­cha­pa­nie się). Jako glo­bal­ne mo­car­stwo Ro­sja, zda­niem sło­wac­kie­go ana­li­ty­ka Pe­tra Tru­číka, ist­nia­ła tyl­ko na pa­pie­rze, „ro­syj­ski niedź­wiedź miał wte­dy wy­li­nia­łą sierść, spa­ra­li­żo­wa­ne woj­sko­we łapy a eko­no­micz­nie ku­lał na wszyst­kie czte­ry”[477]. Jed­nak strach przed doj­ściem do wła­dzy ko­mu­ni­stów oraz na­dzie­ja, że Ro­sja roz­pad­nie się jesz­cze bar­dziej, spra­wi­ły, że Za­chód wspie­rał Jel­cy­na, mimo że pod ko­niec jego dru­giej ka­den­cji po­par­cie dlań wśród Ro­sjan spa­dło do gra­ni­cy błę­du sta­ty­stycz­ne­go. Nie­wie­lu sa­ty­ry­ków, tak jak Ka­na­dyj­czyk Ad­rian Ra­esi­de, do­strze­ga­ło opła­ka­ne re­zul­ta­ty „ku­ra­cji” Ro­sji-niedź­wie­dzia w „Kli­ni­ce me­dycz­nej dok­to­ra Jel­cy­na”[478].
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Wie­lu na­to­miast na­igra­wa­ło się z nie­obli­czal­nych po­stęp­ków przy­wód­cy Ro­sji i z jego po­cią­gu do al­ko­ho­lu.

Pi­jak, któ­ry sprze­dał kraj gang­ste­rom[479], Pre­zy­dent pi­ja­ny, pre­mier zwol­nio­ny – wi­ta­my w Ro­sji[480] – to przy­kła­dy ty­tu­łów ko­men­ta­rzy po­li­tycz­nych z ów­cze­sne­go „The Gu­ar­dian”.

„Je­śli ktoś ucie­le­śniał ro­syj­skie przy­sło­wie: »Mu­żyk dłu­go za­przę­ga, ale gdy ru­sza, od razu idzie w cwał«, to z pew­no­ścią Bo­rys Jel­cyn” – pi­sa­no w Niem­czech, do­ko­nu­jąc ży­cio­we­go bi­lan­su „anar­chi­stycz­ne­go” pre­zy­den­ta Ro­sji. I do­da­wa­no: „Nie­ste­ty, pa­su­je do nie­go rów­nież dru­ga część przy­sło­wia, o któ­rej czę­sto się za­po­mi­na, któ­ra jed­nak na­wet do­bit­niej po­zwa­la zro­zu­mieć, dla­cze­go wie­lu lu­dzi w Ro­sji i za gra­ni­cą po­strze­ga­ło »niedź­wie­dzia-Jel­cy­na« jako ty­po­we­go Ro­sja­ni­na. [...] Brzmi ona: »I gna byle gdzie, na śle­po«”[481]. Już pod­czas pierw­szej wi­zy­ty w USA, któ­rą od­był, za­nim zo­stał pre­zy­den­tem, w 1989 r., Jel­cyn skar­żył się, że pra­sa za­chod­nia i ro­syj­ska przed­sta­wia go ni­czym „ty­po­we­go pi­ja­ne­go, nie­zdar­ne­go ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia, któ­ry de­ma­sku­je swo­je złe ma­nie­ry w pierw­szym kon­tak­cie z cy­wi­li­zo­wa­ny­mi ludź­mi”[482]. „Na Krem­lu bie­si­ły się dwa niedź­wie­dzie” – pi­sa­ła z ko­lei „Ber­li­ner Ze­itung”, wspo­mi­na­jąc rok 1996: cza­sy wal­ki o wła­dzę mię­dzy pre­zy­den­tem Bo­ry­sem Jel­cy­nem i se­kre­ta­rzem Rady Bez­pie­czeń­stwa Ro­sji gen. Alek­san­drem Le­bie­dziem[483]. W 2007 r., po śmier­ci „cara Bo­ry­sa”[484], jak wciąż na­zy­wa się go, pra­gnąc pod­kre­ślić, że w 1993 r. wy­słał czoł­gi na par­la­ment, pra­sa za­chod­nia przy­po­mnia­ła, że Jel­cyn mimo wszyst­ko był rów­nież „niedź­wie­dziem wol­no­ści”[485].

Za­chód, z jed­nej stro­ny, ra­do­wał się roz­pa­dem ZSRS i ca­łe­go blo­ku ko­mu­ni­stycz­ne­go. „Sven­ska Dag­bla­det” 20 sierp­nia 1996 r. po­in­for­mo­wa­ła czy­tel­ni­ków o tym, że na biur­ku pre­zy­den­ta Fin­lan­dii Mart­tie­go Ah­ti­sa­arie­go stoi „mały niedź­wia­dek, przy­po­mi­na­ją­cy mu o tym, że ro­syj­ski niedź­wiedź nie jest już tak groź­ny”[486]. Z dru­giej – za­nie­po­ko­jo­ny był anar­chi­za­cją ży­cia w Ro­sji. Bądź co bądź, jest to kraj po­sia­da­ją­cy ol­brzy­mi ar­se­nał nu­kle­ar­ny. Stąd nor­we­ski dzien­ni­karz Ha­lvor Elvik nie­po­koi się, że „niedź­wiedź, któ­ry przez cały okres po­wo­jen­ny gro­ził nam, że nas zje, te­raz ma skó­rę w strzę­pach, tępe pa­zu­ry” i jest głod­ny, a to może być jesz­cze groź­niej­sze w skut­kach. Elvik zu­peł­nie po­waż­nie za­sta­na­wia się na­wet, czy w ta­kiej sy­tu­acji nie na­le­ża­ło­by wes­przeć ro­syj­skiej ar­mii fi­nan­so­wo[487].

Nie­co ina­czej ta sy­tu­acja wy­glą­da­ła wów­czas z punk­tu wi­dze­nia Eu­ro­py Wschod­niej. Lech Wa­łę­sa po la­tach (w związ­ku ze śmier­cią Vac­la­va Ha­vla) oce­nił ją tak: „My za­czę­li­śmy, ale to dzię­ki Ha­vlo­wi u na­sze­go boku, prze­ciw­ko cięż­kie­mu re­żi­mo­wi, prze­łom do­pro­wa­dził do oba­le­nia ko­mu­ni­zmu i wy­bi­li­śmy zęby niedź­wie­dzio­wi w ca­łym daw­nym Ukła­dzie War­szaw­skim”[488]. Po­dob­nie oce­ni­li upa­dek ko­mu­ni­zmu, a w ślad za nim klę­skę niedź­wie­dzia np. Ło­ty­sze, przy­pi­su­jąc zwy­cię­stwo swe­mu mi­tycz­ne­mu he­ro­so­wi Lāčplēsi­so­wi (niedź­wie­dzio­bój­cy), czy­li so­bie[489].

Or­der Lāčplēsi­sa, naj­wyż­sze ło­tew­skie od­zna­cze­nie woj­sko­we, usta­no­wio­no w 1919 r., gdy wy­zwo­lo­no Rygę spod ro­syj­skiej oku­pa­cji, i znie­sio­no w 1940 r., gdy na­stą­pi­ła oku­pa­cja so­wiec­ka. Niedź­wiedź po­ko­na­ny przez Lāčplēsi­sa Ło­ty­szom ko­ja­rzył się, rzecz ja­sna, z Ro­sją – naj­pierw car­ską, po­tem so­wiec­ką[490]. Nic więc dziw­ne­go, że wy­zwo­le­nie spod ko­mu­ni­zmu po­trak­to­wa­li oni jako po­ko­na­nie ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia. Iri­na No­wi­ko­wa przy­ta­cza na­stę­pu­ją­cą wy­po­wiedź Ło­ty­sza: „Le­gen­dy zwy­kle nie kła­mią: niedź­wiedź jest sym­bo­lem Ro­sji, a sym­bo­lem Ło­twy Lāčplēsis. Czy to nie iro­nia hi­sto­rii? Niedź­wiedź od cza­su do cza­su po­ko­nu­je Lāčplēsi­sa, jed­nak w osta­tecz­nym re­zul­ta­cie Lāčplēsis (zuch) po­ko­nał wiel­kie­go Niedź­wie­dzia – Ro­sję. I Ło­twa jest te­raz wol­na!”[491].
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Jed­nak, co cie­ka­we, do sa­me­go Bo­ry­sa Jel­cy­na Ło­ty­sze od­no­si­li się z sym­pa­tią, co ob­ra­zu­je ry­su­nek Ugi­sa Me­ža­vilk­sa z 1994 r., na któ­rym ro­syj­ski pre­zy­dent po­wstrzy­mu­je Ro­sję-niedź­wie­dzia przed za­pę­da­mi im­pe­ria­li­stycz­ny­mi wo­bec są­sia­dów[492].

Po­dob­nie Po­la­cy – w ba­da­niach CBOS z 2000 r., gdy wła­dzę prze­jął Wła­di­mir Pu­tin – na py­ta­nie: „Jak oce­nia pan(i) dzia­łal­ność Bo­ry­sa Jel­cy­na jako pre­zy­den­ta Ro­sji z punk­tu wi­dze­nia sto­sun­ków pol­sko-ro­syj­skich?” – w 43% od­po­wie­dzie­li „do­brze”, w 29 „źle” i tyl­ko 17% spo­dzie­wa­ło się po­gor­sze­nia tych sto­sun­ków przy no­wym wład­cy Krem­la[493]. Zda­niem Le­cha Wa­łę­sy, „Jel­cyn po­twier­dził, że Ro­sja­nin, wię­cej – po­li­tyk ro­syj­ski, ba, przy­wód­ca Ro­sji, może być przy­ja­cie­lem Pol­ski. [...] Za­słu­gi Jel­cy­na są nie­za­prze­czal­ne: dla nas, Po­la­ków, dla tej czę­ści Eu­ro­py, dla ca­łej Eu­ro­py i świa­ta”. To on jako pierw­szy ro­syj­ski przy­wód­ca „zło­żył kwia­ty w Ka­ty­niu i od­dał hołd na­szym bo­ha­te­rom. Dał Po­la­kom zie­lo­ne świa­tło na dro­dze do bez­pie­czeń­stwa geo­po­li­tycz­ne­go. Je­ste­śmy pre­zy­den­to­wi Jel­cy­no­wi wdzięcz­ni. Nie­wie­le jest osób na świe­cie, któ­rym Po­la­cy tak wie­le za­wdzię­cza­ją”[494]. Ta­kie opi­nie znaj­du­ją zro­zu­mie­nie na Za­cho­dzie, więk­szość Ro­sjan ich nie ak­cep­tu­je. Dla nich lata dzie­więć­dzie­sią­te to okres ko­lej­nej smu­ty w hi­sto­rii Ro­sji.

W cza­sach jel­cy­now­skich róż­nił Po­la­ków od Ro­sjan rów­nież sto­su­nek do ko­mu­ni­stycz­nej prze­szło­ści, co bar­dzo traf­nie od­dał w ry­sun­ku z 1998 r. Ja­cek Zie­miń­ski.
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Ustrój ko­mu­ni­stycz­ny dla zde­cy­do­wa­nej więk­szo­ści Po­la­ków był two­rem ob­cym, na­rzu­co­nym Pol­sce przez ZSRS. Ze zdzi­wie­niem i nie­zro­zu­mie­niem od­nie­śli się więc do tę­sk­not spo­rej czę­ści Ro­sjan za znie­wa­la­ją­cy­mi jed­nost­kę cza­sa­mi so­wiec­ki­mi.



Wła­di­mir Pu­tin jako groź­ny niedź­wiedź

Gdy za­chod­ni ana­li­ty­cy na po­cząt­ku 2000 r. za­sta­na­wia­li się „who is Mr. Pu­tin?”, ogra­ni­cza­li się zwy­kle do szu­ka­nia od­po­wie­dzi na py­ta­nie: li­be­rał czy ko­mu­ni­sta. Skłon­ni byli wi­dzieć w nim przy­naj­mniej post­ko­mu­ni­stę, gdyż za­ob­ser­wo­wa­li, że w od­róż­nie­niu od Bo­ry­sa Jel­cy­na an­ty­ko­mu­ni­stą nie jest i tak­tycz­nie ra­dzi so­bie z ko­mu­ni­sta­mi w Du­mie. Tym­cza­sem Pu­tin o rzą­dach ko­mu­ni­stycz­nych wy­po­wia­dał się źle, a KPFR na­zy­wał par­tią z „ide­olo­gicz­ny­mi ka­ra­lu­cha­mi”. Czy jest więc li­be­ra­łem? W za­chod­nim ro­zu­mie­niu tego sło­wa oczy­wi­ście tak­że nie. Nie da się za­chod­nich ka­te­go­rii przy­ło­żyć jed­no­znacz­nie do rze­czy­wi­sto­ści ro­syj­skiej. Dzie­się­cio­let­nie pró­by ta­kie­go przy­kła­da­nia w la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych i ich krach były tego naj­lep­szym do­wo­dem[495].

Nie do­wie­rza­no ha­słu wy­bor­cze­mu Pu­ti­na o dyk­ta­tu­rze pra­wa. W imię de­mo­kra­cji oba­lo­no prze­cież dyk­ta­tu­rę pro­le­ta­ria­tu i oba­wia­no się no­we­go sa­mo­wład­cy, tym bar­dziej w oso­bie by­łe­go pra­cow­ni­ka KGB. Czy te oba­wy się spraw­dzi­ły? Po la­tach bez wąt­pie­nia mo­że­my orzec, że dyk­ta­tu­ra pra­wa w Ro­sji nie za­pa­no­wa­ła, na­to­miast Pu­ti­now­ski au­to­ry­ta­ryzm mo­że­my ob­ser­wo­wać każ­de­go dnia. In­nym pro­ble­mem jest py­ta­nie, czy bez owe­go au­to­ry­ta­ry­zmu był­by on w sta­nie wy­pro­wa­dzić Ro­sję z za­pa­ści, w ja­kiej zna­la­zła się za pa­no­wa­nia Jel­cy­na.

Już w lu­tym 2001 r. Ja­cqu­es Schu­s­ter w tek­ście pt. Kto ju­tro bę­dzie rzą­dził świa­tem? w „Die Welt” orzekł, że eko­no­micz­ny upa­dek Ro­sji koń­czy się i co­raz bar­dziej wi­docz­ne jest „dą­że­nie Wła­di­mi­ra Pu­ti­na do po­now­ne­go wpro­wa­dze­nia swe­go kra­ju na are­nę mię­dzy­na­ro­do­wą w roli glo­bal­ne­go gra­cza. Z ro­syj­skim niedź­wie­dziem trze­ba bę­dzie zno­wu się li­czyć – je­śli nie dzi­siaj, nie ju­tro, to bez wąt­pie­nia po­ju­trze”[496].

Z po­rów­na­niem Ro­sji do niedź­wie­dzia w pierw­szych la­tach rzą­dów Pu­ti­na spo­tka­my się nie­jed­no­krot­nie. Ro­sja dla świa­ta nie prze­sta­ła być niedź­wie­dziem[497], choć te­raz z re­gu­ły ob­dar­tym, pi­ja­nym i głod­nym, któ­re­go Pu­tin pró­bu­je po­sta­wić na nogi.
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Nie znaj­du­je­my na­to­miast przy­rów­ny­wa­nia sa­me­go Pu­ti­na do niedź­wie­dzia. Był zbyt nową po­sta­cią na are­nie po­li­tycz­nej i wciąż ana­li­ty­kom bra­ko­wa­ło od­po­wie­dzi na py­ta­nie, kim on jest. Je­rzy Ma­rek No­wa­kow­ski na ła­mach „Die Welt”, po­wo­łu­jąc się na ro­syj­skie baj­ki o tym, jak za­jąc oszwa­bił niedź­wie­dzia, par­tię na­sze­go bo­ha­te­ra po­wie­rza Jel­cy­no­wi, Pu­ti­na zaś wi­dzi w roli prze­bie­głe­go za­ją­ca[498]. Ri­ber Hans­son w „Sven­ska Dag­bla­det” w związ­ku z kon­flik­tem cze­czeń­skim ubrał go w sę­pie pió­ra[499].

Z cza­sem, mimo wiel­kie­go za­ufa­nia i po­pu­lar­no­ści, ja­ki­mi cie­szył się w Ro­sji, Pu­tin za­czął zy­ski­wać na Za­cho­dzie opi­nię au­to­kra­ty, za­mor­dy­sty, wręcz dyk­ta­to­ra. Car Pu­tin – to naj­bar­dziej po­pu­lar­na za­chod­nia cha­rak­te­ry­sty­ka jego oso­bo­wo­ści do dnia dzi­siej­sze­go. Tyl­ko na pol­skich stro­nach in­ter­ne­to­wych znaj­dzie­my po­nad 50 ty­się­cy od­no­śni­ków z tym okre­śle­niem. Nie mniej po­pu­lar­ne było i jest przy­wo­ły­wa­nie KGB-owskiej prze­szło­ści ro­syj­skie­go przy­wód­cy. Na­wet jed­nak te fak­ty nie sprzy­ja­ły przy­rów­ny­wa­niu go do go­spo­da­rza lasu. Czyż­by był zbyt prze­wi­dy­wal­ny?

Sy­tu­acja zmie­ni­ła się w maju 2007 r., gdy wspo­mnia­ny szwedz­ki ry­sow­nik Ri­ber Hans­son zdo­był pierw­szą na­gro­dę na mię­dzy­na­ro­do­wym kon­kur­sie World Press Car­to­on w Por­tu­ga­lii za ka­ry­ka­tu­rę przed­sta­wia­ją­cą pre­zy­den­ta Ro­sji pod po­sta­cią niedź­wie­dzia, dba­ją­ce­go o swe pa­zu­ry.
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Na­tych­miast w śla­dy Hans­so­na po­szedł ame­ry­kań­ski ry­sow­nik Mi­cha­el Ra­mi­rez, dwu­krot­ny lau­re­at na­gro­dy Pu­lit­ze­ra, bru­tal­nie po­ka­zu­jąc, jaki jest, jego zda­niem, sto­su­nek Pu­ti­na do de­mo­kra­cji[500].

W od­róż­nie­niu jed­nak od Hans­so­na mu­siał na po­sta­ci go­spo­da­rza lasu umie­ścić na­pis „Pu­tin”, bo nikt nie sko­ja­rzył­by go wprost z ro­syj­skim pre­zy­den­tem. Niedź­wiedź jako cała Ro­sja wy­stę­po­wał wciąż po­wszech­nie. Pol­skie­go czy­tel­ni­ka po­wi­nien za­in­te­re­so­wać ło­tew­ski ry­su­nek, na któ­rym do­syć sym­pa­tycz­ny miś zwra­ca się do Eu­ro­py: „Chy­ba nic nie zdzia­ła­my. Ten nie­do­raj­da bez prze­rwy plą­cze się pod no­ga­mi”. „Nie­do­raj­da” w po­sta­ci nie mniej sym­pa­tycz­ne­go pie­ska to Pol­ska, któ­ra za­blo­ko­wa­ła ne­go­cja­cje no­we­go po­ro­zu­mie­nia pięk­nej Unii Eu­ro­pej­skiej z Ro­sją za utrzy­my­wa­nie przez nią em­bar­ga na pol­skie mię­so i inne pro­duk­ty spo­żyw­cze.
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Dmi­trij Mie­dwie­diew jako miś plu­szo­wy

Praw­dzi­wy wzrost po­pu­lar­no­ści na­sze­go bo­ha­te­ra i za­in­te­re­so­wa­nia nim zwią­za­ny był wszak­że z wy­bo­rem na no­we­go pre­zy­den­ta Ro­sji po­li­ty­ka z niedź­wie­dzim na­zwi­skiem – nie­przy­pad­ko­wo je­den z pierw­szych za­chod­nich ar­ty­ku­łów po­świę­co­nych wy­ni­kom wy­bo­rów z 2 mar­ca 2008 r. zo­stał za­ty­tu­ło­wa­ny Be­wa­re Dmi­try Me­dve­dev the Bear[501]. Od razu za­czę­to się za­sta­na­wiać, kim on jest – sym­pa­tycz­nym mi­siem czy nie mniej zło­wro­gim niedź­wie­dziem niż Pu­tin?[502].

Zgod­nie z wy­ni­ka­mi son­da­żu prze­pro­wa­dzo­ne­go przez Cen­trum Le­wa­dy w paź­dzier­ni­ku 2011 r., w któ­rym ba­da­no, ja­kie sko­ja­rze­nia na­su­wa­ły się miesz­kań­com Ro­sji w związ­ku z po­szcze­gól­ny­mi oso­bi­sto­ścia­mi ro­syj­skiej sce­ny po­li­tycz­nej, z niedź­wie­dziem utoż­sa­mia­li oni wła­śnie pre­zy­den­ta Dmi­tri­ja Mie­dwie­die­wa. Jed­nak – jak przy­pusz­cza­li ana­li­ty­cy ko­men­tu­ją­cy son­daż – nie tyle z ra­cji utoż­sa­mia­nia go z wi­zją sil­nej gło­wy pań­stwa, ile ze wzglę­du na aso­cja­cje ję­zy­ko­we. Co waż­ne, kon­sta­ta­cję tę po­twier­dza spo­sób oce­ny przez ba­da­nych oso­by Wła­di­mi­ra Pu­ti­na – strong­ma­na po­li­ty­ki ro­syj­skiej naj­czę­ściej ko­ja­rzo­no z lwem[503].

Tan­de­mo­wi Pu­tin–Mie­dwie­diew nada­wa­ny bywa przy­do­mek Mie­dwied­put – „niedź­wie­dzia dro­ga” (na­zwi­sko Pu­ti­na może być ko­ja­rzo­ne z dro­gą – „pu­tin syn” jako „syn dro­gi”[504]). Ob­ser­wa­to­rzy ro­syj­scy i za­gra­nicz­ni, ana­li­zu­jąc dy­na­mi­kę re­la­cji mię­dzy ro­syj­skim pre­zy­den­tem i pre­mie­rem, pod­kre­śla­li jed­nak, że to gło­wa pań­stwa o niedź­wie­dzim na­zwi­sku była w nim słab­szą stro­ną. Wraż­li­wy in­te­lek­tu­ali­sta Mie­dwie­diew, pro­wa­dząc nie­śmia­łą li­be­ral­ną po­li­ty­kę, nie miał szans – jak oce­nia­li ob­ser­wa­to­rzy – od­ci­snąć wła­sne­go pięt­na na au­to­ry­tar­nym sys­te­mie Ro­sji[505]. Mó­wi­ło się, że sa­miec alfa, ja­kim ma być Wła­di­mir Pu­tin, nie tyl­ko nie za­mie­rzał prze­ka­zać mu re­al­nie ste­rów wła­dzy, lecz tak­że uni­kał na­wet wspól­nych wy­stą­pień pu­blicz­nych z pre­zy­den­tem, by nie do­pu­ścić do sy­tu­acji, w któ­rej mu­siał­by ustą­pić mu pierw­szeń­stwa[506]. Gdy Dmi­trij Mie­dwie­diew do­pie­ro obej­mo­wał urząd pre­zy­den­ta Fe­de­ra­cji Ro­syj­skiej, w kra­ju za­czął kur­so­wać dow­cip: Wła­di­mi­ra Pu­ti­na py­ta­ją, czy za­mie­rza po­wie­sić por­tret no­wej gło­wy pań­stwa w swo­im ga­bi­ne­cie – „Ależ wy­star­czy mi niedź­wie­dzia skó­ra na pod­ło­dze” – od­po­wia­da[507].

W tym kon­tek­ście nie dzi­wi, że Mie­dwie­diew do­cze­kał się lek­ce­wa­żą­cych przy­dom­ków: plu­szo­wy miś, Cze­bu­ra­szek (bo­ha­ter opo­wia­dań Edu­ar­da Uspien­skie­go i kre­skó­wek), Ku­buś Pu­cha­tek, nano-pre­zy­dent, pre­zy­dent z Twit­te­ra, niedź­wia­dek[508], i to nie tyl­ko w Ro­sji.
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Bru­tal­nie za­kpi­ła so­bie z „niedź­wiad­ka” non­kon­for­mi­stycz­na art-gru­pa „Woj­na”, or­ga­ni­zu­jąc 29 lu­te­go 2008 r. w Mo­skwie, w Pań­stwo­wym Mu­zeum Bio­lo­gicz­nym im. K.A. Ti­mir­ja­ze­wa[509] mało es­te­tycz­ny przed­wy­bor­czy per­for­man­ce pod ha­słem „Spół­kuj w imię na­stęp­cy niedź­wiad­ka”, spół­ku­jąc w rze­czy sa­mej przed ka­me­ra­mi fo­to­re­por­te­rów.

Groź­ny wi­ze­ru­nek Mie­dwie­die­wa za­pre­zen­to­wa­ła chy­ba je­dy­nie ukra­iń­ska art-gru­pa „Fe­men”, ma­lu­jąc na dziew­czę­cej pier­si śla­dy po niedź­wie­dzich pa­zu­rach w pro­te­ście prze­ciw­ko wi­zy­cie ro­syj­skie­go pre­zy­den­ta na Ukra­inie[510].



Niedź­wie­dzia me­ta­fo­ra w dys­kur­sie o kon­flik­cie gru­ziń­sko-ro­syj­skim[511]

Praw­dzi­wy wy­syp niedź­wie­dzi roz­po­czął się wraz z „pię­cio­dnio­wą” woj­ną Ro­sji z Gru­zją w sierp­niu 2008 r. Mi­che­il (Mi­sza – Miś) Sa­akasz­wi­li, pod­pusz­cza­ny przez Geo­r­ga Bu­sha, draż­ni ogrom­ne­go niedź­wie­dzia, sie­dzą­ce­go spo­koj­nie w klat­ce; w re­zul­ta­cie dra­pież­nik wy­ry­wa się z za­mknię­cia i po pre­zy­den­cie Gru­zji zo­sta­je tyl­ko mo­kra pla­ma, jego ame­ry­kań­ski ko­le­ga zaś zmu­szo­ny jest do rej­te­ra­dy. Tak kon­flikt gru­ziń­sko-ro­syj­ski przed­sta­wio­ny zo­stał w ka­ry­ka­tu­rze opu­bli­ko­wa­nej w „The In­de­pen­dent”[512]. Za­po­trze­bo­wa­nie na wi­ze­ru­nek ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia w za­chod­nich me­diach ko­men­tu­ją­cych wy­da­rze­nia na Kau­ka­zie było tak duże, że swój od­re­dak­cyj­ny tekst „The In­de­pen­dent” za­ty­tu­ło­wa­ło Nie na­le­ży pod­sy­cać niedź­wie­dziej pa­ra­noi[513]. W rze­czy sa­mej, niedź­wiedź stał się nie­zwy­kle po­pu­lar­ną po­sta­cią w dys­ku­sjach o tym kon­flik­cie. Rów­nież w Pol­sce: „Ro­syj­ski niedź­wiedź po raz ko­lej­ny udo­wod­nił, że jest bar­dzo czuj­ny i nie po­zwo­li na­ru­szyć swo­jej stre­fy wpły­wów” – czy­ta­my we „Wprost”[514]; „niedź­wiedź jest na­dal groź­ny” – wtó­ru­je mu „New­swe­ek”[515]; „Sa­akasz­wi­li zo­stał upo­ko­rzo­ny, mi­li­tar­nie zdru­zgo­ta­ny i te­raz mię­dzy­na­ro­do­wa spo­łecz­ność musi mu po­ma­gać w wy­zwo­le­niu się z uści­sku ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia. A jesz­cze bar­dziej smut­ne jest to, że mimo po­tę­pie­nia wszyst­kich nie­mal in­sty­tu­cji mię­dzy­na­ro­do­wych, ten niedź­wiedź może bry­kać bez­kar­nie...” – kon­klu­du­je ko­men­ta­tor „Ku­rie­ra Lu­bel­skie­go”[516], „Rzecz­po­spo­li­ta” zaś na­da­je pre­zy­den­to­wi Gru­zji przy­do­mek „Wal­czą­cy z niedź­wie­dziem”[517].

Bez dwóch zdań – gru­ziń­sko-ro­syj­ski kon­flikt ide­al­nie wpi­su­je się w kla­sycz­ny niedź­wie­dzi sce­na­riusz: „Niedź­wiedź uka­zał swe praw­dzi­we ob­li­cze” („The In­de­pen­dent”)[518]. Więk­szość wio­dą­cych ga­zet po­słu­gu­je się niedź­wie­dzią me­ta­fo­rą już w ty­tu­łach ar­ty­ku­łów; re­por­ta­że ilu­stru­ją ka­ry­ka­tu­ra­mi i zdję­cia­mi bru­tal­ne­go dra­pież­ni­ka albo mro­żą­cy­mi krew w ży­łach ko­la­ża­mi[519].

Na­wet Con­do­le­ez­za Rice, wy­stę­pu­jąc na brie­fin­gu pra­so­wym przed po­sie­dze­niem Rady Pół­noc­no­atlan­tyc­kiej po­świę­co­nej wy­da­rze­niom na Kau­ka­zie, nie od­mó­wi­ła so­bie przy­jem­no­ści na­po­mknię­cia o niedź­wie­dziu[520].

„Niedź­wiedź się obu­dził” – to do­syć po­wszech­ne sfor­mu­ło­wa­nie za­chod­nich me­diów, cha­rak­te­ry­zu­ją­ce sy­tu­ację na Kau­ka­zie. Niedź­wiedź wy­szedł z bar­ło­gu i skoń­czył się spo­koj­ny sen jego są­sia­dów („Ti­mes”)[521]. Ro­syj­ski niedź­wiedź spał snem zi­mo­wym przez dzie­się­cio­le­cie po roz­pa­dzie ZSRS a te­raz za­czął po­ka­zy­wać pa­zu­ry pod mu­sku­lar­nym kie­row­nic­twem Wła­di­mi­ra Pu­ti­na („Cor­rie­re del­la Sera”)[522]. Dwa­dzie­ścia lat po klę­sce, ja­kiej do­znał ro­syj­ski niedź­wiedź w star­ciu z tym, co jesz­cze nie­daw­no było ame­ry­kań­skim su­per­mo­car­stwem, sta­li­śmy się świad­ka­mi jego trium­fal­ne­go po­wro­tu na are­nę mię­dzy­na­ro­do­wą („Le Fi­ga­ro”)[523]. Ro­syj­ski niedź­wiedź po­wró­cił („Süd­deut­sche Ze­itung”)[524]. Ka­na­dyj­ski „The Cal­ga­ry Sun” przed­sta­wia Wuja Sama, sie­dzą­ce­go na niedź­wie­dziej skó­rze i za­sko­czo­ne­go, że skó­ra za­czy­na się po­ru­szać[525].

Obu­dzo­ny niedź­wiedź sta­je się szcze­gól­nie groź­ny na tle „śpią­cej Eu­ro­py” („Men­te Cri­ti­ca”)[526]. Ka­ry­ka­tu­rzy­sta z „Prze­kro­ju” do­brze uchwy­cił nie­po­kój po­li­ty­ków i tłu­mu[527].

Tra­dy­cyj­ne wy­obra­że­nie o ro­syj­skim niedź­wie­dziu spro­wa­dza się do jego bar­ba­rzyń­stwa, krwio­żer­czo­ści i agre­sji: „Ka­ta­stro­fa zwa­li­ła się na Gru­zję. Ten ma­leń­ki kraj po­łu­dnio­we­go Kau­ka­zu, od 1991 r. roz­pacz­li­wie pró­bu­ją­cy wy­rwać się z pa­zu­rów ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia, w cią­gu kil­ku dni po­niósł praw­dzi­wą klę­skę po­li­tycz­ną, wo­jen­ną, mo­ral­ną, eko­no­micz­ną i stra­te­gicz­ną. I zno­wu sta­nął twa­rzą w twarz z wiel­kim pół­noc­nym są­sia­dem, któ­re­go chciał się po­zbyć, obie­ra­jąc kurs na Za­chód” („Le Fi­ga­ro”)[528]. John Bol­ton („Te­le­graph”) pi­sze o „krwi na pa­zu­rach niedź­wie­dzia”[529]. „The Je­ru­sa­lem Post” stra­szy czy­tel­ni­ków „niedź­wie­dzi­mi pa­zu­ra­mi, prze­szy­wa­ją­cy­mi ser­ce ma­leń­kiej Gru­zji”[530]. Krew, prze­moc, okru­cień­stwo, im­pe­ria­lizm – do tego do­cho­dzi jesz­cze opóź­nie­nie w roz­wo­ju. Ar­cha­icz­ność Ro­sji, jej nie­zdol­ność do roz­wo­ju cy­wi­li­za­cyj­ne­go – to ko­lej­ny trop wy­obra­żeń o niedź­wie­dziu. „Śmier­tel­ny grzech Tbi­li­si po­le­gał na tym, że Gru­zja wy­rwa­ła się z łap niedź­wie­dzia i przy­tu­li­ła do Za­cho­du. Od tej pory Mo­skwa sta­ra się pod­po­rząd­ko­wać so­bie Gru­zję lub po­dzie­lić ją” – prze­ko­nu­je ana­li­tyk z „The Wall Stre­et Jo­ur­nal”[531]. Niedź­wie­dzia na­le­ży za­trzy­mać[532], wy­rwać mu pa­zu­ry[533], wsa­dzić do klat­ki[534], a już na pew­no nie przy­tu­lać go[535].

Co praw­da, nie­któ­rzy „znaw­cy” do­strze­gli błę­dy po­peł­nio­ne przez pre­zy­den­ta Gru­zji: „Nie bije się niedź­wie­dzia po no­sie, gdy nie jest zwią­za­ny” – po­ucza Paul Rey­nolds z BBC. „Je­że­li sztur­chasz niedź­wie­dzia ki­jem, ja­sne, że cię ugry­zie” – wtó­ru­je mu ko­le­ga z „Chri­stian Scien­ce Mo­ni­tor”[536]. Pa­trick J. Bu­cha­nan z por­ta­lu an­ti­war.com ana­li­zu­je „nie­prze­wi­dzia­ne na­stęp­stwa, któ­ry­mi może się za­koń­czyć »na­gon­ka na niedź­wie­dzia«”[537]. „Nie za­bi­to ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia, a tyl­ko ra­nio­no. Taki zwierz sta­je się śmier­tel­nie nie­bez­piecz­ny” („Mid­dle East Ti­mes”)[538]. „The In­ter­na­tio­nal He­rald Tri­bu­ne” su­ge­ru­je, że Sa­akasz­wi­li nie­opatrz­nie za­ło­żył so­bie, że pro­tek­to­rat USA po­zwo­li mu na „bez­kar­ne stu­ka­nie w niedź­wie­dzią klat­kę”[539].

Sta­ły przed­sta­wi­ciel Ro­sji przy NATO Dmi­trij Ro­go­zin tak sko­men­to­wał ów­cze­sną sy­tu­ację po­li­tycz­ną: „Nasi kry­ty­cy za­cho­wu­ją się jak wil­ki sta­ra­ją­ce się zjeść owcę, gdy są głod­ne. Ale my nie je­ste­śmy owcą – je­ste­śmy ro­syj­skim niedź­wie­dziem”[540]. I jak tu nie przy­wo­łać ka­ry­ka­tu­ry Pe­ta­ra Pi­sme­stro­vi­ca, na któ­rej pre­mier-niedź­wie­dzi­ca tuli swe­go pre­zy­den­ta-niedź­wiad­ka, pew­nie pa­trzą­ce­go na świat; na sto­le zaś leży w ka­wał­kach plu­szo­wy miś-Gru­zja[541].

War­to od­no­to­wać za­po­trze­bo­wa­nie na ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia w przed­wy­bor­czej pro­pa­gan­dzie ame­ry­kań­skiej. Fil­mik The­re is a Bear in the Wo­ods (W le­sie gra­su­je niedź­wiedź)[542], któ­ry Ro­nald Re­agan po­ka­zy­wał w zwy­cię­skiej kam­pa­nii w 1984 r., uwa­ża­ny jest za je­den z naj­lep­szych wzor­ców re­kla­my po­li­tycz­nej wszech cza­sów. Bear in the Wo­ods, the Se­qu­el (Niedź­wiedź w le­sie. Kon­ty­nu­acja) – tak za­ty­tu­ło­wa­no je­den z ma­te­ria­łów po­świę­co­nych kon­flik­to­wi na Kau­ka­zie. Au­tor wy­ja­śnia: „Hi­sto­ria Ro­sji po­wta­rza się – po­tęż­ny niedź­wiedź (car­ski, ko­mu­ni­stycz­ny lub pu­ti­now­ski) drę­czy pie­ska rasy chi­hu­ahua”[543]. W in­nym tek­ście twier­dzi się, że kon­flikt na Kau­ka­zie jest „do­wo­dem na obec­ność niedź­wie­dzia w le­sie”[544]. Nic więc dziw­ne­go, że po­ja­wi­ły się su­ge­stie pro­jek­cji fil­mi­ku The­re is a Bear in the Wo­ods w kam­pa­nii pre­zy­denc­kiej Joh­na McCa­ina[545].

Niedź­wie­dzia me­ta­fo­ra daje po­li­ty­kie­rom go­to­we roz­wią­za­nia, zwal­nia od my­śle­nia, po­zwa­la nie za­uwa­żać sprzecz­no­ści i pro­wa­dzi do mi­to­lo­gi­za­cji po­li­ty­ki. Mo­men­tal­nie na­rzu­ca sko­ja­rze­nia – krwa­wy, bar­ba­rzyń­ski, opóź­nio­ny w roz­wo­ju, agre­syw­ny kraj. I pod­po­wia­da roz­wią­za­nie: „Niedź­wiedź ro­zu­mie wy­łącz­nie ję­zyk siły”. Niedź­wie­dzia me­ta­fo­ra de­hu­ma­ni­zu­je Ro­sję i jej miesz­kań­ców i wła­ści­wie za­my­ka moż­li­wo­ści dia­lo­gu z nią: „Zwie­rzę­ta w cyr­ku moż­na tre­so­wać, do­pó­ki nie skosz­tu­ją ludz­kie­go mię­sa. Z Ro­sją jest po­dob­nie. Skosz­to­wa­ła w Gru­zji krwi i ła­twe­go, szyb­kie­go zwy­cię­stwa. To ozna­cza, że ani w War­sza­wie, ani w Bu­da­pesz­cie, ani na­wet w Ber­li­nie nikt nie po­wi­nien spać spo­koj­nie” – twier­dzi uczo­ny pol­ski hi­sto­ryk[546].









Roz­dział X

Niedź­wiedź na współ­cze­snej ro­syj­skiej sce­nie po­li­tycz­nej

 

Czym jest ro­syj­skość (tak et­nicz­na rus­skost’, jak i pań­stwo­wa ros­sij­skost’, nie­roz­róż­nia­ne w ję­zy­ku pol­skim), czym jest Ro­sja, co ozna­cza by­cie Ro­sja­ni­nem, ja­kie czyn­ni­ki, sym­bo­le okre­śla­ją ro­syj­ską spe­cy­fi­kę na­ro­do­wą? Nie ma w Ro­sji jed­no­znacz­nej od­po­wie­dzi na te py­ta­nia[547], tak jak w Pol­sce nie ma jed­no­znacz­nej de­fi­ni­cji pol­sko­ści. Wal­ka o wła­dzę pro­wo­ku­je współ­za­wod­nic­two o in­ter­pre­ta­cję ka­te­go­rii na­ro­du, na­ro­do­wo­ści i toż­sa­mo­ści na­ro­do­wej. W Eu­ro­pie chy­ba tyl­ko Niem­cy ze wzglę­du na hi­sto­rię uni­ka­ją kon­ty­nu­owa­nia tych ro­man­tycz­nych spo­rów i za­do­wa­la­ją się ka­te­go­rią oby­wa­tel­sko­ści.

Po­wszech­ne obu­rze­nie ki­bi­ców, a w ślad za tym pod­pis pre­zy­den­ta Bro­ni­sła­wa Ko­mo­row­skie­go pod wła­snym pro­jek­tem no­we­li­za­cji usta­wy o go­dle, bar­wach i hym­nie oraz o pie­czę­ciach pań­stwo­wych i usta­wy o spo­rcie, zo­bo­wią­zu­ją­cej do umiesz­cza­nia na stro­jach pol­skich re­pre­zen­ta­cji spor­to­wych orzeł­ka, uświa­da­mia nam, że nie mamy pro­ble­mu z sym­bo­lem na­szej pań­stwo­wo­ści i na­ro­do­wo­ści. Ro­sja­nie nie są tak jed­no­myśl­ni. Czer­wo­ną gwiaz­dę scho­wa­li do la­mu­sa, dwu­gło­wy orzeł mało im im­po­nu­je. Do nie­daw­na naj­bar­dziej ro­syj­ską była dla nich brzo­za, ale ta na ko­szul­ki spor­tow­ców się nie na­da­je.

I oto za­sko­cze­nie: za­da­niem po­li­tycz­ne­go pu­blic re­la­tions ro­syj­skiej par­tii wła­dzy sta­ło się po­pu­la­ry­zo­wa­nie niedź­wie­dzia jako mar­ki Ro­sji – na prze­kór jego za­chod­nie­mu wi­ze­run­ko­wi. Po­ja­wił się on na logo Mię­dzy­re­gio­nal­ne­go Ru­chu Jed­ność (Mież­rie­gio­nal­no­je dwi­że­ni­je Je­din­stwo – Mie­dwied’) w przeded­niu wy­bo­rów par­la­men­tar­nych w 1999 r., a na­stęp­nie prze­flan­co­wa­no go do sym­bo­li­ki par­tii Jed­na Ro­sja, utwo­rzo­nej w re­zul­ta­cie po­łą­cze­nia Jed­no­ści z blo­kiem „Oj­czy­zna – Cała Ro­sja” w 2003 r.
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W ten spo­sób na ro­syj­skiej are­nie po­li­tycz­nej niedź­wiedź po raz pierw­szy w hi­sto­rii stał się po­sta­cią nie­zwy­kle waż­ną. Jed­na Ro­sja (wła­ściw­sze by­ło­by tłu­ma­cze­nie na­zwy tej par­tii jako Zjed­no­czo­na Ro­sja) sta­ra się mak­sy­mal­nie roz­po­wszech­nić ten sym­bol.

Ist­nie­je kil­ka wer­sji po­ja­wie­nia się niedź­wie­dzie­go sym­bo­lu na ro­syj­skim olim­pie po­li­tycz­nym. Fak­tem jed­nak jest, że na­stą­pi­ło to przez przy­pa­dek[548]. W 1999 r. blok „Jed­ność” two­rzył Bo­rys Bie­rie­zow­ski z tzw. Ro­dzi­ną, czy­li naj­bliż­szym krę­giem współ­pra­cow­ni­ków Bo­ry­sa Jel­cy­na. Ich głów­ny­mi kon­ku­ren­ta­mi w kam­pa­nii par­la­men­tar­nej byli sto­łecz­ni po­li­ty­cy: Jew­gie­nij Pri­ma­kow i Ju­rij Łuż­kow. Gdy­by zdo­by­li wła­dzę, po­zy­cja Bie­rie­zow­skie­go by­ła­by za­gro­żo­na. Po­sta­no­wił on więc za­grać an­ty­mo­skiew­ską kar­tą, od­wo­łu­jąc się do zdro­we­go roz­sąd­ku, nor­mal­no­ści, opo­zy­cji wo­bec sto­łecz­ne­go po­li­ty­kier­stwa. Wy­my­ślił Niedź­wie­dzia, któ­ry miał sym­bo­li­zo­wać siłę, spra­wie­dli­wość, a przede wszyst­kim nie­mo­skiew­skość, swo­isty pro­win­cjo­na­lizm. Stąd niedź­wiedź Jed­nej Ro­sji wy­wo­dzi się ra­czej z „niedź­wie­dzie­go kąta” ani­że­li od ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia. Gdy two­rzo­no Jed­ność, nikt o niedź­wie­dziu jako sym­bo­lu Ro­sji nie wspo­mi­nał.

W trak­cie kam­pa­nii 1999 r. niedź­wiedź zna­lazł się w do­myśl­nej od­po­wie­dzi na ha­sło-py­ta­nie: „Kto jest go­spo­da­rzem lasu?” – w se­rii re­kla­mo­wych fil­mów ry­sun­ko­wych, wa­ria­cji na te­mat ba­jek ro­syj­skich z udzia­łem niedź­wie­dzia oraz na pla­ka­cie „Z wil­ka­mi ży­cie – to wil­cze wy­cie”, przed­sta­wia­ją­cym ol­brzy­mie­go niedź­wie­dzia, da­ją­ce­go prztycz­ka ma­łe­mu, wstręt­ne­mu wil­ko­wi[549].

Po­cząt­ko­wo sym­bol niedź­wie­dzia wzbu­dził wąt­pli­wo­ści nie­któ­rych po­li­to­lo­gów, za­kła­da­ją­cych, że spro­wo­ku­je on po­więk­sze­nie się an­ty­elek­to­ra­tu. Z eks­pe­ry­men­tu prze­pro­wa­dzo­ne­go przez Sier­gie­ja Bie­ła­now­skie­go w przeded­niu wy­bo­rów 1999 r. wy­ni­ka­ło, że w dys­ku­sjach w gru­pach fo­ku­so­wych na te­mat tego, ja­kie­mu zwie­rzę­ciu na­le­ża­ło­by prze­ka­zać wła­dzę w Ro­sji, niedź­wie­dzia wy­mie­ni­ło tyl­ko czte­rech spo­śród 36 uczest­ni­ków. Zde­cy­do­wa­na więk­szość od­po­wie­dzia­ła ne­ga­tyw­nie na py­ta­nie: „Czy wy­brał(a)byś Niedź­wie­dzia na pre­zy­den­ta pań­stwa?” – wska­zu­jąc na­stę­pu­ją­ce jego ce­chy:

– le­ni­wy, zimą śpi i ssie łapę (to okre­śle­nie wie­lo­krot­nie po­ja­wia­ło się we wszyst­kich gru­pach i wszy­scy ko­ja­rzy­li je z mało ak­tyw­nym Bo­ry­sem Jel­cy­nem);

– nie­zbyt mą­dry, nie­wy­kształ­co­ny, cięż­ko my­ślą­cy;

– nie­zgra­ba, ocię­ża­ła śla­ma­za­ra;

– go­tów wszyst­kie pro­ble­my roz­strzy­gać siłą, a nie ro­zu­mem.

Wy­mie­nia­no rów­nież agre­syw­ność i wy­ni­ka­ją­ce z niej za­gro­że­nie[550].

Jed­nak, mimo ta­kich opi­nii, po suk­ce­sie Mię­dzy­re­gio­nal­ne­go Ru­chu Jed­ność w wy­bo­rach 1999 r. niedź­wiedź od­waż­nie wy­ru­szył na po­li­tycz­ne ścież­ki – i to z ta­kim po­wo­dze­niem, że moż­na było już mó­wić o roz­po­czę­tej niedź­wie­dzi­za­cji Ro­sji.



Niedź­wie­dzi­za­cja Ro­sji

For­my owej niedź­wie­dzi­za­cji były prze­róż­ne i sta­ły się fe­no­me­nem wie­lu prze­ja­wów ży­cia spo­łecz­ne­go. Od 2000 r. prze­pro­wa­dza­ny jest kon­kurs „Ro­syj­ski Niedź­wia­dek – ję­zy­ko­znaw­stwo dla wszyst­kich”[551]. W 2001 r. po­ja­wił się pro­jekt bu­do­wy po­pu­lar­ne­go sa­mo­cho­du o na­zwie „Misz­ka”[552]. W Twe­rze co roku or­ga­ni­zo­wa­ne jest mu­ze­al­ne świę­to dla dzie­ci „Dzień uro­dzin niedź­wie­dzia”, pod­czas któ­re­go dzie­cia­ki do­wia­du­ją się m.in., że miś jest mą­drym i zwin­nym zwie­rzę­ciem[553]. W Je­ka­te­ryn­bur­gu or­ga­ni­zu­je się ro­dzin­ne świę­to „Mama, tata, miś i ja!”. Wal­ka o mło­de ser­ca prze­ja­wia się rów­nież w dzia­łal­no­ści mię­dzy­re­gio­nal­ne­go ru­chu Misz­ki (Mi­sie), sku­pia­ją­ce­go dzie­ci w wie­ku od 8 do 15 lat. Jego ak­ty­wi­ści w 2007 r. zwró­ci­li się do Wła­di­mi­ra Pu­ti­na z proś­bą, by stał się li­de­rem ru­chu, po­nie­waż jest on naj­waż­niej­szym „mi­siem Ro­sji”[554], zaś ich star­si ko­le­dzy z Mło­dej Gwar­dii – mło­dzie­żów­ki Jed­nej Ro­sji – swój por­tal spo­łecz­no­ścio­wy na­zwa­li „Bar­łóg”[555]. W tym sa­mym roku po­ja­wił się pro­jekt „Mul­ti­ros­si­ji” – se­rii ani­mo­wa­nych fil­mów, w któ­rych miś z pla­ste­li­ny przed­sta­wiał dzie­ciom róż­ne re­gio­ny kra­ju[556]. Wresz­cie – gru­pa „Nowi Lu­dzie” za­pro­po­no­wa­ła, by rok 2008 ogło­sić Ro­kiem Niedź­wie­dzia. Jej zda­niem, niedź­wiedź, jako wy­ra­zi­ciel siły i pew­no­ści sie­bie, jest rze­czy­wi­stym sym­bo­lem Ro­sji i straż­ni­kiem jej pań­stwo­wo­ści. Na­le­ży zre­zy­gno­wać z ob­ce­go Ro­sji ka­len­da­rza wschod­nie­go, tym bar­dziej w Roku Szczu­ra – zwie­rzę­cia, któ­re może sym­bo­li­zo­wać je­dy­nie czmy­cha­ją­cych za gra­ni­cę oli­gar­chów i bli­skich im li­de­rów In­nej Ro­sji[557]. Od 2006 przy­zna­wa­na jest na­gro­da „Go­spo­darz Roku”, a zna­czek ma wi­ze­ru­nek „go­spo­da­rza lasu”.

Zmie­nio­no herb (sic!) Re­pu­bli­ki Ma­ryj­skiej. Te­raz jest to niedź­wiedź z mie­czem i tar­czą, zaś lo­go­ty­pem omskiej ob­ła­sti (wo­je­wódz­twa) sta­ła się niedź­wie­dzia łapa.
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Chy­ba nie mu­si­my do­da­wać, że rzą­dy w obu tych re­gio­nach spra­wu­ją przed­sta­wi­cie­le Jed­nej Ro­sji. Rów­nież z ich ini­cja­ty­wy na uli­cach nie­któ­rych miast (Perm, Je­ka­te­ryn­burg, Arza­mas) wznie­sio­no rzeź­by niedź­wie­dzi. W 2010 r. z oka­zji ty­siąc­le­cia Ja­ro­sła­wia od­sło­nię­to tam dzie­ło Sym­bol Ro­sji – Le­gen­da Ja­ro­sław­la[558].
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Prócz ob­da­rze­nia wi­ze­run­ku niedź­wie­dzia po­zy­tyw­ny­mi ko­no­ta­cja­mi po­my­śla­no tak­że o swo­istym po­wią­za­niu niedź­wie­dzia z ro­syj­sko­ścią, wła­dzą i Jed­ną Ro­sją. Niedź­wiedź-go­spo­darz za­czął okre­ślać isto­tę ro­syj­sko­ści i może zna­leźć się w pod­ręcz­ni­kach aka­de­mic­kich jako przy­kład „tra­dy­cji wy­na­le­zio­nej”[559]. Niedź­wiedź ura­sta do au­ten­tycz­ne­go sym­bo­lu na­ro­du, gdyż jego kult ja­ko­by od naj­daw­niej­szych cza­sów wy­róż­nia Ro­sjan spo­śród in­nych na­ro­dów Eu­ro­py. Na­wet w pra­cach na­uko­wych mo­że­my spo­tkać się z nie­ocze­ki­wa­nym ter­mi­nem „to­tem Ro­sji”, któ­rym jest oczy­wi­ście nasz bo­ha­ter[560]. Prócz tego niedź­wiedź wy­stę­pu­je jako per­so­ni­fi­ka­cja cha­rak­te­ru na­ro­do­we­go Ro­sjan. Uosa­bia­jąc ogrom­ne roz­mia­ry kra­ju, jego siłę, po­tę­gę przy­pra­wia­ją­cą są­sia­dów o drże­nie, jest on jed­no­cze­śnie do­bro­dusz­ny i na­stro­jo­ny po­ko­jo­wo, co po­ma­ga two­rzyć po­zy­tyw­ny ob­raz sto­sun­ków mię­dzy­na­ro­do­wych. Niedź­wiedź nie ma dra­pież­ne­go cha­rak­te­ru, dla­te­go wszel­kie jego ak­cje si­ło­we za­wsze moż­na uspra­wie­dli­wić zwro­ta­mi typu „obu­dzi­li mi­sia”, „nie na­le­ży draż­nić niedź­wie­dzia”[561]. Idea po­ko­jo­wych za­mia­rów zaj­mu­je bar­dzo waż­ne miej­sce w ro­syj­skiej mi­to­lo­gii na­ro­do­wej, więc naj­praw­do­po­dob­niej re­to­rycz­ny cha­rak­ter py­ta­nia jesz­cze z cza­sów ko­mu­ni­stycz­nych: „Czy Ro­sja­nie chcą woj­ny?”, uzu­peł­nia­ny jest ostat­nio rów­nież niedź­wie­dzim sym­bo­lem. Ta­kie na­stro­je do­brze ilu­stru­je fo­to­ko­laż z ga­ze­ty „Ar­gu­men­ty i fak­ty” (2005): „Ro­syj­ski miś jest do­bry, ale jak dłu­go moż­na go jesz­cze ob­ra­żać?”. Ilu­stra­cja to­wa­rzy­szy in­for­ma­cji o „an­ty­ro­syj­skiej po­li­ty­ce” rzą­dów Gru­zji i kra­jów nad­bał­tyc­kich[562].

Jed­nym z pod­sta­wo­wych ele­men­tów pa­ra­dyg­ma­tu su­we­ren­nej de­mo­kra­cji, tak istot­ne­go w fi­lo­zo­fii pre­zy­den­tu­ry Pu­ti­na, jest idea sa­mo­wy­star­czal­no­ści kra­ju. Nie przez przy­pa­dek pod­czas jego rzą­dów dużą po­pu­lar­ność zy­skał sta­ry so­wiec­ki fra­zes: „Ro­sja ma tyl­ko dwóch so­jusz­ni­ków – Ar­mię i Flo­tę”[563]. Sa­mot­ny niedź­wiedź ide­al­nie sym­bo­li­zu­je taką au­tar­kię. Wła­di­mir Ży­ri­now­ski jest prze­ko­na­ny, że w no­wej rze­czy­wi­sto­ści Ro­sja bę­dzie „wiel­kim pół­noc­nym kra­jem, któ­ry sam so­bie ra­dzi. Ro­syj­ski niedź­wiedź. Na pół roku do bar­ło­gu, a la­tem do So­czi”[564].

Sym­bol niedź­wie­dzia ma uza­sad­niać ideę od­ręb­no­ści Ro­sji rów­nież w po­li­tycz­nym dys­kur­sie we­wnętrz­nym. W tym kon­tek­ście na uwa­gę za­słu­gu­je me­ta­fo­ra snu niedź­wie­dzia i jego prze­bu­dze­nia. Ten ostat­ni ob­raz po­ja­wia się w prze­róż­nych dys­kur­sach. Kil­ka lat temu po­li­ty­cy go­rą­co dys­ku­to­wa­li nad ma­ni­fe­stem Jed­nej Ro­sji, któ­ry prze­ciekł do środ­ków ma­so­we­go prze­ka­zu. W ma­ni­fe­ście czy­ta­my m.in.: „Czy ro­syj­ski niedź­wiedź dłu­go spał? – Roz­bu­dzi­my go. Czy wszy­scy ocze­ku­ją na Ro­syj­ski Cud? – Stwo­rzy­my go. Czy po­trzeb­na jest idea na­ro­do­wa? – Mamy ją”[565]. Me­ta­fo­ra prze­bu­dze­nia niedź­wie­dzia-na­ro­du od­sy­ła nas do opo­zy­cji ak­tyw­nej wła­dzy (pań­stwa, wład­cy) i pa­syw­ne­go ludu-na­ro­du, po­zba­wio­ne­go oso­bo­wo­ści[566].

Ko­lej­na ko­no­ta­cja me­ta­fo­ry snu i prze­bu­dze­nia to idea cudu. Tu­taj niedź­wiedź sta­je się po­dob­ny do in­nej po­pu­lar­nej po­sta­ci z ro­syj­skiej mi­to­lo­gii – do męż­ne­go Ilji Mu­rom­ca: sen, prze­bu­dze­nie, od­zy­ska­nie sił[567]. Sama idea „ro­syj­skie­go cudu”, głę­bo­ko obec­na w ro­syj­skim mi­sjo­ni­zmie, za­kła­da po­strze­ga­nie Ro­sji jako nie­ak­tu­ali­zo­wa­nej po­ten­cji – czy to przez za­chod­nie źró­dła tej men­tal­nej kon­struk­cji (Le­ib­niz, Di­de­rot, Her­der)[568], czy też przez jej pierw­szą ro­syj­ską ma­ni­fe­sta­cję, zwią­za­ną z tek­sta­mi Pio­tra Cza­ada­je­wa. Roz­po­czy­na­jąc List fi­lo­zo­ficz­ny od tezy, że Ro­sja jest kra­jem bez hi­sto­rii („Sa­mot­ni w świe­cie, nic świa­tu nie da­li­śmy, nic od świa­ta nie wzię­li­śmy, nie do­da­li­śmy żad­nej idei do ogó­łu idei ludz­ko­ści, nie mamy udzia­łu w roz­wo­ju ludz­kie­go du­cha”[569]), w Apo­lo­gii obłą­ka­ne­go (1837) Cza­ada­jew do­cho­dzi do kon­sta­ta­cji o hi­sto­rycz­nej mi­sji Ro­sji. Ta ewo­lu­cja jest pa­ra­dok­sal­na tyl­ko na pierw­szy rzut oka. Fi­lo­zof po­trak­to­wał Ro­sję w Apo­lo­gii jako nie­za­pi­sa­ną kar­tę, któ­rą spraw­na wła­dza może jesz­cze sen­sow­nie za­pi­sać. Brak hi­sto­rii stał się przy­wi­le­jem Ro­sji[570]. Póź­niej Ni­ko­łaj Bier­dia­jew, pi­sząc o oso­bli­wo­ści Cza­ada­je­wow­skie­go dys­kur­su mi­syj­ne­go, doj­dzie do wnio­sku, że nie­ru­cha­wość na­ro­du ro­syj­skie­go w prze­szło­ści sta­no­wi rę­koj­mię szans na świe­tla­ną przy­szłość[571].

Nie­jed­no­krot­nie uwy­pu­kla się jesz­cze jed­ną ce­chę Ro­sji – jej ta­jem­ni­czość, sym­bo­li­zu­ją­cą po­strze­ga­nie tego kra­ju jako ra­dy­kal­nie In­ne­go w sto­sun­ku do mę­skie­go, ra­cjo­nal­ne­go Za­cho­du. Ta­jem­ni­czość i ir­ra­cjo­nal­ność, cha­rak­te­ry­zu­ją­ce wi­ze­ru­nek niedź­wie­dzia, w da­nym kon­tek­ście sta­ją się jesz­cze jed­nym wy­ra­zem za­gad­ko­wo­ści Ro­sji-Sfink­sa. Pa­ra­fra­zu­jąc słyn­ny czte­ro­wiersz Fio­do­ra Tiut­cze­wa, „W niedź­wie­dzia moż­na tyl­ko wie­rzyć”.

W ten spo­sób niedź­wiedź zo­sta­je po­wią­za­ny z ar­che­ty­pem nie tyl­ko Oj­czul­ka-Cara, ale rów­nież ir­ra­cjo­nal­nej, za­gad­ko­wej, po­sia­da­ją­cej nie­wy­czer­pa­ne moż­li­wo­ści Ma­tecz­ki Ro­sji. Sta­je się sym­bo­lem, ana­lo­gicz­nie do in­nych sym­bo­li nie­za­chod­nich, wy­stę­pu­jąc w zgo­dzie z tra­dy­cją Sfink­sa jako czyn­nik orien­ta­li­za­cji Ro­sji: „Tak – je­ste­śmy niedź­wie­dzia­mi!” (pa­ra­fra­zu­je­my tym ra­zem Scy­tów Alek­san­dra Bło­ka).



Za­trzy­mać niedź­wie­dzia!

Czy na­stą­pi­ła niedź­wie­dzi­za­cja Ro­sji? Po­śred­nim świa­dec­twem po­wo­dze­nia pro­jek­tu jest ko­lej­na wy­gra­na „niedź­wie­dzi” w wy­bo­rach par­la­men­tar­nych oraz po­pu­lar­ność niedź­wie­dzie­go ban­ne­ru „Na­przód Ro­sjo!”, wy­wie­sza­ne­go przez ki­bi­ców pił­kar­skich o róż­nych po­glą­dach po­li­tycz­nych.
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Niedź­wiedź stał się nie­zwy­kle po­pu­lar­nym ele­men­tem lo­go­ty­pów zna­ków fir­mo­wych i ma­rek. Ro­syj­ski Ko­mi­tet Olim­pij­ski uznał jego wi­ze­ru­nek za swo­ją mar­kę[572] (pew­nie pod wpły­wem ki­bi­ców; nada­no mu jed­nak sym­pa­tycz­niej­szy wy­gląd). Peł­no go w re­kla­mie i na prze­róż­nych pro­duk­tach[573].
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Świad­czą o tym rów­nież ba­da­nia so­cjo­lo­gicz­ne prze­pro­wa­dzo­ne w Ro­sji i USA w 2009 r. W od­po­wie­dzi na py­ta­nie o naj­waż­niej­szy sym­bol Ro­sji 20% ro­syj­skich re­spon­den­tów wy­bra­ło niedź­wie­dzia, choć więk­szość wska­zy­wa­ła na dwu­gło­we­go orła, Kreml i brzo­zę. Dla Ame­ry­ka­nów niedź­wiedź był oczy­wi­ście na pierw­szym miej­scu (41,6%), wy­prze­dził Plac Czer­wo­ny, Mat­kę Ro­sję (po 39%), AK-47 (31,2%) i ma­triosz­kę (23,4%). O ile jed­nak dla re­spon­den­tów ro­syj­skich niedź­wiedź jest sym­bo­lem po­zy­tyw­nym (sil­ny, do­bro­dusz­ny), o tyle dla Ame­ry­ka­nów – tra­dy­cyj­nie jed­no­znacz­nie ne­ga­tyw­nym (agre­syw­ny, im­pe­ria­li­stycz­ny, okrut­ny, bar­ba­rzyń­ski)[574].

Oczy­wi­ście, rów­nież w Ro­sji obok cech po­zy­tyw­nych – siła, wła­dza, spra­wie­dli­wość, do­bro­dusz­ność – niedź­wiedź po­sia­da ko­no­ta­cje zde­cy­do­wa­nie ne­ga­tyw­ne, obec­ne dzi­siaj w pro­pa­gan­dzie an­ty­rzą­do­wej wszyst­kich sił opo­zy­cyj­nych – li­be­ra­łów, na­cjo­na­li­stów i ko­mu­ni­stów. Opo­nen­ci par­tii wła­dzy sta­ra­ją się go spo­st­po­no­wać – albo go dys­kre­dy­tu­ją, albo wska­zu­ją na jego nie­przy­sta­wal­ność do par­tii wła­dzy. Ze­staw ne­ga­tyw­nych ko­no­ta­cji, któ­re moż­na zrzu­cić na bar­ki niedź­wie­dzia jest do­syć sze­ro­ki[575].

Wal­ka z niedź­wie­dziem zaj­mu­je więc zna­czą­ce miej­sce w kontr­pro­pa­gan­dzie naj­waż­niej­szych opo­nen­tów par­tii wła­dzy – ko­mu­ni­stów. Już w okre­sie kam­pa­nii 2003 r. niedź­wie­dzio­wi do­sta­ło się w wi­de­okli­pach Ko­mu­ni­stycz­nej Par­tii FR. W jed­nym z nich tra­dy­cyj­nym pre­ten­sjom do post­so­wiec­kiej eli­ty to­wa­rzy­szy wi­ze­ru­nek tłu­ste­go, bu­re­go mi­sia. Jego tu­sza sta­je się do­brym ce­lem dla spo­łecz­ne­go pro­te­stu, je­śli weź­mie się pod uwa­gę tra­dy­cyj­ny wi­ze­ru­nek bur­żu­jów w so­wiec­kiej iko­no­gra­fii Wro­ga[576]. Su­ge­ro­wa­ne nie­chluj­stwo, żar­łocz­ność, nie­zgrab­ność zwie­rza tak­że sta­ją się przed­mio­tem drwin z par­tii wła­dzy, np. w ka­ry­ka­tu­rach z okre­su kam­pa­nii pre­zy­denc­kiej 2008 i par­la­men­tar­nej w 2009 r.
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Wśród ha­seł rzu­ca­nych wów­czas przez ko­mu­ni­stów po­ja­wi­ły się i ta­kie: „Za­miast szma­cia­ne­go niedź­wiad­ka wy­bie­rze­my Ziu­ga­no­wa!”, „Zło­dziej po­wi­nien sie­dzieć w wię­zie­niu, niedź­wiedź – w bar­ło­gu!”, „Gie­na [Ziu­ga­now], zdepcz niedź­wie­dzia!”.


[image: R 261]Rys. 261



Nie oszczę­dza­ły mi­sia rów­nież inne siły po­li­tycz­ne. Oto sło­wa Dmi­tri­ja Ro­go­zi­na: „Niedź­wiedź jest wspa­nia­łym sym­bo­lem biu­ro­kra­cji ro­syj­skiej. W za­sa­dzie ten zwierz jest zło­dzie­jem i próż­nia­kiem. Na­sza biu­ro­kra­cja jest tak samo zło­dziej­ska i zdra­dziec­ka, gnu­śnie­je całą zimę w bar­ło­gu i bu­dzi się do­pie­ro na wy­bo­ry. Jako my­śli­wy do­dam, że niedź­wiedź jest brud­nym zwie­rzę­ciem, żywi się pa­dli­ną, a jego mię­so za­ra­żo­ne jest pa­so­ży­ta­mi”[577].
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Li­be­ra­ło­wie wi­dzą w niedź­wie­dziu agre­sję i de­spo­tyzm. Niedź­wiedź Jed­nej Ro­sji sta­je się dla nich sym­bo­lem au­to­ry­ta­ry­zmu, so­bie­pań­stwa, bez­czel­no­ści, tu­pe­tu, zło­dziej­stwa i pa­so­żyt­nic­twa.

Na­cjo­na­li­ści sta­ra­ją się przede wszyst­kim zde­le­gi­ty­mi­zo­wać wła­dzę za po­mo­cą sym­bo­lu – po­ka­zać pod­rób­kę, imi­ta­cję, nie­praw­dzi­wość, nie­au­ten­tycz­ność niedź­wie­dzia „jed­no­ro­sów”. „To nie niedź­wie­dzie, a ko­zły!” – krzy­czy je­den z pla­ka­tów. Na in­nym – miej­sce niedź­wie­dzia za­jął szczur w prze­bra­niu, na ko­lej­nym szczur za­stą­pił niedź­wie­dzia („Szczu­ry mu­szą odejść!”).
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Niedź­wiedź ze swy­mi po­gań­ski­mi ko­no­ta­cja­mi do­brze wpi­sał się tak­że w re­to­ry­kę eks­tre­mi­stycz­nych grup na­cjo­na­li­stycz­nych i ich we­zwań: „Ro­syj­ski niedź­wie­dziu, obudź się!”. Niedź­wie­dzia umie­ści­ły w sym­bo­li­ce ta­kie opo­zy­cyj­ne wo­bec Krem­la par­tie, jak Oj­czy­zna i Par­tia Na­ro­do­wo-Bol­sze­wic­ka. Zna­mien­ne, że pieśń za­ty­tu­ło­wa­na Ro­syj­ski niedź­wiedź zna­la­zła się na CD gru­py Ko­ło­wrat obok tych, któ­rych ty­tu­ły mó­wią same za sie­bie: Pra­wi­co­wy ob­strzy­żo­ny, Nie ku­puj u czar­nych!, Ra­so­wa wier­ność, Na­szym sym­bo­lem jest swa­sty­ka[578].
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Wła­dza sta­ra się oczy­wi­ście za­dbać o to, by Jego Wy­so­ko­ści Niedź­wie­dzia nie ob­ra­ża­no. Dla przy­kła­du, na­czel­ny re­dak­tor jed­nej ze sta­cji per­m­skiej te­le­wi­zji po­le­cił zdjąć z ekra­nu wą­tek o miej­sco­wym zoo, gdyż była to opo­wieść o ka­ta­stro­fal­nych wa­run­kach, w ja­kich prze­by­wa tam niedź­wiedź. Na­czel­ny uznał, że au­dy­cja ta za­szko­dzi­ła­by wi­ze­run­ko­wi rzą­dzą­cej par­tii. Mało tego, gor­li­wi pra­cow­ni­cy wy­cię­li z ra­mów­ki wszyst­kie fil­my ry­sun­ko­we, w któ­rych niedź­wiedź przed­sta­wio­ny był w nie­zbyt po­zy­tyw­nym świe­tle[579].



Niedź­wiedź tro­jań­ski

Wal­ka wo­kół niedź­wie­dzie­go sym­bo­lu zde­cy­do­wa­nie na­si­li­ła się pod­czas re­gio­nal­nych (ma­rzec) i fe­de­ral­nej (gru­dzień) kam­pa­nii wy­bor­czych 2011 r. W par­tii wła­dzy w okre­sie pre­zy­den­tu­ry Mie­dwie­die­wa moż­na było za­ob­ser­wo­wać dwie ten­den­cje. Pierw­sza zwią­za­na była praw­do­po­dob­nie z obec­no­ścią tego sym­bo­lu na are­nie mię­dzy­na­ro­do­wej, szcze­gól­nie po woj­nie z Gru­zją w 2008 r.[580] Na ła­mach rzą­do­wej „Ros­sij­skoj ga­zie­ty” przy­to­czo­no na­stę­pu­ją­cą wy­po­wiedź jed­ne­go z krem­low­skich ide­olo­gów: „Ra­si­stow­ski wi­ze­ru­nek Ro­sji jako po­two­ra, po­nu­re­go niedź­wie­dzia (w an­glo­sa­skiej mi­to­lo­gii niedź­wiedź nie jest do­brym zwie­rzem, to nie miś) ogra­ni­cza nam prze­strzeń ma­new­ru w in­for­ma­cyj­nej woj­nie z Za­cho­dem”[581].

Niedź­wie­dzia nie da się rów­nież wpi­sać w ide­olo­gię mo­der­ni­za­cji. W in­struk­cji Jed­nej Ro­sji na te­mat two­rze­nia wi­ze­run­ku re­gio­nów, za­ty­tu­ło­wa­nej Eko­no­mi­ka sym­bo­li i re­gio­nal­ne mar­ki, su­ge­ru­je się re­zy­gna­cję ze sta­rych sym­bo­li typu brzóz­ka, wód­ka, ma­triosz­ka, zło­te ko­pu­ły cer­kwi, ro­syj­ska du­sza, a na­wet ba­ła­łaj­ka[582]. O niedź­wie­dziu tu nie wspo­mnia­no, ale za­pew­ne mie­ści się on w ze­sta­wie. Przy­pusz­cza­my, że część ide­olo­gów Krem­la do­szła do wnio­sku, iż na we­wnątrz­po­li­tycz­nej are­nie sym­bol ten może wy­świad­czyć wła­dzy niedź­wie­dzią przy­słu­gę.

Jed­nak rów­no­cze­śnie niedź­wiedź stał się sil­ną mar­ką po­li­tycz­ną i trud­no z nie­go zre­zy­gno­wać, tym bar­dziej że nie ma po­my­słu, czym go za­stą­pić. Utwo­rzo­ny w 2011 r. Wszech­ro­syj­ski Front Na­ro­do­wy, jako po­za­par­tyj­na struk­tu­ra wspie­ra­ją­ca Pu­ti­na, nie wy­my­ślił ni­cze­go no­we­go i pod­czas kam­pa­nii 2011 r. logo Jed­nej Ro­sji z niedź­wie­dziem po­ja­wi­ło się na pla­ka­tach w ca­łym kra­ju.

Jed­nak jako sa­mo­dziel­ny bo­ha­ter w przed­wy­bor­czej agi­ta­cji niedź­wiedź wła­ści­wie nie wy­stę­po­wał, a jed­nost­ko­we przy­pad­ki nie były uda­ne. Dla przy­kła­du, na wi­de­okli­pie Tam, gdzie ty. Jed­na Ro­sja[583] po­ja­wił się czło­wiek prze­bra­ny za bia­łe­go niedź­wie­dzia. Póź­niej ta po­stać uczest­ni­czy­ła w wie­lu im­pre­zach pro­krem­low­skich mło­dzie­żó­wek. Au­to­rom po­my­słu wy­da­wa­ło się za­pew­ne, że mło­dzie­ży spodo­ba się taka re­kla­ma po­li­tycz­na, jed­nak w tym gla­mo­uro­wo-plu­szo­wym niedź­wiad­ku nie było nic z go­spo­da­rza lasu i nie mógł się on ko­ja­rzyć z siłą, ro­syj­sko­ścią, wła­dzą itp. Wra­że­nie zwy­rod­nie­nia idei wy­wo­ła­ła tak­że pró­ba nada­nia niedź­wie­dzie­go wy­mia­ru wi­ze­run­ko­wi li­de­ra li­sty Jed­nej Ro­sji – Mie­dwie­die­wo­wi. Na se­rii pla­ka­tów po­pie­ra­ją­cych jego kan­dy­da­tu­rę umiesz­czo­no do­syć dra­pież­ne­go zwie­rza, któ­ry w ża­den spo­sób nie mógł ko­ja­rzyć się z pre­zy­den­tem, gdyż wcze­śniej, ze wzglę­du na jego pod­po­rząd­ko­wa­ną rolę w tan­de­mie wła­dzy, uli­ca prze­zwa­ła go Plu­szo­wy. Dra­pież­ny wi­ze­ru­nek spro­wo­ko­wał więc je­dy­nie drwi­ny i szy­der­stwa.
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W od­róż­nie­niu od par­tii wła­dzy, jej opo­nen­ci roz­po­czę­li ostrą na­gon­kę na niedź­wie­dzia.

Ad­wo­kat i zna­ny blog­ger Alek­siej Na­wal­ny, wal­czą­cy z ko­rup­cją i przy­czy­nia­ją­cy tym wła­dzy nie­ma­ło kło­po­tów, zor­ga­ni­zo­wał kon­kurs na pla­kat pod ha­słem: „Jed­na Ro­sja – par­tia oszu­stów i zło­dziei”. Wśród po­nad 300 prac, któ­re wpły­nę­ły na kon­kurs, prze­wa­ża­ją te z niedź­wie­dziem[584].
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Niedź­wie­dzia z logo Jed­nej Ro­sji opo­zy­cja za­czę­ła ma­so­wo umiesz­czać jako sym­bol „oszu­stów i zło­dziei” na wi­de­okli­pach, znacz­kach, ko­szul­kach, na­klej­kach itp.[585]


[image: R 272]Rys. 272



Ko­mu­ni­ści wy­da­li try­lo­gię po­li­tycz­nych ka­ry­ka­tur[586] pt. Niedź­wie­dzia cho­ro­ba Ro­sji[587], w któ­rej nasz bo­ha­ter zo­stał wy­śmia­ny i wy­szy­dzo­ny jako sym­bol ko­rup­cji i sprze­nie­wie­rze­nia ma­jąt­ku na­ro­do­we­go. Ta­kie po­strze­ga­nie mi­sia zjed­no­czy­ło opo­zy­cję, choć zło­dziej­stwo do tej pory rzad­ko było ce­chą niedź­wie­dzia w ka­ry­ka­tu­rze. Prócz tego ko­mu­ni­ści za­czę­li po­słu­gi­wać się za­chod­ni­mi nie­przy­chyl­ny­mi wi­ze­run­ka­mi ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia, by po­grą­żyć w oczach opi­nii spo­łecz­nej par­tię wła­dzy. W tym du­chu przed­sta­wio­no „Je­dRo-fa­szyzm”[588].
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Naj­bar­dziej wzor­co­wym za­po­ży­cze­niem z Za­cho­du jest pla­kat Ro­ze­rwij niedź­wie­dzia! z ko­mu­ni­stycz­ne­go por­ta­lu, bę­dą­cy ad­ap­ta­cją wi­ze­run­ku Lāčplēsi­sa, bo­ha­te­ra ło­tew­skie­go folk­lo­ru – z sym­bo­lem Jed­nej Ro­sji wal­czy czer­wo­no­ar­mi­sta w bu­dio­now­ce...[589]
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Trud­no hi­sto­rii od­mó­wić lo­gi­ki: za­po­ży­czo­ny przez wła­dzę na Za­cho­dzie wi­ze­ru­nek ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia sta­je się swo­istym ko­niem tro­jań­skim, wpro­wa­dza­nym do wal­ki z wła­dzą. Sy­tu­acja – jak w zna­nym ro­syj­skim przy­sło­wiu: „Zła­pa­łem niedź­wie­dzia! – Da­waj go tu! – Ale nie chce iść! – To sam chodź! – Ale nie pusz­cza!”...[590] (w wer­sji pol­skiej: Zła­pał Ko­zak Ta­ta­rzy­na, a Ta­ta­rzyn za łeb trzy­ma!).

Sam Wła­di­mir Pu­tin spe­cjal­ne­go sen­ty­men­tu do ro­syj­skie­go mi­sia wi­docz­nie nie ma, sko­ro za­su­ge­ro­wał Ro­sja­nom, by na ma­skot­kę igrzysk olim­pij­skich w So­czi w 2014 r. wy­bra­li le­opar­da Bar­si­ka („sil­ny, po­tęż­ny, szyb­ki i ład­ny”), a nie mi­sia przy­po­mi­na­ją­ce­go ma­skot­kę z olim­pia­dy w Mo­skwie w 1980 r. I wy­grał Bar­sik. Osta­tecz­nie po­sta­no­wio­no jed­nak, że So­czi re­pre­zen­to­wać będą trzy ma­skot­ki: le­opard, bia­ły miś i za­ją­czek[591]. W peł­ni sen­sow­ną in­ter­pre­ta­cję tego ple­bi­scy­tu przed­sta­wi­ła jed­na z ro­syj­skich dzien­ni­ka­rek[592]. Uzna­ła, że były to swo­iste wy­bo­ry pre­zy­denc­kie, wy­gra­ne przez Pu­ti­na (co cie­ka­we, Mie­dwie­diew uznał je za nie­spra­wie­dli­we[593]). Za­ją­czek uosa­bia w tej in­ter­pre­ta­cji na­ród.


[image: R 275]Rys. 275



[image: R 276]Rys. 276



W dzi­siej­szej Ro­sji niedź­wiedź prze­kro­czył gra­ni­ce sym­pa­tii i an­ty­pa­tii – sta­je do wal­ki po­li­tycz­nej w pań­stwie, któ­re­go były pre­zy­dent, a obec­nie pre­mier ma niedź­wie­dzie na­zwi­sko, a dla pod­da­nych jest plu­szo­wym, czy­li bez­sil­nym niedź­wiad­kiem. W ta­kich wa­run­kach wal­ka wo­kół niedź­wie­dzia jest nie­unik­nio­na. „Po­lo­wa­nie na niedź­wie­dzia” – to wal­ka o ro­syj­skość, o jej „je­dy­nie słusz­ną” in­ter­pre­ta­cję. Niedź­wiedź nie tra­ci tu na po­pu­lar­no­ści. Sta­je się jed­ną z waż­nych po­sta­ci mi­tyn­gów pod ha­słem „O uczci­we wy­bo­ry”, któ­re prze­to­czy­ły się przez całą Ro­sję. „Ich czas się skoń­czył” – krzy­czy pla­kat z „brud­nym” bia­łym niedź­wie­dziem, na­dzia­nym na krem­low­ską czer­wo­ną gwiaz­dę, wzy­wa­ją­cy na ma­ni­fe­sta­cje „prze­ciw­ko fał­szy­wym wy­bo­rom” w Mo­skwie i Pe­ters­bur­gu.
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An­ty­nie­dź­wie­dzie pla­ka­ty trzy­ma­li uczest­ni­cy wie­lo­ty­sięcz­ne­go mi­tyn­gu na pla­cu Bo­łot­nym 10 grud­nia i oko­ło stu­ty­sięcz­ne­go 24 grud­nia 2011 r. na pro­spek­cie Sa­cha­ro­wa w Mo­skwie. W Je­ka­te­ryn­bur­gu plu­szo­we­go niedź­wiad­ka wbi­to na pal[594]. Cóż więc dziw­ne­go, że kon­fu­zję wła­dzy za­czę­to okre­ślać mia­nem niedź­wie­dziej cho­ro­by (bie­gun­ki ze stra­chu)...?[595]









 

DLA­CZE­GO ŚWIAT WCIĄŻ BOI SIĘ RO­SYJ­SKIE­GO NIEDŹ­WIE­DZIA?

 

Rosyj­ski niedź­wiedź stał się czę­ścią co­dzien­no­ści. Nikt już się nie za­sta­na­wia, dla­cze­go za­chod­nie me­dia okre­śla­ją tym ter­mi­nem bom­bow­ce TU-95 lub Ro­sjan na rin­gu (np. Ole­ga Tak­ta­ro­wa). Jest sta­łym bo­ha­te­rem fe­lie­to­nów po­li­tycz­nych i pam­fle­tów, od trzy­stu lat zaj­mu­je waż­ne miej­sce w ka­ry­ka­tu­rze. Wy­star­czy przej­rzeć ty­tu­ły ar­ty­ku­łów pra­sy świa­to­wej z ostat­nich lat (Ro­syj­ski niedź­wiedź wra­ca, Prze­bu­dze­nie ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia, Nie draż­nić niedź­wie­dzia, Ro­syj­ski niedź­wiedź prę­ży mu­sku­ły), by uzmy­sło­wić so­bie wagę tego sym­bo­lu w po­li­ty­ce i kul­tu­rze. Gdy Pu­ti­na za­stą­pił po­li­tyk z niedź­wie­dzim na­zwi­skiem, rola niedź­wie­dzia w po­li­ty­ce wzro­sła wie­lo­krot­nie i za­pew­ne nie­wie­le się zmie­ni po tym, gdy Mie­dwie­diew prze­stał być pre­zy­den­tem Ro­sji.

Otwie­ra­jąc we wrze­śniu 2009 r. w Ja­ro­sła­wiu mię­dzy­na­ro­do­wą kon­fe­ren­cję na te­mat „Współ­cze­sne pań­stwo i glo­bal­ne bez­pie­czeń­stwo”, Dmi­trij Mie­dwie­diew tro­chę żar­tem, tro­chę se­rio po­wie­dział: „Na her­bie Ja­ro­sła­wia przed­sta­wio­no naj­bar­dziej zna­ne ro­syj­skie zwie­rzę – niedź­wie­dzia. Sym­bo­li­zu­je on z jed­nej stro­ny siłę, a z dru­giej – prze­zor­ność. My­ślę, że te dwie ce­chy na pew­no przy­da­dzą nam się te­raz, by zbu­do­wać spra­wie­dli­wy, zrów­no­wa­żo­ny, sta­bil­ny po­rzą­dek świa­to­wy, by stwo­rzyć wa­run­ki dla god­ne­go ży­cia mi­lio­nów lu­dzi”[596]. Sko­ro ro­syj­ski niedź­wiedź jest dzi­siaj nie tyl­ko sil­ny, lecz tak­że prze­zor­ny, dla­cze­go Eu­ro­pa i świat wciąż się go oba­wia­ją?

W cy­wi­li­za­cji eu­ro­atlan­tyc­kiej od da­wien daw­na ma­rzy­my o ta­kiej rze­czy­wi­sto­ści, w któ­rej jed­nost­ka/oso­bo­wość by­ła­by wol­na, ale jed­no­cze­śnie nie­wy­ob­co­wa­na z ludz­kie­go ko­lek­ty­wu. Wszyst­kie ro­syj­skie pró­by zbu­do­wa­nia ta­kiej rze­czy­wi­sto­ści, czy to opar­tej na wspól­no­cie gmin­nej, na­ro­do­wo­ści, so­wiec­kim ko­lek­ty­wi­zmie, czy też mod­nej obec­nie so­bo­ro­wo­ści, spa­li­ły na pa­new­ce – ko­lek­tyw za­wsze pod­po­rząd­ko­wy­wał so­bie jed­nost­kę. A wszyst­ko dla­te­go, że w ro­syj­skiej tra­dy­cji nie­okcy­den­ta­li­stycz­nej jed­nost­ka za­wsze była wtór­na w sto­sun­ku do ko­lek­ty­wu. Wik­tor Je­ro­fie­jew „za­sa­dę” tę ujął w spo­sób na­stę­pu­ją­cy:

 

Próż­no my­śleć, ja­ko­by na­sze „my” skła­da­ło się ze zbio­ru „ja”, bę­dą­cych war­to­ścią dla sie­bie sa­mych. Ro­syj­skie „ja” nie jest pier­wiast­kiem przy­sto­so­wa­nym do sa­mo­dziel­ne­go ży­cia, prze­by­wa wy­łącz­nie w mo­le­ku­le ro­dzin­nej. Stąd nie „ja” kształ­tu­je ideę „my”; to „my” prze­ma­wia i ma­ni­fe­stu­je. „My” pło­dzi wy­rod­ne „ja” jak drob­ne kar­to­fle. Wszyst­kie siły ro­syj­skiej pi­sow­ni są po stro­nie „my” i ile by w roz­wój „ja” nie wkła­da­no li­te­rac­kiej udrę­ki, to na nic się to zda, gdyż brak re­zerw gra­ma­tycz­nych. Pod­świa­do­me „my-ka­nie” Pła­to­no­wa i peł­ne sprze­ci­wu „ja-ka­nie” Na­bo­ko­wa niech bę­dzie przy­kła­dem róż­ni­cy po­ten­cja­łów. Na „my” moż­na uja­dać jak Za­mia­tin, z „my” moż­na się śmiać jak Ole­sza, jed­nak „my” ma sa­mo­dzier­żaw­ną ja­kość o imie­niu na­rod. Na­rod jest jed­nym z naj­bar­dziej pre­cy­zyj­nych po­jęć w ję­zy­ku ro­syj­skim. Za­kła­da po­dwój­ne prze­nie­sie­nie od­po­wie­dzial­no­ści: z „ja” na „my” i z „my” na – ród: „my-oni”, czyn­nik ze­wnętrz­no-we­wnętrz­ny, co ozna­cza wiecz­ne po­szu­ki­wa­nie nie sa­mo­po­zna­nia, lecz sa­mo­uspra­wie­dli­wie­nia. Sło­wo na­rod za­be­to­no­wa­ło na­ród na wie­ki[597].

 

Ina­czej ten pro­blem wy­glą­da na ego­istycz­nym, zda­niem sło­wia­no­fi­li­zu­ją­cych Ro­sjan, Za­cho­dzie. Tam jed­nost­ka wy­wal­czy­ła so­bie pier­wot­ność w sto­sun­ku do ko­lek­ty­wu i to ona, je­że­li ze­chce, two­rzy taki lub inny ko­lek­tyw, ni­ko­go nie zmu­sza­jąc do jed­no­myśl­no­ści. I oka­za­ło się, że ta nie­jed­no­myśl­na spo­łecz­ność wol­nych jed­no­stek może z po­wo­dze­niem współ­eg­zy­sto­wać, a na­wet two­rzyć wy­da­wa­ło­by się uto­pij­ną po­wszech­ność (ro­syj­ską – so­bo­ro­wość), urze­czy­wist­nia­ją­cą się w Unii Eu­ro­pej­skiej.

Dzię­ki cze­mu sta­ło się to moż­li­we? Od­po­wiedź jest pro­sta. Eu­ro­pej­czy­cy, uogól­nia­jąc rzecz ja­sna, do­szli do wnio­sku, że je­dy­ną in­sty­tu­cją, dzię­ki któ­rej są w sta­nie się po­łą­czyć, jest pra­wo. Nie ma moż­li­wo­ści zna­le­zie­nia wspól­ne­go Boga, wspól­nej Praw­dy, par­tii, moż­na na­to­miast uzgod­nić wspól­ne pra­wo, obo­wią­zu­ją­ce wszyst­kich miesz­kań­ców Unii Eu­ro­pej­skiej. I uda­ło się – gra­ni­ce pań­stwo­we sta­ły się sym­bo­licz­ne. Nie są one po­trzeb­ne w spo­łe­czeń­stwie po­sia­da­ją­cym świa­do­mość praw­ną i go­to­wym pod­po­rząd­ko­wać się wspól­ne­mu pra­wu. Pra­wo sta­ło się pod­sta­wą eu­ro­pej­skiej po­wszech­no­ści (so­bo­ro­wo­ści), pań­stwo zaś, prze­strze­ga­ją­ce praw czło­wie­ka, praw każ­dej jed­nost­ki, sta­ło się pod­sta­wą in­sty­tu­cjo­nal­ną eu­ro­pej­skiej de­mo­kra­cji.

Z za­chod­nie­go punk­tu wi­dze­nia w Ro­sji taka idea jesz­cze się nie urze­czy­wist­ni­ła. Tu, po sta­re­mu, bra­ku­je za­ko­rze­nio­nej oby­wa­tel­skiej świa­do­mo­ści praw­nej, tak wśród de­cy­den­tów i urzęd­ni­ków, jak i wśród więk­szo­ści miesz­kań­ców[598]. Idea dyk­ta­tu­ry pra­wa, z któ­rą Pu­tin szedł do pierw­szych wy­bo­rów, nie zo­sta­ła zre­ali­zo­wa­na. Rów­nież po­dej­mo­wa­ne przez Mie­dwie­die­wa ko­lej­ne pró­by „wal­ki z ko­rup­cją” efek­tów nie przy­no­szą. I w ta­kiej sy­tu­acji nie ma co się dzi­wić, że dla Eu­ro­py, bu­du­ją­cej u sie­bie sto­sun­ki spo­łecz­ne opar­te na pra­wie sta­no­wio­nym i wol­nej jed­no­st­ce, prze­strze­ga­ją­cej owe­go pra­wa, ol­brzy­mia i po­tęż­na siłą woj­sko­wą Ro­sja jest nie­ra­cjo­nal­nym, nie­prze­wi­dy­wal­nym, a nie­kie­dy na­wet nie­po­czy­tal­nym mo­car­stwem. Cze­go moż­na ocze­ki­wać po ta­kim „niedź­wie­dziu”? To pod­sta­wo­we py­ta­nie, któ­re od kil­ku stu­le­ci za­da­ją za­chod­ni ba­da­cze, ana­li­ty­cy, pu­bli­cy­ści, po­li­ty­cy i ka­ry­ka­tu­rzy­ści. I wciąż ich od­po­wie­dzi z re­gu­ły nie są po­cie­sza­ją­ce, gdyż po­strze­ga­ją Ro­sję-niedź­wie­dzia jako:

1. Kraj nie­de­mo­kra­tycz­ny, pro­wa­dzo­ny przez Pu­ti­na na smy­czy[599].
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2. Sko­rum­po­wa­ny.
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3. Pa­nu­ją tam rzą­dy au­to­ry­tar­ne.
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4. Środ­ki ma­so­we­go prze­ka­zu są znie­wo­lo­ne.
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5. W po­li­ty­ce mię­dzy­na­ro­do­wej Ro­sja jest nie­obli­czal­na i wy­stę­pu­je z po­zy­cji siły[600].
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6. Uspra­wie­dli­wia­nie rze­czy­wi­sto­ści ko­mu­ni­stycz­nej przez spo­rą część Ro­sjan po­wo­du­je, że Ro­sja po­strze­ga­na jest nie tyl­ko jako praw­na, lecz i men­tal­na spad­ko­bier­czy­ni ZSRS.
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7. Li­be­ral­nie i okcy­den­ta­li­stycz­nie na­stro­je­ni Ro­sja­nie są nie mniej kry­tycz­ni wo­bec rze­czy­wi­sto­ści pa­nu­ją­cej w ich kra­ju niż ko­men­ta­to­rzy za­chod­ni. Zda­niem Sier­gie­ja Jeł­ki­na, Ro­sja-niedź­wiedź wciąż ko­ły­sze się po­mię­dzy anar­chią i dyk­ta­tu­rą.
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Ju­rij Afa­na­sjew uwa­ża, że Ro­sja jest kra­jem „za­klę­tym” (Groź­na Ro­sja, 2001), Wik­tor Je­ro­fie­jew – że jest „baj­ką” (En­cy­klo­pe­dia du­szy ro­syj­skiej. Ro­mans z en­cy­klo­pe­dią, 1999), una­ocz­nia­jąc nam jej nie­ra­cjo­nal­ność. Nie stwo­rzy się prze­cież dzia­ła­ją­ce­go i prze­strze­ga­ne­go pra­wa bez ra­cjo­na­li­zmu, a bez prze­strze­ga­nia pra­wa rze­czy­wi­sto­ścią kie­ru­je sa­mo­wo­la lub sa­mo­dzier­ża­wie. Nie dziw­my się więc Eu­ro­pie i resz­cie de­mo­kra­tycz­ne­go świa­ta, że nie ma za­ufa­nia do Ro­sji[601].

Czy jest na­dzie­ja na zmia­nę tego wi­ze­run­ku? Niedź­wiedź ła­god­nie­je – ty­tu­łu­je swój ko­men­tarz o wi­zy­cie Dmi­tri­ja Mie­dwie­die­wa w Pol­sce Ma­rek Ostrow­ski[602], za­tem na­dzie­ja jest. Oto Edward Fen­nell z „The Ti­mes”, mó­wiąc o tym, że wciąż jesz­cze „ro­syj­ski niedź­wiedź nie może obejść się bez za­chod­nich praw­ni­ków”, pod­su­mo­wu­je swój tekst opi­nią Pau­la Mel­lin­ga z fir­my praw­ni­czej Ba­ker & McKen­zie, pra­cu­ją­ce­go w Mo­skwie „od cza­su, gdy w 1991 r. na jej uli­ce wy­szły czoł­gi”, któ­re­mu „otu­chy do­da­je stop­nio­we po­lep­sza­nie się ja­ko­ści pra­cy ro­syj­skich są­dów (choć po­ziom wyj­ścio­wy jest bar­dzo ni­ski)”: „Mimo że więk­szość za­chod­nich praw­ni­ków wo­la­ła­by nie po­ja­wiać się w ro­syj­skich są­dach, gdzie »te­le­fo­nicz­ny wy­miar spra­wie­dli­wo­ści« (czy­li te­le­fon do sę­dzie­go z Krem­la) jest waż­niej­szy od każ­de­go ar­gu­men­tu praw­ni­cze­go, to jed­nak przy­zna­ją, że ja­kość pra­cy sę­dziów w Mo­skwie i Pe­ters­bur­gu zde­cy­do­wa­nie się po­pra­wi­ła”. Zda­niem Mel­lin­ga, w 98 przy­pad­kach na 100 orze­cze­nie sądu wy­da­wa­ne jest już „na pod­sta­wie pra­wa, a nie ła­pów­ki lub po­li­tycz­nych na­ci­sków”[603]. Spra­wa do­ty­czy tu, rzecz ja­sna, mię­dzy­na­ro­do­we­go biz­ne­su, któ­ry zmu­sza Ro­sję do pro­wa­dze­nia in­te­re­sów zgod­nie z pra­wem mię­dzy­na­ro­do­wym i za­chod­nią tra­dy­cją praw­ną.

Dyk­ta­tu­ry pra­wa w Ro­sji jesz­cze nie ma, ale pierw­sze prze­bły­ski spo­łe­czeń­stwa oby­wa­tel­skie­go i świa­do­mo­ści praw­nej już się po­ja­wia­ją. Na przej­ściach dla pie­szych za­czę­ły za­trzy­my­wać się sa­mo­cho­dy, a po­li­cja prze­sta­ła roz­ga­niać de­mon­stra­cje, któ­rych or­ga­ni­za­to­rzy zgod­nie z pra­wem uzgod­ni­li z wła­dza­mi miej­sce pro­te­stu i uzy­ska­li na nie zgo­dę[604].

Na py­ta­nie o moż­li­wość prze­zwy­cię­że­nia niedź­wie­dzie­go styg­ma­tu Ro­sji na­le­ży jed­nak spoj­rzeć rów­nież z per­spek­ty­wy po­za­ro­syj­skiej.

Przez ostat­nie 500 lat – stwier­dza Iver B. Neu­mann – Ro­sja trak­to­wa­na jest przez resz­tę Eu­ro­py ni­czym upo­śle­dzo­ny uczeń[605]. W XIX w. Astol­phe de Cu­sti­ne na­zwał Ro­sjan dzieć­mi, par­we­niu­sza­mi, nowo na­wró­co­ny­mi adep­ta­mi cy­wi­li­za­cji, a tak­że niedź­wie­dzia­mi, prze­bra­ny­mi przez Pio­tra I za mał­py[606]. Kraj ten wciąż ma się znaj­do­wać w sta­nie przej­ścio­wym ku eu­ro­pe­iza­cji: „Na prze­strze­ni pię­ciu stu­le­ci Ro­sja po­strze­ga­na jest jako do­pie­ro co oswo­jo­na, do­pie­ro od nie­daw­na cy­wi­li­zo­wa­na. Nie­daw­no za­czę­ła uczest­ni­czyć w eu­ro­pej­skiej po­li­ty­ce, nie­daw­no sta­ła się czę­ścią Eu­ro­py”[607].

By móc za­cho­wać do­bre mnie­ma­nie na swój te­mat, Eu­ro­pej­czy­cy (i nie tyl­ko oni) mu­szą wy­naj­dy­wać i de­pre­cjo­no­wać In­nych. I Ro­sja przez wie­ki trak­to­wa­na była jako wzor­co­wy Inny, cza­sa­mi wręcz jako głów­ny Wróg Eu­ro­py. W obec­nym wie­lo­bie­gu­no­wym świe­cie utra­ci­ła ona jed­nak dla więk­szo­ści Eu­ro­pej­czy­ków nie tyl­ko ty­tuł Wro­ga nr 1, lecz na­wet uprzy­wi­le­jo­wa­ną po­zy­cję na li­ście Ob­cych.

Nie­do­stat­ki cy­wi­li­za­cyj­ne Ro­sji bled­ną, ile­kroć jej ima­ge współ­cze­śni Eu­ro­pej­czy­cy kon­fron­tu­ją z ob­li­czem po­tęż­niej­szych widm nę­ka­ją­cych kon­ty­nent: za­chod­nie­go „im­pe­ria­li­zmu”, ty­gry­sów azja­tyc­kich czy is­la­mu – bę­dą­ce­go głów­nym stra­sza­kiem obec­nych wy­znaw­ców idei zde­rze­nia cy­wi­li­za­cji.

O ile współ­cze­sne ar­ty­ku­ły z cy­klu Ro­sja­nie nad­cho­dzą! fir­mo­wa­ne są z re­gu­ły co naj­wy­żej zdję­cia­mi owło­sio­ne­go jak niedź­wiedź ro­syj­skie­go tu­ry­sty i nad­mier­nie ko­cha­ją­cych za­ba­wę Ro­sja­nek[608], o tyle obec­ność w Eu­ro­pie mu­zuł­mań­skich imi­gran­tów pro­wa­dzi do mniej lub bar­dziej bul­wer­su­ją­cych we­zwań do wal­ki w obro­nie toż­sa­mo­ści eu­ro­pej­skiej. Ich skraj­nym przy­kła­dem są zie­ją­ce nie­na­wi­ścią sło­wa Oria­ny Fal­la­ci, w któ­rych przy­rów­nu­je is­lam do „ko­cha­ją­ce­go śmierć” „ba­jo­ra sto­ją­cej wody”, jego wy­znaw­ców zaś do „mno­żą­cych się szczu­rów”[609].

Ro­sjan i in­nych Eu­ro­pej­czy­ków łą­czy nie­jed­no, z pew­no­ścią roz­wi­nię­te po­czu­cie hu­mo­ru, któ­re z ko­lei od­róż­nia ich od przed­sta­wi­cie­li świa­ta mu­zuł­mań­skie­go. Pu­bli­ka­cja w 2005 r. dwu­na­stu ka­ry­ka­tur pro­ro­ka Ma­ho­me­ta w pra­sie duń­skiej do­pro­wa­dzi­ła do wie­lo­mie­sięcz­ne­go kry­zy­su w sto­sun­kach państw Unii z ca­łym świa­tem arab­skim[610]. Po­dob­ne­go skut­ku nie wy­wo­ła­ła do­tąd i za­pew­ne nie wy­wo­ła żad­na ka­ry­ka­tu­ra czy pasz­kwil wy­mie­rzo­ny w Ro­sję, w tym oczy­wi­ście ob­raz ro­syj­skie­go niedź­wie­dzia, z któ­rym Ro­sja­nie spo­ufa­le­ni są rów­nie moc­no, jak lu­dzie Za­cho­du.

Ro­syj­ski niedź­wiedź po­zo­stał bo­daj­że ostat­nim zwie­rzę­ciem z bo­ga­te­go jesz­cze 70 lat temu be­stia­riu­sza eu­ro­pej­skich państw. Trud­no zna­leźć w nim dziś bry­tyj­skie­go lwa czy wa­lecz­ne­go fran­cu­skie­go ko­gu­ta, co naj­wy­żej mó­wić moż­na o nie­ru­cha­wym byku Unii Eu­ro­pej­skiej. I wła­śnie ta dru­ga oko­licz­ność, iro­nicz­ne ob­cho­dze­nie się przez Eu­ro­pej­czy­ków z wła­snym wi­ze­run­kiem, po­zwa­la przy­pusz­czać, że rów­nież niedź­wiedź jako sym­bol Ro­sji trak­to­wa­ny bywa przez nich z przy­mru­że­niem oka, a nie­kie­dy z ukry­tą no­stal­gią za cza­sa­mi, gdy inne pań­stwa eu­ro­pej­skie rów­nież po­tra­fi­ły po­ka­zać pa­zur.
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